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على الكتاب أن يكون الفأس التي تكسر البحر المتجمد فينا 
كافكا 


إن كتابات كافكا هي ضربة فأس ضد البحر المتجمد فينا 
ناقفد 
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كان الوقت ضحى يوم من أيام الآحاد في أجمل رييع. وكان جيورج 
بندمان؛ التاجر الشاب» يجلس في حجرته الخاصة في الطابق الثاني في أحد 
المنازل المنخفضة المبنية بشكل غير متين» والتي امتدت على طول النهر في 
سلسلة طويلة دون أن تتميّز من بعضها بعضاً سوى في الارتفاع واللون. 
كان قد انتهى للتوّ من كتابة رسالة الى صديق صبا مقيم في الخارج. أغلقها 
على مهل وكأنه يلهو, ثم راح؛ متكا بمرفقيه على المكتب» يسرّح نظره من 
النافذة الى النهر والجسر والروابي التي اكتست بخضرة خفيفة على الضفة 
الأخرى. 

وراح يتذكر كيف كان هذا الصديق قد هرب بكل معنى الكلمة الى 
روسيا قبل أعوام طريلة. إذ لم يكن راضياً عن معيشته في بلاده. والآن 
أصبح ملك متجراً في بطر سبورغ كان في البداية يشر بالخين لكن دلائل 
الكساد بدت عليه منذ فترة طويلة» كما راح الصديق يشكو أثناء زياراته 
التي أصبحت تتباعد عن بعضها بعضاً دائماً أكثر. وهكذا راح يكدح في 
الغربة على غير جدوى. ولم تكن اللحية الغريبة لتغطي سوى تغطية سيئة 
الوجة المعهودٌ منذ سنوات الطفولة» والذي بدا لون بشرته الاصفر يشير الى 
وجود مرض في طور النشوء. وكما روىء؛ لم يكن على اتصال حقيقي 
بجالية بلاده هناك كما أنه لم يكن ليخالط تقربياً أهل البلاد» وأعدٌ نفسه 
هكذا لعزوبية دائمة. 


15 1_طماع !© :]آنل 1 


ماذا أردت أن تكتب لثل هذا الرجل الذي شق لنفسه طريقاً خاطئة 

فيما ييدو؟ يمكنك أن تر ئي لاله لكن لا يمكنك أن تساعده. هل عليك؛ 
ريما أن تنصحه بأن يعود الى بلادهء وينقل عمله الى هناء ويعيد جميع 
العلاقات الودية القديمة ‏ لم يكن ثمة عائق أمام ذلك ويعتمدء فيما عدا 
ذلك» على معونة الأصدقاء؟ لكن هذا لن يعني شيئاً آخر سوى أنه يقال له 
في الوقت نفسهء وكلما زاد اللطف زادت الإغاظة» أن محاولاته السابقة 
0 قد أخفقتء وأن عليه أن يكف عن هذه امحاولات؛ وأن يعود ويدع 
الجميع يحملقون إليه بدهشة لكونه قد عاد أدراجه الى الأبد, وأن أصدقاءه 
وحدهم هم الذين يفهمون شيئاً. وأنه ظل طفلاًء وأن عليه ببساطة أن يتبع 
الأصدقاء الناجحين الذين بقوا في البلاد. وهل كان ما زال من المؤكد أن 
هناك هدفاً ما لكل هذه العذابات التي لا بد أن تكون قد سببتها له؟ بل ربما 
لا يتسنى أصلاً إحضاره الى بلاده ‏ فهو نفسه قال أنه لم يعد يفهم الظروف 
في الوطن , وهكذا يكون قد ظل في غربته» رغم كل شيء, وازداد شعوره 
بالاغتراب نتيجة إحساسه بالمرارة من النصائح والأصدقاء. لكنه لو قبل 
النصيحة فعلاء وأثقل عليه هنا - طبعاً ليس عمداً وإما بسبب الواقع ب ولم 
يجد طريقه لا بالاشتراك 5 أصدقائه ولا من دونهم؛ وعانى من النجل» 
ولم يعد لدذيه الات وطن ولا أصدقاء؛ ألم يكن من الأفضل له بكثير أن يظل 
في الغربة كما كان؟ هل كان يمكن لك أن تفكر في مثل هذه الظروف بأن 


بت ا ل 0 ا 

لهذه الأسباب لم يكن في مقدورك» فيما إذا أردت أن تحافظ أصلاً 
على الاتصال به عن طريق الرسائل؛ أن تبلغه أخباراً حقيقية يمكن تقديمها 
دون حياء الى أبعد من تربطنا به علاقة معرفة. وها قد مضى الآن على 
الصديق أكثر من ثلاثة أعوام لم يقم في غضونها بأية زيارة الى الوطن» وقد 
علل ذلك تعليلاً واهياً فعزاه الى اضطراب الظروف السياسية في روسياء 
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لع ع جحو د 7 
في غضون هذه الأعوام الغلاثة طرأت تغييرات كثيرة بالنسبة الى جيورج. 
فعن حادث موت والدته الذي و فل تحر عابي وعن كونه يعيش منذ 
هذا الحادث مع والده العجوز في منزل مث* مشترك» كان قد وصل نبأ ما الى 
أسماع الصديق» الذي جر في رمالة عن ترجه بأسلرب :ياف لا عتكن ]0 
يكون سببه سوى أن الحزن في الغربة على مثل هذا الحدث يصبح غير قابل 
للتصور كلية. ولكن جيورج عند ذلك الحين راح يدير مثل كل الامور 
الأخرى ‏ محله التجاري أيضاً بحزم أكبر. ربما كان والده» عندما كانت 
والدته على قيد الحياة» قد أعاقه عن القيام بنشاط شخصيٍ حقيقي, لأن هذا 
الوالد لم يكن ليقرّ في امحل التجاري بأي رأي آخر غير رأيه هو. وربما كان 
الوالد قد أصبح أكثر تحفظاً منذ وفاة الوالدة رغم كونه ظل يعمل في المتجر 
وربما الأمر الذي كان مرججحاً كثيراً كانت مصادفات سعيدة قد لعبت 
دورا أ أكثر أهمية بكثير, ولكن على كل حال تطور المتجر في غضون هذين 
العامين تطوراً غير متوقع أبدأً. وقد وجب مضاعفة عدد العاملين» وتضاعف 
تقدم جديد. 


لكن الصديق لم يكن ليملك أية فكرة عن هذا التغيير. وفيما مضى؛ 
ربما لآخر مرة في رسالة التعزية تلك؛ كان يحاول أن يقنع جيورج بالهجرة 
الى روسياء ويفيض في الحديث عن الفرص الموجودة في بطرسبورغ بالنسبة 
الى فرع التجارة بالذات الذي يزاوله جيورج. كانت الارقام ضكئيلة قياسا الى 
الحجم الذي كان متجر جيورج قد بلغه الآن. لكن جيورج لم يكن ليرغب 
في أن يكتب للصديق عن نجاحه الذي حققه في عمله. والحق أن من شأن 
مثل هذه الكتابة أن تعطي الآن انطباعاً غريياً. 
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وهكذا أصبح جيورج يقتصر في كتابته الى الصديق على ذكر مجرد 
وقائع لا أهمية لهاء مثلما تتجممع في الذاكرة بشكل غير منتظم عندما يروح 
9 ايتذكر في يوم من أيام الأحاد الهادئة. ولم يكن يبغي شيفاً حر سوى 
قي الصورة على حالهاء الصورة التي كان الصديق قد كوّنها عن 
0 الفترة الطويلة وعاش معها. وهكذا كان يحدث جيورج أن 
يعلم الصديق بخطوبة إنسان لا أهمية له مع فتاة تساويه في عدم الأهمية. 
ثلاث مرات في رسائل متباعدة» حتى يبدا الصديق يهم فعلاً بهذه المسألة 
الغريية» على العكس تماماً مما كان جيورج يقصد إليه. 
لكن جيورج كان يفضّل أن يكتب له مثل هذه الأمور على أن يعترف 
أنه هو نفسه كان قد عقد خطبته قبل شهر على آنسة تدعى فريدا براندنفلد 
والتي هي فتاة من أسرة موسرة. وكان غالباً ما يتحدث مع خخطيبته عن هذا 
الصديق وعن العلاقة الخاصة التي تربطه به عن طريق المراسلة. «لن يحضر 
إذاًّ حفل زفافنا أبدأ»» قالتء (إنه لمن حقي أن أتعرف على جميع 
أصدقائك». (لا أريد أن أزعجه)» أجاب جيورج «افهميني بشكل صحيح. 
من شأنه أن يحضر على الأرجح, هذا ما أظنه على الأقل. لكن من شأنه أن 
يشعر أنه حضر مكرهاً وأن يشعر أنه أصيب بضررء وربما يحسدني» ويسافر 
وحيداً وهو غير راض بالتأكيد وغير قادر أبداً على إزالة عدم الرضى هذا. 
وحيداً... هل تعلمين ماذا يعني هذا؟». «نعم ألا يمكنه إذاً أن يعلم عن 
زواجنا بطريقة أخرى؟». «هذا ما لا أستطيع أن أحول دونه طبعاء لكنه أمر 
غير مر بجح نظراً لطريقة حياته». وإذا كان لديك مثل هؤلاء الأصدقاء. 
جيورج» كان عليك ألا تخطب أبدأ». «أجل. هذا ذنينا كلاناء لكنني الآن 
أيضاً لا أريد غير ذلك»6. وعندما استطاعت» وهي تتنفس بصعوبة تحت 
قبلاته» أن تقول: : (ومع ذلك فإن الأمر ليزعجني ف في الواقع»» رأى هو فعلاً 
أنه ليس ثمة حرج في كتابة كل شيء الى الصديق. وهكذا أناء وهكذا عليه 
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أن يقبلني»» قال في نفسه. «ولا أستطيع أن أقطع من ذاتي إنساناً ربما يكون 
جديراً أكثر مني بصداقته». 

وفعلاً أعلم صديقه في الرسالة الطويلة التي كتبها في ضحى يوم 
الأحد هذا بعقد الخطوبة الذي تم أعلمه بالكلمات التالية: «أما أطيب خبر 
فقد احتفظت به الى الختام. لقد عقدت خطوبتي على الانسة فريدا 
براندنفلد التي هي من أسرة موسرة استوطنت هنا بعد رحيلك بفترة طويلة» 
أي أنه من المستبعد أن تعرفها إذاً. وستوجد فرصة لإعلامك تفاصيل عن 
خطيبتي» ؛ أما اليوم فيكفيك أنني سعيد» وأنه لم يتبدل شيء في علاقتنا من 
هذه الناحية أسوى أنك ستجد الآن في بدلاً عن صديق عاديٌ كلية» 
صديقاً سعيداً. وبالإضافة الى ذلك؛ فإنك ستجد في خطيبتي» التي تهديك 
خالص تحياتها, صديقة مخلصة. الآمر الذي ليس عديم الاهمية بالنسبة الى 
عازب. أعلم أن أموراً شتى تمنعك من القيام بزيارة لنا. لكن أليس من شأن 
زفافي أن يكون الفرصة اللاثية امخطي ميغ العوائق ق؟ ولكن مهما يكن 
فلتتصرف دون مراعاة وكما ترى مناسباً لك». 


كان جيورج قد جلس الى طاولة مكتبه فترة طويلة وهو يحمل هذه 
الرسالة في يده وقد استدار بوجهه الى النافذة. وكان بالكاد قد رد بابتسامة 
ساهية على أحد المعارف الذي كان مر به وألقى عليه التحية من الشارع. 


وأخيراً وضع الرسالة في جيبه» وخرج من غرفته وعبر ممراً صغيراً 
ودخل الى غرفة والده التي لم يكن قد دخلها منذ أشهر. ولم يكن هناك أي 
اضطرار يدعو الى ذلك» إذ أنه كان على اتصال مستمر مع والده في المتجر. 
كانا يتناولان طعام الغداء في أحد المطاعم في الوقت نفسه؛ ومساءٌ كان 
كل منهما يتناول ما يشاء؛ لكنهما كانا يجلسان بعد ذلك فترة وجيزة في 
حجرة الجلوس المشتركة» ويروح كل منهما يقرأ جريدته في معظم الأحيان؛ 
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إذا لم يكن جيورج مع أصدقائه» كما كان يحدث في أغلب الأحيان, أو 
لم يكن الآن يزور خطيبته. 
الضحى المشمس. مثل هذا الظل إذاً كان يلقيه الجدار العالي الذي كان 
يرتفع في الطرف الآخر من الفناء الضيق. كان الوالد يجلس بجوار النافذة» 
في زاوية تزينها تذكارات متنوعة تذكر بالوالدة المغفور لهاء ويقرأ الجريدة 
اني أسكها بشكل عائز آنام عبني نطولا بلك أن وض كن تمل ا 
عينيه. وكان على الطاولة بقايا طعام الفطور الذي بدا أنه لم يؤكل منه 

كثيراً. 

وآىء جيورج!) قال الوالد وهو ينهضص على الفور ويتقدم نحوه. وانفتح 
دثار النوم الثقيل الذي كان يرتديه؛ وتطايرت أطرافه حوله. «ما زال والدي 
عملاقا»» فكر جيورج في ذات نفسه. 

ثم قال: «الغرفة معتمة بشكل لا يحتمل». 

انعم) الغرفة معتمة»» أجاب الوالد. 

«والنافذة أغلقتها أيضاً؟» 

«أفضّل الأمر هكذاء». 

«الحر شديد في الخارج؛؛ قال جيورج: وكأنه يفكر بما سبق» وجلس. 

رفع الوالد أطباق طعام الفطور ووضعها على كومودينو. 

«أردت في الواقع أن أقول لك فقط؛» استطرد جيورج قائلاً وهو يتابع 
شارد الذهن حركات الرجل العجوزء «انني كتبت أخيراً الى بطرسبورغ عن 
خطوبتي». وسحب الرسالة قليلاً من جيبه ثم تركها تعود الى مكانها. 
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«الى بطرسبورغ؟) سأل الوالد. 


«الى صديقي»)» قال جيورج وهو يبحث عن عينئ الوالد. 5 وإنه في 
المتجر إنسان آخر كلية»» فكر جيورج في ذات نفسه. 0 يجلس هنا 
مفرشخاً ويصالب ذراعيه فوق صدره». 

«نعم» الى صديقك»» قال الوالد مشدداً. 


«تعلم: أيها الوالد» انني أردت باد الأمر أن أخفي عنه نبأ خطوبتي» 
رفقاً به لين لأ سبيت اخ وأنت تعلم بنفسك أنه إنسان صعب. وقد 
قلت في نفسيء لا شك أنه يقدر أن يعلم نبأ خطوبتي من طرف آخرء وإن 
كان هذا أمراً غير مرجح بسبب طريقة حياته الانعزالية ‏ لا أستطيع أن أمنع 
وصول الخبر إليه لكنه لن يعلمه مني 6. 

«والآن غيرت رأيك؟؛ سأل الوالد» ووضع الجريدة الكبيرة على حافة 
النافذة» وعلى الجريدة وضع النظارة التي غطاها بيده. 

«نعم؛ غيرت الآن رأبي. قلت في نفسي: إذا كان صديقاً حميماً لي؛ 
فستكون خخطوبتي السعيدة سعادة له أيضاً. ولهذا السبب لم أعد أتردد في 
إعلامه خبرها. لكنني أردت أن أعلمك ذلك قبل أن أبعث الرسالة». 

«جيورجاء قال الوالد ا في العرض» 
الأسمع! لقد أنيت إليّ بسيب هذه المسألة» لكي تستشير لي لاخدا هذا 

يشرّفك. لكن الأمر لا شيءي وأسوأ من لا شيب إذا لم تقل لي الآن الحقيقة 
كاملة. لا أريد أن أثير أموراً ليس هذا موضعها. لقد جرت بعض الأشياء 
البشعة منذ وفاة الوالدة الغالية. ربما بأتي وقت للحديث عن هذه الأشياىى 
وربما يأتي هذا الوقت بأبكر مما نظن. في المتجر تفوتني بعض الأموره ربما لا 
تحجب عني - لا أريد الآن أن أفترض أبداً أنها تحجب عني ‏ لم تعد قوتي 
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تكفي» وذاكرتي أصيبت بالوهن. لم أعد أستطيع فهم كل الأمور الكثيرة. 
هذا أولا كو مر الطبيعة» وثانياً لقد انعكس علي وفاة الوالدة أكثر بكثير 
مما انعكس عليك. لكن لأننا الآن لدى هذا الموضوع بالذات, لدى هذه 
الرسالة» فإنني أرجوك يا جيورج بألا تخدعني. إنه لأمر قليل الأهمية لا 
يستحق زفرة» لا تخدعني إذاً. هل لديك فعلاً هذا الصديق في 
بطرسبورغ؟» 


نهض جيورج وهو يشعر بارتباك. «دعنا من أصدقائي . فألف صديق 
لا يعوضني عن والدي. هل تعلم ماذا أرى؟ أرى أنك لا تصون نفسك بما 
فيه الكفاية. لكن العمر يطلب حقه. في المتجر لا غنى لي عنك. وهذا ما 
تعرفه تمامٍ المعرفة. لككن إذا كان من شأن المتجر أن يهدد صحتكء فإنني 
أغلقه غداً والى الأبد. هذا لا يجوز. علينا أن نضع لك طريقة حياة أخرى» 
إنما طريقة مغايرة كلية. إنك تجلس هنا في العتمة» في حين أنه يمكن أن 
يكون لديك ضوء جميل في غرفة الجلوس. إنك ترشف من طعام الإفطار» 
بدلا من أن تغذّي نفسك بشكل صحيح. تملس والنافذة مغلقة؛ في حين 
أنه يمكن للهواء أن ينعشك. لاء أيها الوالد! سأستدعي الطبيب وسنمتثل 
لإرشاداته. وسنتبادل الغرف. تنتقل الى الحجرة الأمامية» وأنتقل الى هنا. 
ولن تشعر بالتغيير» فسينقل كل شيء الى عنالك. لكن ثمة متسع من الوقت 
لكل شيء؛ والآن استلق قليلاً في السريرء فأنت بحاجة ماسة الى الراحة. 
تعال» سأساعدك في خلع ملابسكء وسوف ترى أنني أستطيع ذلك. أما إذا 
أردت أن تذهب فوراً الى الغرفة الأمامية» فإنه يمكنك أن تستلقي في 
سريري مؤقتا. وسيكون ذلك عين الصواب». 


كان جيورج واقفاً الى جانب والده الذي كان قد خفض رأسه ذا 
الس الأشيب» النفوش. 
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«جيورج»» قال الوالد بصوت منخفض دون أن يقوم بحركة. وعلى 
الفور جثا جيورج الى جانب الوالد وشاهد الحدقتين في وجهه المتعب 
موجهتين إليه وقد اتسعتا في زاويتي العينين. 

«ليس لديك صديق في بطرسبورغ. لقد كنت دائماً مهرّجاًء ولم 
تتحفظ أمامي أيضاً. كيف يمكن أن يكون لديك صديق هناك بالذات! إنني 
لا أستطيع أن أصدق هذا أبدأ». 


«تذكر مرة أخرى يا والدي»؛ قال جيورج ورفع الوالد من كرسيه 
وخلع عنه ثوب النوم بعد أن وقف خائر القوى» «قريياً سيكون قد مضى 
ثلاثة أعوام على زيارة صديقي لنا. وما زلت أذكر أنك لم تستلطفه بشكل 
خاص. وقد أنكرته أمامك مرتين على الأقل» رغم أنه كان يجلس لديٍّ 
بالذات في حجرتي. ولقد فهمت كراهيتك له كل الفهم. فلصديقي 
طريقته الغريبة. لكنك بعد ذلك تجاذبت معه أطراف الحديث على خير 
وجه. كنت آنذاك فخوراً بأنك كنت تستمع إليه وتومئ برأسك وتسأل. 
اذا ما ذكرت ملا فلا أك ستذكر. لق 0 

من الثورة الروسية©. مثلاً عندما كان في سفرة عمل وشاهد أثناء اجتماع 
صاخب في كييف قساً يقف على شرفة وقد حرٌ صليت دم عريضاً في 
كفٌ يده ورفع هذه اليد وتحدث الى الجمهور. وأنت نفسك أعدت رواية 
هذه القصة أحياناً). 


في هذه الأثناء كان جيورج قد استطاع أن يُجلس الوالد مرة أخرى» 


وأن يخلع عنه برفق سروال الفائلّة الذي كان يرتديه فوق السروال الداخلي 
الكتّاني» وأن يخلع الجوارب أيضاً. وعندما شاهد الملابس غير النظيفة 


©) ثورة عام ١9.2‏ (ا. و). 
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بصورة خاصة؛ اتهم نفسه بأنه قد أهمل الوالد. فمن المؤكد أن واجبه كان 
يقضي أيضاً أن يسهر على تبديل الوالد لملابسه. وهو لم يكن قد تحدث مع 
خطيبته بشكل واضح صريح» كيف يريدان ترتيب مستقبل الوالد» لكنهما 
كانا قد افترضا ضمناً أن الوالد سيبقى وحده في المسكن القديم. غير أن 
جيورج قرر الآن بسرعة وبكل تصميم أن يأخذ الوالد معه الى المسكن 
المقبل. وقد بدا تقريباء إذا نُظر عن كثبء أنه يمكن للرعاية التي على الوالد 
أن يلقاها هناك أن تأتي متأخرة. 

على ذراعيه حمل الوالد الى الفراش. وقد تملكه شعور رهيب عندما 
لاحظء أثناء الخطوات القليلة الى السريرء أن الوالد إنما يلعب على صدره 
بسلسلة الساعة. ولم يتمكن من وضعه في السرير على الفور, لأنه كان 
يسك بهذه السلسلة بقوة. 

لكنه ما كاد يرقد في السرير حتى بدا كل شيء على ما يرام. غطى 
نفسه ثم سحب اللحاف الى ما فوق الكتفين. ورفع بصره الى جيورج ونظر 
إليه نظرة لم تكن غير ودية. 

«أليس كذلك؟ إنك تتذكره؟» سأله جيورج وأومأ إليه برأسه مشجعاً. 

«هل أنا الآن مغطى بشكل جيد؟». سأل الوالد» وكأنه لا يستطيع أن 
يتحقق فيما إذا كانت قدماه مغطاتين بشكل كاف. 


< 
٠. 


«يناسبك إذا في السرير»» قال جيورج ولفٌ اللحاف حوله بشكل 
أفضل. 

«هل أنا مغطى بشكل جيد؟» سأل الوالد مرة أخرى وبدا أنه يترقب 
الجواب على نحو خصوصي. 
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«اهدأ وكفى! إنك مغطى بشكل جيد»). 

وكلا!» هتف الوالد» بحيث أن الجواب اصطدم بالسؤال؛ ألقى 
اللحاف الى الوراء بقوة حتى أن هذا انفتح وهو يطير» ثم وقف الوالد 
تسيا في السرير» وقد مدّ إحدى يديه حتى لمست سقف الغرفة الواطئ. 
وأردت أن تغطيني» أعلم هذا أيها الأرعن» لكنني ما زلت غير مغطى. وهي 
آخر قوة 5 أيضاًء كافية لك. بل كثيرة! إنني لأعرف صديقك كل العرفة, 
وهو قمين أن يكون ابنأ يستجيب له قلبي. لهذا السبب خدعته أيضاً طوال 
هذه السنوات. أم لأي سبب آخر؟ هل تظن أنني لم أذرف الدمع عليه؟ 
لهذا السبب تحجز نفسك في المكتب: لا يُسمح بالازعاج. الرئيس 
مشغول... فقط لكي تستطيع كتابة رسالتك الصغيرة الباطلة الى روسيا. 
لكن من حسن الحظ أنه لا ينبغي لأحد أن يعلّم الأب كي يسبر غور الابن. 
وكما ظننت الآن أنك هزمته هزمته بحيث أنك تستطيع أن تجلس عليه 
بمؤخرتك وهو لا ييدي حراكاء وهنا قرر السيد ابني أن يتروج!) 

ورمق جيورج والده ذا المنظر المهول. والصديق في بطرسبورغ» الذي 
بدا أن الوالد يعرفه فجأة معرفة جيدة» استحوذ على مشاعره كما لم يفعل 
من قبل قط. رآه ضائعاً في روسيا الشاسعة. رآه واقفاً على باب المتجر 
الفارغ المنهوب. بين الرفوف المحطمة والبضائع الممزقة وأذرعة الغاز 
المتساقطة» كان بالكاد يقف. لاذا ارتحل هكذا بعيداً! 

الكن انظر إلي»؛ نادى الوالد. وجرى جيورج نحو السريرء وهو شارد 
الفكر تقريياً لكي يفهم كل شيء» لكنه توقف في منتصف الطريق. 

دلأنها رفعت فساتينها»» بدا الوالد يقول مترنماًء «لأنها رفعت فساتينها 
هكذاء هذه البلهاء المقرفة»» ورفع قميصه عالياً بحيث أمكن رؤية الندبة 
على فخذه التي تعود الى سنوات الحرب» «لأنها رفعت فساتينها هكذا 
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وهكذا وهكذا رحت تتودد إليهاء ولكي تتمكن من إشباع رغباتك دون 
مضايقة؛ دنست ذكرى الوالدة؛ وخنتٌ الصديق» وألقيت والدك في الفراش 

ونهض طليقاً على أتم وجهء وطوّح بساقيه. وأشرق وجهه الذي 
ظهرت عليه علائم الإدراك. 

كان جيورج يقف في زاوية بعيداً عن الوالد قدر الإمكان. وكان قد 
عقد العزم قبل فترة طويلة على مراقبة كل شيء بدقة متناهية كي لا يمكن 
مباغتته على وجه من الوجوه بطريقة غير مباشرة من الوراء أو من الأعلى. 
وتذكر الآن, مرة أخرىء العزَ الذي كان قد نساهء ونساه ثانية» مثلما 
يدخل المرء خيطاً قصيراً في ثقب إبرة. 

«لكن الصديق لم يُغدر به!» هتف الوالد مؤكداً ذلك بسبابته التي راح 
يهزها يمنة ويسرة. «لقد كنتٌ وكيله هنا». 


«ممثل هزلي! لم يتمالك جيورج نفسه إلا أن يقول؛ لكنه أدرك الضرر 
على الفور. متأخراً جداً عض على لسانه ‏ وقد تحجرت عيناه - حتى هصره 
الألم. 

«نعم؛ طبعاً قمت بتمثيل مسرحية هزلية! مسرحية هزلية! كلمة 
حسنة! أي عزاء آخر بقي للوالد الأرمل؟ قل ولتكن في الحظة الجواب ما 
زلت ابني الح ماذا بقي لي في غرفتي الخلفية» مطارّدا من قبل العاملين 
لدي غير المخلصين» هَرِمّ حتى العظم؟ وابني راح يسير عير العالم يحيط به 
التهليل؛ يعقد الصفقات التي هيأت لهاء ويتشقلب مسرة ولهواء وانصرف» 
أمام والده بوجه كتوم لرجل فاضل! هل نظن أنني لم أحبك» أنا الذي 


خرجتٌ منه؟» 
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وفكر جيورج: «سوف ينثني الآن. ليته يقع ويتحطم!؛ وأزّت هذه 
الكلمة عير رأسه. 

وانحنى الوالد» لكنه لم يقع. وإذ لم يقترب جيورج منه كما توقع. 
استوى ثانية. 

«ابقّ حيث أنت! إنني لا أحتاج إليك. تظن أنك ما زلت تملك القوة 
للمجيء الى هنا ولا تحجم إلا لأنك تريد ذلك. انك مخطئ! إنني ما زلت 
الأقوى بكثير. رما كنت سأضطر للتراجع لو كنت وحدي» لكن الأم 
أعطتني قوتهاء ومع صديقك اتفقتثٌ بشكل رائع. وزبائنك هنا في جيبي !6 

«لديه جيوب حتى في قميصه!» قال جيورج في ذات نفسه» وظن أنه 
يستطيع احراجه بهذه الملاحظة في كل العالم. ولم يفكر بهذا سوى لحظة» 
إذ أنه كان دائماً ينسى كل شيء. 

«اشبك فقط ذراعك بذراع خطيبتك وتعال للقائي! انني أكنسها من 
جانبك؛ ولا تدري كيف!») 

وقلص جيورج وجهه كما لو كان له يصدق هذا. أحنى الأب رأسه 
إيجاباً باتجاه زاوية جيورج مؤكداً بذلك صحة ما قاله. 

«كم سأيتني اليوم عندما أتيت وسألت فيما إذا كان عليك أن تكتب 
لصديقك عن الخطوبة. إنه يعلم كل شيء» أيها الفتى الغْنٌ إنه يعلم كل 
شيء! لقد كتبثٌ له لأنك نسيتٌ أن تنتزع مني أدوات الكتابة. ولهذا 
السبب فإنه لا يأني منذ سنوات. إنه ليعرف كل شيء أفضل منك نفسك 
بمائة مرة. رسائلك يجعّدها في يده اليسرى دون أن يقرأهاء في حين يرفع 
رسائلي في يده اليمنى ويقرؤها!» 
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ولوّح بذراعه فوق رأسه علامة الحماسة. وهتف: (إنه يعلم كل شيء 
بصورة أفضل ألن مرة!) 

«عشرة آلاف مرة!» قال جيورج لكي يضحك على الوالد» لكن 
الكلمة أصبحت ذات وقع جد خطير وهي ما زالت في فمه. 

«منذ سنوات وأنا أترقب أن تأتي بهذا السؤال! هل تظن أني أهتم 
جريدة كانت قد حملت بطريقة ما الى السرير. جريدة قديمة مجهولة الاسم 

«كم ترددت طويلاً قبل أن تصبح راشداً! كان لا بد للوالدة أن 
تموتء ولم تستطع أن تشهد اليوم السعيدء والصديق يهلك في روسياه. لقد 
كان قبل ثلاثة أعوام ممتقع اللون يطرح جانباً. وأناء انك لترى كيف هو 
حالي. لديك عينان ترى بهما!) 

«كنت تترصدني إذى» هتف جيورج. 

بلهجة مواسية قال الوالد عَرَضاً: «هذا ما كنت تريد أن تقوله على 
الأرجح سابقاً. أما الآن فإنه لم يعد مناسبأ». 

وبصوت عال: «الآن تعلم إذا ماذا كان يوجد عداكء قبل الآن لم 
تكن تعلم سوى عن نفسك! لقد كنت في الحقيقة طفلاً بريئأ» لكن الأكثر 
حقيقية هو أنك كنت إنساناً شيطانياً! - لهذا فاعلم: إنني أحكم عليك الآن 
بالموت غرقاًا» 

وشعر جيورج أنه مطرود من الغرفة. والخبطة التي وقع بها الوالد وراءه 
على السرير وصلت الى أذنّيهِ. وعلى السلالم التي أسرع على درجاتها 
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وكأنها سطح مائل باغَتَ وأذهلٌ خادمته التي كانت على وشك الصعود 

ترتب المنزل. «يا عيسى!4». هتفتٌ وغطت وجهها بمتزرهاء لكنه كان 
قد ذهب. من البوابة قفز قفزأً» وساقته قدماه فوق الشارع الى المياه. تمك 
بسور الجسر مثلما يتمسك جائع بالغذاء. وقفز فوقه قفزة الرياضي المتفوق 
الذي كانه في شبابه مفخرة لوالديه. وللحظة تمك بيدين أصابهما الوهن» 
ومن بين قضبان السور لاحت له سيارة عامة من شأن دويّها أن يطغي 
بسهولة على سقوطه؛ وهتف بصوت منخفض: (أيها الوالدان العزيزان» 
لعمري قد أحببتكما دائماو وترك نفسه يسقط الى أسغل. 

وفي هذه اللحظة سرت فوق الجسر حركة مرور لا متناهية حقاً. 
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11 - إشارات وتحليلات وتفسيرات 
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الفصل الأول 
إشارات 


كتب كافكا الحكم كجزء من يومياته الشخصية التي كان يكتبها 
منذ عام 1١91١٠١‏ »© واستمر في كتابتها حتى آخر حياته. هذه اليوميات 
مكتوبة في خمسة عشر دفتراً موجودة حالياً في مكتبة جامعة اكسفورد. 
والحكم مكتوبة على الصفحات 404 الى 477 . 

بتاريخ 77 أيلول ١917‏ كتب كافكا في يومياته ما يلي: 

هذه القصة «الحكم» كتبتها دفعة واحدة ليلة 719 ل 7 من 
الساعة العاشرة مساء حتى الساعة السادسة صباحاً. تجمدت ساقاي 
حتى أنه أصبح من العسير علي أن أسحبهما من تحت الطاولة. امجهود 
الهائل والغبطة العامرة» كيف تطورت القصة أمامي, وكيف تقدمتُ في 
فيضان. عدة مرات في هذه الليلة حملت ثقلي على ظهري. كيف يمكن 
أن يقال كل شيءء كيف تُعدَ نار متأججة لكل الخواطر وأكثرها غرابة, 
تحترق فيها وتنبعث. كيف أصبحت الدنيا زرقاء أمام النافذة. مرت عربة. 
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وعبر رجلان الجسر. في الساعة الثانية نظرت الى الساعة للمرة الأخيرة. 
وإذ دخلت الخادمة الغرفة الأمامية للمرة الأولى, كتبت الجملة الاخيرة. 
اطفاء المصباح وانتشار ضوء النهار. آلام القلب الخفيفة. النعاس الذي 
زال في منتصف الليل. الدخول المرتجف الى حجرة الأختين. قراءة. قبل 
ذلك التمطي أمام الخادمة والقول: «لقد كتبثٌ حتى الآن». منظر الفراش 
الذي لم يَسّء وكأنه أدخل لتوه. والقناعة التي تأكدت أنني بكتا 
الروائية (السابقة ا. و) إِنما أَوْجَدُ في قيعان كتابة مزرية. (أما الآن) فهكذا 
فقط يمكن الكتابة» فقط في مثل هذا السياق. وبهذا الانفتاج الكامل 
للجسد والروح. قبل الظهر في الفراش. العينان الصاحيتان دائما. مشاعر 

شتى نى محمولة أثناء الكتابة, مغل شعور الفرح.. 60 

ان لقاء كافكا مع الفتاة فيليس باور في أب ١41١7‏ وبداية مراسلاته 
معهاء افتتح في أيلول مرحلة إبداع شديدةء كتب خلالها قصة الحكم 
ونصوصاً أخرى شعر أنه حقق بها الاختراق ووصل الى حالة الإبداع 
الشعري. وفي هذه الفترة كتب في يومياته الجملة التالية: والآن تقف أمامي 
4 أو ه قصص منتصبة مثلما تقف الجياد أمام مدير السيرك في بداية 
العرض. 

وقد أتلفٌ كافكا معظم ما كتبه قبل الحكم. والسبب هو أن جميع 
الأشياء التي تخطر ليء لا تخطر انطلاقاً من الجذر وإنما من مكان ما في 
وسطه. كما كتب في الصفحات الأولى من دفتر يومياته الأول. وكل ما 
وصلنا من هذه الكتابات» فإنه لم يصل إلا لأنه كان في حوزة صديق من 
أصدقاء كافكا. 


(«) كل ما هو مطبوع بخط غامق هو استشهاد من كتابات كافكا (ا. و). 
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من هذه الكتابات: وصف كفاح (نحو ٠ه‏ صفحة)»؛ ويعض فصول 
رواية المفقود. ويوميات رحلات (نحو ٠٠١‏ صفحة)» وقسم من اليوميات 
(نحو 5 صفحة). وهذه اليوميات تحوي تمارين كتابة وبدايات 
ونصوصاً أدبية؛ وقد اختار كافكا بعض القطع منها ونشرها في كتاب 
بعنوان تأمل» صدر في كانون الأول ١91١1‏ . 

إن تجربة ليلة ؟7 - 77 أيلول ١517‏ أصبحت بالنسبة الى كافكا 
المقياس الوحيد لطريقة الإبداع الحقيقية. هذه التجربة الخارقة» القائمة 
على الإلهام» افتتحثٌُ مرحلة حاسمة من مراحل إبداع كافكاء وولدت لديه 
نشوة عبرت عن نفسها بتلاوته القصة على الفور أمام آخرين وفيما بعد عدة 
مرات. 

وكل أثر من آثار كافكا اللاحقة نشأ من دون تحضيرات ومن دون 
تصاميم» ومن لحظة إلهام مطلقة. وكان كافكا يشعر أنه مستسلم سلبياً لهذا 
الإلهام. وكان يرى الكتابة شكلاً من أشكال الصلاة. 


؟- جدول زمني 

عام :١4١١‏ شباط/أذار: كتب كافكا مقطوعة بعنوان عالم المدينة عالج 
تشرين الأول: تعّف على الممثل المسرحي اسحق 
لوفي “1.6 1ةطم2ع1. ربما كان هذا انموذجا لشخصية 
الصديق في الحكم. 

عام ١8 :١411‏ آب: تعّف كافكا على الفتاة فيليس باور 6وذا56 
وتاناناءق وذلك في منزل اهل صديقه ماكس برود 
4 :2. وكانت فيليس في سن الخامسة والعشرين» 
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قصيرة لأقاربها آل برود. 

٠‏ أيلول: كتب كافكا أول رسالة الى فيليس باور. 

- 75 أيلول: كتب كافكا قصة الحكم في منزل أهله 

في براغ» شارع نيلكا ”7 . 

منزل الشاعر الضرير أوسكار باوم س8 عقعا05. 

8 أيلول: استلم كافكا الرسالة الأولى من فيليس باور. 

١‏ تشرين الأول: قرأ كافكا الحكم لماكس برود. 

4 ؟ تشرين الأول: أعلم كافكا فيليس باور أنه أهدى الحكم 

لها. 
4 كانون الأول: قرأ كافكا الحكم أمام جمهور في أَمْسِيةٍ 
أقامتها جمعية أدبية. 

عام 1917: ١١‏ شباط: قرأ كافكا مسودة الطبع المعدة للنشر في مجلة 
أدبية سنوية يحررها ماكس برود ياسم دار كاديا) في دار نشر 
كورت فولف 1/017 اتنكا. 


مساء: قرأ كافكا اللحكم أمام اخواته وأسرة صديقه 
فلتش طاء5غاء/لا. 

8 آذار: أرسل كافكا مسودة الطبع المصححة للمرة الثانية 
الى دار نشر كورت فولف. 

5 نيسان: أعلم كافكا ناشره كورت فولف أنه يمكن جمع 
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الحكم و الانفساخ© والوقاد في مجلد واحد بعنوان 
الأبناء. 
0 


مبجواظ الضتنية بدرانعقزيات : 
عام 19415: ١4‏ آب: طلب كافكا من الناشر فولف أن ينشر الحكم في 


كتاب مستقل. 


©“ طباعة 


طبعت الحكم ثلاث مرات أثناء حياة كافكا. أولاً في مجلة «اركادياة 
عام 1941 »2 ثم في عام ١415‏ كتاباً مستقلاً برقم 5 ضمن سلسلة 
كتب كانت تصدر في دار نشر كورت فولف باسم (يوم القيامة»: وأخيراً 
في عام ١47٠‏ » على الأرجح؛ طبعة ثالثة في السلسلة نفسها وتحث الرقم 
نفسه0* , وكانت عناوين الطبعات كما يلي: 


(*) معروفة بالعربية باسم (المسخ». 

مم يوم القيامة 8 8516 1613ل (حرفياً اليوم الأخيرء أي أدب الأيام الأخيرة» الأدب 
الأكثر حداثة). 
كانت هذه السلسلة منيراً لكل أديب يريد أن يسمو عن المألوف» وكانت تمثل 
الطليعة الأدبية والحدائة الكلاسيكية في القرن العشرين. وقد صدر منها 85 
عدداً لغاية عام ١47١‏ . وفي الثمانينات أعيد طبع هذه السلسلة» فنفدت 
بسرعة. وفي عام ١451‏ أعيد طبع مختارات منها في مجلد واحد يمثل وثيقة 
أدبية عن حركة شعرية هامة في تاريخ الأدب الألماني الحديث. 
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ط ١‏ الحكم /قصة بقلم فرانز كافكا/ الى الانسة فيليس ب. 

ط 5 الحكم /قصة/ بقلم فرانز كافكا/ الى ف. 

ط  ”‏ فرانز كافكا /الحكم/ قصة/ الى ف. 

وبعد وفاة كافكا طبعت الحكم في مجلد «قصص ومقطوعات ثثرية 
صغيرة» الذي صدر في برلين عام ١917٠‏ ضمن «مجموعة المؤلفات» ثم 
في الطبعة الثانية لهذه المجموعة التي صدرت في نيويورك عام ١8147‏ » وفي 
الطبعة الثالثة التي صدرت عام ١977‏ . وفي فرانكفورت طبعت عام 
» وفي مجلد «قصص» الذي صدر عام ؟'95١‏ . كما طبعت 
ضمن «القصص الكاملة) في كتاب جيب صدر عام ١91٠١‏ . وفي 
الثمانينات طبعت مرات عديدة في كتاب مستقل» أو في مجلد واحد 
يجمعها مع قصتي الانمساخ والوقاد بعنوان الأبناء, أو مع قصص أخرى. 
وفي مطلع التسعينات طبعت في كتاب بعنوان الحكم يجمعها مع ثماني 
قصص أخرىء منها الوقاد والانمساخ ومستعمرة العقاب. وقد طبع من 
هذا الكتاب لغاية آخر عام ١5317‏ مليون وستمائة ألف نسخة. 


 :‏ مفردات 


ضحى يوم أحد (صفحة ١54‏ سطر١):‏ كتب كافكا قصته في الليلة 
الواقعة بين 7١‏ و77 أيلول ١917‏ . وكان 5١5‏ أيلول يوم أحد. 


المنازل المنخفضة المبنية بشكل غير متين: (ص ١5‏ س”7): من اسطورة 
محلية في براغ باسم «الزقاق الذهبي) كان كافكا يعرفها. 


صديق صبا (ص ١5‏ س 5): بصدد الصديق في روسيا أشار كافكا 
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إلى صديق صباه شتوير معده8 والى خاله الفرد لوفي («ءمة #64 الى 
الذي كان يقيم في مدريد. 

وهناك احتمال وجود علاقة بين الصديق في القصة ويين الممثل اسحق 
لوفي الذي ولد في روسيا. 

من النافذة الى النهر والجسر والروابي على الضفة الأخرى (ص 
س 7): كانت النافذة في حجرة كافكا في منزل أهله تطل على نهر 
«مولداو» في براغ وعلى جسر وحديقة عامة. في عام ١10‏ أطلق كافكا 
على شارع نيلكا الذي يؤدي الى الجسر (الذي كان يبنى في ذلك العام) 
اسم شارع ملتقى المنتحرين. 

روسيا (ص ١5‏ س :23١‏ في كانون الثاني ١91١7‏ كتب كافكا 
مقطعاً في يومياته يفهم منه روسيا استعارةٌ للخارج والعزلة المقرونة به: 
وحشة واستقلالية» قلق وحرية. وعن روسيا جاء في يوميات كافكا في أب 
15 : : لم أكن قط مهجرراً مثلما هي الخال هناك. 

عزوبية (ص ١9‏ س 18): تطور أساسي في مخيلة كافكا من أجل 
تحقيق الذات. هذا الموضوع يتكرر كثيرا في آثار كافكا. 

تبلغه أخباراً حقيقية (ص ٠١‏ س :)7١‏ في رسالة الى فيليس أشار 
كافكا الى التوازي بين تصرفه إزاء خاله الفرد لوفي وتصرف جيورج: 
وكتبثُ أيضأ بعد مقدمة جميلة, أنني سأقوم قرياً بعقد خطوبتي علاً. 
وفيما بعد لاحظت التوافق الغريب لتلك الرسالة مع الحكم. 

اضطراب الظروف السياسية في روسيا (ص ١؟‏ س (): 
الاضطرابات التي وقعت في سبعينات القرن التاسع عشر أدت في روسيا 
الى اغتيال الكسندر الثاني والى ثورة عام ١4٠0©‏ وانتفاضات الفلاحين. 
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عملاقاً (ص؟ س ؟١١):‏ في رسالة الى فيليس تحدث كافكا عن 
أسرة الوالد (هرمان كافكا)» حيث مأوى العمالقة الأقرياء. 

لم تستلطفه بشكل خاص (ص 77 س 8): هناك شهادات على أن 
والد كافكا كان يحتقر أصدقاء ابنه وخاصة الممثل اسحق لوفي. 

أذرعة الغاز (ص 79 س :)١17‏ من تجهيزات الإضاءة بالغاز التي 
كانت شائعة الاستعمال أنذاك. 

أما الآن فإنه لم يعد مناسباً: (ص 7١‏ س 2205: المقصود هنا (ص 
أضن سس ). 

حركة مرور (ص ”7 س 5): كلمة غطءارء7 الالمانية تعني (مرور)) 
كما تعني أيضاً (اتصال). وفي الحالة الثانية تستخدم مع كلمة (جنسي). 
وقد كتب ماكس برود أن كافكا قال أمامه: هل تعرف اذا تعني الجملة 
الختامية؟ لقد فكرت أثناء كتابتها بدفق قوي. 
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الفصل الثاني 
سياق تاريخ شخصي 


فق مفَسرو كافكا جميعهم على أن عام ١1١7‏ إنما يشكل أهم 
محطة في حياته شاعراً©. ففي الليلة التي كتب فيها كافكا الحكم ظهر 
لأول مرة ذلك «القلق؛ الذي خلق منه تشكيلات نصوصه فيما بعد؛ وذلك 
بغض النظر عن كيفية فهمنا لهذه التشكيلات: انطلاقاً من النزاع بين الأب 
والابن» أو من مشكلة الرجل - المرأة» أو من الوضع اليائس للخطاب 
البشري بين التعبير الحر للخاصية والخضوع القسري للغة الآخرين التي 
تحولت الى شعائر. 


وكان كافكا يعي هذا كل الوعي. وقد راقب بدقة عملية نشوء هذا 
النص ‏ الحكم , المحبب الى نفسي بشكل خاصء وحلله كي يقتفي أثر 
التجربة الذاتية التي حدثت في فعل الكتابة بصفة هذه التجربة تصوراً 
لصيرورة الذات. 


(5) تستخدم كلمة «شعره ذ هذا الكتاب والكتبٍ التالية بالمعنى الأوروبي» أي كل 
أدب رفيع؛ موزوناً كان أم منثورأء روائياً قصصياً كان أم مسرحياً. و«الشاعر» هو 
كاتب مثل هذا الأدب. 
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وهنا تتبلور ست علائق متنوعة يحاول كافكا أن يضع داخلها هذه 
الصفحات الخمس والعشرين ‏ من دفتر يومياته - التي دخلت تاريخ الآأدب 
فيما بعد. 

أولاً السؤال عن السياق الأدبي الذي يمكن أن توضع القصة فيه. 

وثانياً العناصر التي تحتويها من سيرة حياة الكاتب. 

وثالثاً العناصر البنيوية التي يمكن الاستدلال عليها من توضع 
الشخوص. 

ويتصل بهذا رابعاً - إبراز تناقضات النص التي لا يمكن حلهاء والني 
يجب إدراكها وتقبلها كبنى تجربة وجودية. 

وخامساً حواص فعل الإبداع نفسه الذي يُفهم كعنصر من عناصر 
عملية تحقيق الذات» ولادة الكاتب في العالم الاجتماعي. 

وأخيراً (باستعادة من تشر تشرين الثاني )١115‏ وضع ذلك التفتح الأول» 


الذي لا يقاوم للإبداع الأدبي في تاريخ الحياة الشخصي كلحظة أسطورية 
لولادة ذات «الشاعر» كافكا. 


١‏ السياق الأدبي 
في الصباح الذي تلى الليلة التي كتب فيها كافكا الحكم قدم الشاعر 


لع جاع لادان سبوا كل اكاك وذكر تلك النصوص التي 
أبدع نصه مستفيداً من تجربتها: ... مشاعر شتى محمولة أثناء الكتابة, 


مغلا شعور الفرح بأنه سيكون لذي شيء جميل ل«اركاديا» ماكس» 
وتفكير بفرويد طبعاً وفي أحد المواضع ب«ارنولد بو وفي موضع 


(0) رواية لماكس برود. 
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آخر ب«فاسّرمان4, وفي موضع ب «عملاقة» «فرفل», وطبعاً بمقطوعتي 
وعالم المدينة»© . 

كافكا يشعر أن نصه ينتمي الى الآداب وسينشر في مجلة أدبية» 
الذي كتبه كافكا في يومياته في شباط/آذار عام ١91١‏ . 


" - عناصر من الحياة الشخصية 


لا شك أن كافكا حاول أن يستخدم قصة الحكم في حياته 
الشخصية. فالنص يمثل» بطريقة معقدة» رداً على لقاء كافكا مع فيليس 
باور» التي تعرّف عليها يوم ١٠‏ آب عام ١917‏ وكتب لها أول رسالة يوم 
٠‏ أيلول» أي قبل يومين من كتابة الحكم. إن المفصل الذي يصل هذا 
النص الأدبيء الذي هو بثابة رسالة «علنية» الى حد ماء بالرسائل 
«الشخصية» المتبادلة يين كافكا وفيليس باورء هو الاهداء. هذا الاهداء 
الذي يسمي ويخفيء, في الوقت نفسه. الفتاة التي يحكى هنا ويصمت 
باسمها. وقد كتب كافكا الى فيليس: 

في الربيع حدّاً أقصى سيصدر لدى دار نشر روفولت في لاييزيغ 
«كتاب سنوي لفن الشعره يشرف عليه ماكس. وسيضم هذا الكتاب 
قصة قصيرة لي: «الحكم:؛ وسيكون الاهداء فيها: «الى الآنسة فيليس 
ب»... وللمناسبة: لا تَتّ هذه القصة في ماهيتهاء بقدر ما أستطيع أن 


() ياكوب فاسّرمان )١914  ١4107(‏ كان كاتباً ناجحاً ومشهوراً نسي بعد 
الحرب العالمية الثانية. فرائز فرفل )١514© - ١85٠0‏ كاتب صديق لكافكا. له 
قصة بعنوان «العملاقة». 
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أرى» بأية صلة من الصلات لك. سوى أن فتاة تظهر فيها بشكل عابر 
تحت اسم فريدا براندنفلد, أي أنهاء كما لاحظت فيما بعد. تشاركك 
في الأحرف الأولى من الاسم. أو أن الارتباط الوحيد يكمن فقط في أن 
القصة الصغيرة تحاول أن تكون, من بُعد. جديرة بك. وهذا أيضاً ما يريد 
أن يعبر عنه الاهداء, 

ومما يلفت النظر أن كافكا يظل جاهداً لإقامة علاقة بين النص الأد 
والرسالة ونكران هذه العلاقة في الوقت نفسه» ويحاول إظهار الاسم اسما 
ضري ومعلناً في أن. 

ويزيد كافكا هذه اللعبة المزدوجة من اللغة الشخصية والعامة من 
خلال قبوله دعوة الحضور أمسية أدبية يقرأ فيها قصته: 

انظري, أيتها الفتاة السعيدة» كيف يمدحون قصتك الصغيرة علناً 
وبشكل مبالغ فيه طياً قصاصة جريدة » على الرغم من أن الأمسية 
كانت أمسية خاصة فقط. ولم يكن الذي كتب هذا إنساناً غير مُهمٌ. 

ورا اح لجال العائلي الخاص والمجال الأدبي العام يتحولان الى حقل 
توتر» بدأ كافكا قصته ضمنه. فبمناسبة تصحيح الطبعة الأولى قام 
كافكا بفك رموز الأسماء... أولاً لنفسه في اليوميات» ثم في رسالة الى 
فيليس باور (ولم يكن كافكا يستخدم في كتابته أي اسم بالمضادفة.. والرمز 
الى اسمه الخاص في آثاره هو أمر مؤكد. وهنا أيضاً). بتاريخ ١١‏ شباط 
191 كتب في يومياته: 

في جيورج عدد من الأحرف مثلما في فرانز. وفي ممص 2 
يقرم ممدم بتعزيز 8506 من أجل جميع إمكانيات القصة. هذه 
الامكانيات التي ما زالت مجهولة. وعدد الأحرف واحد في علمء86 


)١(‏ - علمعظ مأخوذة من 81006 وتعني: رباط. 84322 تعني رجل. 


ليك ١1_طماع‏ !© :1121 آنل 1 


و10/ة1. . وحرف 6 في الاسم الأول يتكرر في الموضعين نفسهما اللذين 
يتكرر فيهما حرف 3 في الاسم الثاني. وفي 8 عدد من الأحرف 
مثلما في عوناء. والحرف الأول واحد في الاسمين, كما هو واحد في 
الاسمين ند و0اءمعلمة:8. ومن خلال 1م202 ثمة علاقة من 
ناحية المعنى أيضا. وحتى التفكير ببرلين ربما كان ذا تأثيرء والتفكير 
ب ععساطمعلموء8 1و”؟" ربما كان له أثر ما. 

وفي اليوم التالي - ١7‏ شباط ١51‏ تابع كافكا الكتابة في يومياته: 

لدى وصف الصديق في الغربة فكرت كثيراً بشتو بشتوير 67دا©]5. 
الي ور لب و 
القصة, حدثني أنه عقد خطوبته قبل نحو ثلاثة أشهر. 

وبعد أن تلوت القصة أمس عند عائلة فلعش, < خرج الأب ف 
وعندما عاد بعد فترة وجيزة, م 9 
يده وقال: «إنني أرى هذا الوالد أمامي». وتوجه بأنظاره الى الكنبة التي 
كان يجلس فيها أثناء تلاوة القصة. 

وقالت أختي: وإنه منزلنا». وعجبثٌ كم أساءت فهم المكان وقلت: 
دلا بد إذاً أن يكون الوالد مقيماً في بيت الخلاء». 

وبتاريخ ؟" حزيران ١517‏ كتب كافكا الى فيليس باور: 

عدد الأحر ف واحد في 8 وعصوعط. يتألف ممدصءلمء8 
من 86806 و5مد31. وعدد الأحرف واحد في لم86 و1212. 


(5) - تعني: فلاح. 
(5) - تعني: حقل. 
(9؟) - منطقة تقع فيها برلين. 
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والحرفان الصوتيان أيضاً موجودان في الموضع نفسه. على همة]38 أن 
يعزز,» على سبيل الرأفة» هذا ال ونمء8 المسكين في كفاحه. 
في #عدد من الاحرف مثلما في عوناءقء وكذلك الحرف الاول 
نفسه. وو3ء.2 (السلام) قريب من السعادة. 131م8:2506 له من 
خلال 1اء» علاقة ب :نج8. والحرف الأول واحد في الاسمين. وما 
زال هناك بعض الأمور الممائلة. وهذه, طبع مجرد أشياء لم أهتد إليها 
إلا فيما بعد. 

بعد حالة تأرجح بين قطع علاقته بفيليس والزواج منها كتب كافكا 
بتاريخ ١4‏ أب ١41‏ في يومياته: استنتاجات من «الحكم» من أجل 
حالتي. إنني مدين لها بالقصة بطريقة غير مباشرة. أما جيورج فإنه يهلك 
بسبب الخطيبة. 

وكان لفرائز كافكا أخ يدعى جيورج ولد بتاريخ ١885/5/١١‏ » 
وتوفي بعد نصف عام عندما كان عمر فرانز كافكا عامين ونصف العام. 
وقد أصبح هذاء فيما بعدء يعاني من الشعور بالذنب إزاء أخيه الأصغر. 


“ - بنية العلاقات 
إن اليومية الآنفة الذكر التي كتبها كافكا بتاريخ ١١‏ شباط ١931‏ 
تبدأ بالمقطع التالي: 
بمناسبة تصحيح «الحكم» أسجل هنا جميع العلاقات التي توضحت 
لي في القصة وبالقدر الذي أذكرها فيه. وهذا ضروريء إذ أن القصة 
وحدي أملك اليد التي بوسعها أن تدخل الى الجسد وتستشعر الرغبة في 
ذلك: 
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الصديق هو صلة الوصل بين الأب والابن» وهو أكبر شيء مشترك 
بينهما. جالسا وحدة أمام نافذته, بررح جيورج ينبشء, بلذة, في هذا 
الشيء المشترك, ويظن أنه يمتلك الأب في ذاته. ويرى أن كل شيء 
هادئن2 باسشناء بعض الكابة العابرة. لكن تطور القصة يبين كيف يخرج 
الأب قا خن مامر ترك؛ أي الصديق» ويقف نقيضاً إزاء جيورج وقد زادت 
قوته أشياء مشتر كة صغيرة أخرى, أي من خلال التعلق بالآأم ومن خلال 
ذكراها ا ومن خلال مجموعة الزبائن التي كان الوالد هو و 
اكتسبها أصلاً للمتجر. أما جيورج فإنه لا يملك شيئاً. فالخطيية لا تعيش 
في القصة سوى من خلال العلاقة بالصديقء أي بالمشترك؛ وهيل 
تستطيع الدخول الى قرابة الدم التي تضم الأب والابن» إذ أن حفل 
الزفاف لم يتم؛ والأب يقوم بطردها بسهولة. كل ما هو مشترك يتكدس 
حول الأب. . وجيورج يحس هذا المشترك على أنه شيء غريب فقط. 
شيء أصبح مستقلاء لا يستطيع أبداً أن يقدم له حماية كافية, وهو 
المعرّض للثورات الروسية؛ ولأنه هو نفسه لم يعد يملك شيئاً آخر سوى 
الفارة الى الأب, فإن الحكم, الذي يقطع صلته بوالده كلية» يؤثر في 

نفسه أبلغ تأثير. 

لا يرى كافكاء إذأء أن عبرة قصته الصغيرة تكمن في الشخوص أو 
في الحدث الذي تنورط فيه؛ وإنما في العلاقات التي يقدمها النص للنقاش. 
هذه العلاقات تظهر كفعل اتصال ناجح أو مُحفِقَ بين مجالي اتصال 
متناقضين: العالم الضيق للأسرة البورجوازية من طرفء والسياق التاريخي 
العالمي للثورات الروسية من طرف آخر. 

إن كافكا يرى» في تشخيصه الآنف» ضرورة قراءة الحكم نموذجاً 
بنيوياًء وعدم إ[مكانية قراءتها كحدث أو كوصف شخوص» وعدم إمكانية 
فك رموزها من خلال «تفسيرة» من دون أي تناقض أو خلاف. 
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ويبدو أن هذه النقطة الأخيرة تلمح الى رمز الولادة الذي يصف به 
كافكا انتاج النص الأدبي بصفته انتاجاً «جوهريا»» «فردياً»: كنتاج جسد 
لغوي الى حد ما لا يفتح أسراره في «يقينيته» سوى لنتجه» لكنه يرفض 
بإصرار وحكماً) محدداً من قبل الآخرين. 


: - يقينية التناقض 

أشار كافكاء أكثر من مرّة» الى هذه الثنائية الضرورية من الغموض 
واليقينية في قصته؛ وجعل منها مثالاً على القراءات المقبلة لآثاره. فبعد يومين 

أمس قرأت القصة في أمسية أدبية في منرل باوم. ٠‏ قبيل النهاية 
لوحت يدي من تلقاء نفسها حقاً أمام وجهي. واغرورقت عيناي بالدمع. 
إن يقينية القصة تتحقق. 
معقولية) النص و«حقيقته الداحلية». فقد كتب الى فيليس باور: 

إن القصة متوحشة بعض الشيء ولا حكمة لها. ولو لم تكن تملك 
قيقة حقيقة داخلية لا كانت شيئاً الأمر الذي لا يمكن أبداً التحقق من وجوده 


عمومًء نما يجب التسليم به أو نكرانه من قبل كل قارئ. ثم إن القصة 
تحوي كمية كبيرة من الأخطاء. وأنا لا أدري أبداً كيف قدر لي أن أمبكِ 


هذه الولادة التي أقل ما يقال فيها انها في غاية التعقيد. 
وفي حزيران ١51١7‏ يؤكد كافكا: 
لا يمكن إيضاح «الحكم». إن هذه القصة مليئة بمفاهيم عامة دون أن 
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يقر بها. فالصديق لا يكاد يكون شخصاً حة حقيقياً. وربما كان بالأحرى هو 

المشترك بين الأب وجيورج. وربما كانت > القصة طوافاً حول الأب 

والابن» وربما كانت شخصية الصديق التبدلة تعبر عن التبدل المستقبلي 
بين الأب والابن. وأنا لست متأكداً من هذا أيضاً. 


المهم هنا أن كافكا يوازن عدم إمكانية تفسير القصة مع يقينية بنى 
العلائق فيها: أي أنه لا يدعو الى قراءة النص قراءة نحوية يمكنها أن تؤدي 
الى تفسير دوافع الحدث والسلوك» وإنما يدعو الى فهم امثولي (مفاهيم 
عامة. طواف) واستخراج علاقات متبدلة ومتوضعة ة فوق بعضها بعضاً نوعاً 
ما يين شخوص القصة. 


حسب مصطلحات كافكا هذ لم يعد بالإمكان تحديد صحة 
وحقيقة نص من خلال إعادة مجرى أحداث منطقي ووصف شخصيات» 
بل يبدو أن هذه الحقيقة تنجلى بالذات من خلال غياب هذا المجرى وهذا 
الوصف. إن «غرابة؛ التركيب «غير المفهوم» تشهد على القيمة الأمثولية 
للنص: 

كافكا الى فيليس: هل تجدين في «الحكم» أي مغزى, أعني أي 
مغزى سويّ مترابط يمكن تتبعه؟ أنا تر عليه ولا أستطيع أن أفسر 
شيئا في القصة. لكن هناك غرائب كثيرة. 

من هذه التجربة الشعرية لتحقق نص بالذات من خلال انتفاء مغزاه 
ظاهرياًء ومن خلال عدم ترابط بنيته يعرض كافكا تعريفه لعملية 
الأدبية ك ولادة.. -كإنتاج لشيء لا يُعلل» رغم كل الوسخ والبلغم» لكن 
هذا الشيء هو كُلٌ عضوي لا يرقى إليه الشك. 
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الولادة الأدبية 


مباشرة بعد كتابة الحكم ليلة 7 5١‏ أيلول ١917‏ حاول كافكا 
أن يحدد بدقة أكثر الجديد وغير المألوف ذ في التجربة التي عاشها لتوّه. 
فيستحشر دس صوز متاقة لكنها تلك ليما في الؤفت نميه تقل 
التقاء سرية مشتركة: الجسدية وترابط تجربتها. هذه الصور هي تصورات 
امجهود الهائل؛ والفيضان, وحمل الذات والنار المتأججة التي تذيب كل 
ما هو غير متجانسء والانفتاح الكامل للجسد والروح 

إن ما يطلب الكلمة في هذه الصور المتنوعة لتحليل الذات هو التجربة 
الولادية لهوية ميزة قائمة على الوحدة الجسدية؛ تجحربة وحدة الذات رغم 
كل التناقضات. 

وبعد بضعة أشهر حاول كافكاء بمجهود جديدء أن يعيد بناء هذه 
التجربة العفوية ليجعلها وصفاً لعلاقات. وبدأ محاولة التجريد هذه باستعارة 
الولادة: هذا ضروريء إذ أن القصة خرجت مني مثل ولادة حقيقية د 
وهي مغطاة بالوسخ والبلغم؛ وأنا وحدي أملك اليد التي بوسعها أن 
تدخل الى الجسد وتستشعر الرغبة في ذلك. .. والى فيليس كتب كافكا: 
لا أدري أبداً كيف قدر لي أن أهبك هذه الولادة التي أقل ما يقال فيها 
أنها في غاية التعقيد. 

إن مراجعة أقوال كافكا عن عملية الإبداع لديه تبين أن الجمل 
المذكورة والمتعلقة بقصة الحكم إنما تنتمي الى مجال تصور أكبر يحدده نمط 
الانفتاح والطلق» ويتبع المجال العضوي. فكافكا كتب في يومياته عام 
١‏ عن إهكانية قريبة لحالات كبرى تفتحني. وفي رسالة ذكر أن 
الكتابة هي أهم شيء على الأرض بالنسبة إليهء مثلما هو الحمل بالدسبة الى 
المرأة. 
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وماكس برود نقل صورة القذف القوي. 

إن مثل هذه التصورات عن عملية الإبداع الشعري هي تصورات 
تقليدية يمكن اعتبارها تراثاً عالمياً لكنها تصبح جديرة بالملاحظة عندما 
تتنازع» لدى الكاتب نفسه. مع تصورات ذات طبيعة مغايرة كلية. فنحن 
ند لدى كافكا تصورات مناقضة تماماً للاستعارة العضوية عن الولادة 
اللغوية: تصورات عن ألية النتاج اللغوي» عن صعوبة» بل استحالة انتاج كل 
كامل بواسطة اللغة. 

هذان النوعان من التصورات يحددان تفكير كافكا طوال حياته. 
وهما ينعكسان ‏ من ناحية الطباعة ‏ في التناقض التالي: فمن طرف كان 
كافكا يعتبر كتاباته مجرد خربشات تملى عليه إملاء لا واعياً ويكتبها 
بشكل غير متقطع مزل منها نصوص وتعتبر «أثاره تع الى الكانب 
كافكا. ومن طرف آخر كان يحب أن تطبع كتبه طباعة فاخرة. ولم 
يتخلص كافكا طوال حياته من هذا التناقض. وقد كتب عن النهم لرؤية 
كتبه مطبوعة. لكنه أبدى رغبته في وصيته في أن ُرَالَ كل آثار الخربشات 
وتحرق كل مخطوطاته دون أن ثُقرأً. 

ضمن هذا التأرجح بين رفض الخربشات (ممثلاً في إزدراء والد كافكا 
لكتابات ابنه) وبين نشر «آثاره (بواسطة ماكس برود) يندرج تناوب كافكا 
بين تصغير ذاته وإصراره على تكامل وترابط نصوصه. في ١4‏ أب ١911١5‏ 
كتب كافكا الى ناشره: 


تهمني «الحكم» بشكل خاصء وإن كانت قصيرة جداً. لكنها 
قصيدة أكثر ثما تكون قصة. إنها تحتاج الى فضاء حولهاء وهي ليست غير 
جديرة بالحصول عليه. 
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وبعد خمسة أيام أصر كافكا في رسالة ثانية الى ناشره: أرى أن تطبع 
«الحكم» في كتاب مستقل: فالقصة هي شعرية أكثر ما تكون ملحمية: 
لذا فإنها تحتاج الى فضاء كامل حولهاء إذا كان عليها أن تؤثر. كما أنها 
العمل النحبب الى نفسي بشكل خاصء لذا كانت أمنيتي دائماً أن يظهر 
مفعولها وهي مستقلة إن أمكن. 


الكتابة كفعل نجاة 
بين الطبعة الأولى والطبعة الثانية لقصة الحكم تأمل كافكا في وضع 
الأب والابن ونمطية كل منهما ضمن العلائق البيولوجية والأخلاقية. 
وتنعكس محاولات الفهم هذه أوضح ما تنعكس في تفكير كافكا وضع 
عنوان موحد لعدد من القصص التي كان قد كتبها حتى ذلك الحين الحكم؛ 
الوقاد, الافساخ. مستعمرة العقاب. ففي نيسان ١917‏ كتب الى ناشره: 


إن «الوقاد» ودالانمساخ) ووالحكم: متآلفة مع بعضها بعضاً خارجياً 
وداخلياء وبينها ثمة ارتباط ظاهريء بل ارتباط خفي أكبر. وأنا لا أود 
الاستغناء عن عرض هذا الارتباط من خلال جمعها في كتاب بعنوان 
والأبناء» مثلا. 


ما يبدو أنه يجمع القصص الثلاث على هذا الضوء هو الوضع 
البيولوجي للعلاقة بين الأب والابن. 

وفي عام 6 يبدو أن اعتباراً آخر أصبح يغلب على نزاع الأب - 
الابن. فبدلاً من التقويم البيولوجي يظهر التقويم الاجتماعي. أصبح كافكا 
يود أن يرى الحكم والافساخ ومستعمرة العقاب في كتاب واحد بعنوان 
عقوبات. في مستعمرة العقاب تتراجع علاقة الأب الابن خلف نموذج 
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اسن 95 0 ا عن السلطة ا بالسلطة الاجصاعية 

في قصة 03 يجري فعل الرفض للفرد إزاء السلطة على التخوم 
بين الإنسان والحيوان» يين الأسرة وا مجتمع» بين الأب والرئيس. بهذا المعنى 
كتب كافكا الى ناشره في 8 أب 5لوؤ١ا.‏ 


جواباً على كتابك اللطيف المؤرخ في ١6‏ من هذا الشهر أذكر هنا 
ما دفعني الى طلب نشر «الحكم» ود«مستعمرة العقاب» في طبعات 
مستقلة: لم يكن الحديث يجري قط عن التشر في سلسلة ويوم القوافة»: 
وإنما عن مجموعة قصص بعنوان «عقوبات» تضم «الحكم» و«الانمساخ» 
و«مستعمرة العقاب», وعدني السيد فولف بنشرها منذ فترة طويلة. هذه 
القصص تعطي وحدة ها. وطبعاً نشرها في كتاب سيعطيها اعتباراً أكبر 
ثما يفعله نشرها في سلسلة «يوم القيامة». . ورغم ذلك أردت أن أستغني 
عن الكتاب إذا أمكن نشر «الحكم» في عدد خاص من السلسلة. 

وليس السؤال فيما إذا كانت والحكم» و«مستعمرة العقاب» تنشران 
سوية في عدد من أعداد «يوم القيامة», إذ أنه من المؤكد أن «مستعمرة 
العقاب)» تكفي وحدها جداً لعدد خاص. وأود أن أضيف أنه من شأن 
«الحكم» ودمستعمرة العقاب» أن ينتجا حسب شعوريء مركباً بشعاً. 
وعلى كل حال فإن من شأن «الانمساخ؛ أن تتوسط يبنهما. ومن دونها 
يعني فعلاً ضرب رأسين غرييين ببعضهما بعضاً بالقوة. 

والجدير خاصة بالملاحظة في هذه التأملات هو أن الترابط يين 
الوجهين العائلي والسياسي لمشكلة السلطة في الحكم ليس بعيداً كما يريد 
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كافكا هنا أن يوهمنا. ففي رسالة بتاريخ ” حزيران ١517‏ كان كافكا قد 
كتب الى فيليس عن نشوء الحكمء وأقر في ختام رسالته: 

عندما جلست لكي أكتب. أردت بعد يوم أحد بائس الى درجة 
الصراخ (كنت قد درت صامتاً طوال بعد الظهرٍ حول أقارب صهري 
الذين كانوا آنذاك لأول مرة لدينا) أن أصف حرباً. كان شابٌ يرى من 
نافذة جموعاً من البشر تقترب سائرة فوق الجسر. لكن بعد ذلك انقلب 
كل شيء بين يدي. 

كانت البذرة الأصلية تشيرء إذا الى موضع المفصل بين جو السلطة 
الخاص والعام. والوضع على النافذة (يين الأسرة والمجتمع) يظل قائماً في 
النص المكتوب» كما ظل الطريق الى الهواء الطلق شكلا أساسياً. إن الرسالة 
التي يوجهها جيورج الى صديقه (على الملا كتبت في الوقت نفسه مع 
وضع الوالد (بصفته الشخص الذي يعطي العالم الأسروي شرعيته). ٠‏ وهي 
تقوم بدور «المعبر» بين الجوين. وعليها أن تتيح الانتقال من جو الى آخرء 
لكنها تخفق في هذه المهمة. فهي تظل في جيب جيورج. 

بعد سبع سنوات من كتابة الحكم عاد كافكا مرة أخرى الى نمط 
الابن الذي يكتب ضد أبيه القوي. وهنا أيضاً يتخذ كافكا الرسالة شكلاً 
للكتابة» لكي يتم التحرر في نطاقها. لكن هذه الرسالة تتسع لتصبح 
مشروعاً عن نظرية سلوك وعرضاً واضحاً لسيرة حياة يحاول أن يحدد 
بشكل حاسم دور الكاتب المعارض لمؤسسة الأسرة: إنها رسالة الى الوالد؛ 
كتبها كافكا عام ١515‏ » وظلت في جيبه» كما ظلت رسالة جيورج في 


الحكم. 
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الفصل الثالث 
بنية قصة «الحكم) 


-١‏ نسق الحدث 


يأخذ نسق الحدث في القصة الشكل التالي: 
١‏ جيورج في غرفقته: يكتب رسالة الى صديقه البعيد. 
"١‏ - جيورج يلخص محطات صيرورته. 


| - وضع الصديق بالقياس الى جيورج. 
الصعوبة الأولى لدى الكتابة الى الصديق: إخفاقه في عمله 
(مشكلة هوية العمل الفني). 
ج - وضع جيورج: نجاح في العمل (بعد موت الوالدة وانسحاب 
الوالد). 
د الصعوبة الثانية لدى الكتابة الى الصديق: كونه عازياً 
(مشكلة هوية الجنس). 
ه - وضع جيورج: خطوبة وعلاقة الخطيبة بالصديق. 
- استشهاد بمقطع من رسالة جيورج: تشخيص كتابي عن تحرر 
صعورج 1 زميل الصبا: محاولة طلب وحكم» من خارج الأسرة عن هذه 
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الوثيقة التي هي بحث عن هوية. 
- جيورج يرفض التواصل مع الناس: أحد المعارف في الشارع. 
ه - جيورج يعر ض تشخيصه الكتابي لذاته الى حكم والده: مبارزة 
كلامية. 
- الوالد يرتاب بحقيقة كلام جيورج. 
ب الابن يعوّف الوالد كمريض» كطفلء» كمدافع عن 
الصديق. 
ج - الوالد يقف الى جانب الصديق باعتباره وابناً ضائعا» (يجعل 


منه عضواً في الأسرة) وضد جيورج» إذ يعلن نفسه نائياً 


د - الوالد يضطلع أيضاً بدور الخطيبة والأم. 


ه ‏ الوالد يضطلع أيضاً بدور كاتب الرسائل» هذا الدور الذي 
استباحه جيورج لنفسه. 


و - الوالد يوجه الى جيورج مطلباً متناقضاً ك حكم: كن ابناً 
نادماً ومتمرداً على والديك (إنسان بريء وشيطاني: «ابن 
ضائع و«أوديب)). 


١‏ - يؤبى على جيورج التواصل مع الناس: الخادمة على الدرج. 
0 - تنفيذ ذاتي للحكم: الخروج من عالم التواصل العام» مع 
اصطحاب الرسالة. 
العنوان: يعبر عن انتظام الفرد تحت العام. 
4 الاهداء: تقديم النص من أجل الحكم عليه من قبل الخطيبة 
ووالدها كارل باور. 
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٠‏ - الالقاء: تقديم النص من أجل الحكم عليه من قبل الأسرة 
والمجموعة الاجتماعية الجزئية. 

١‏ - الطباعة: تقديم النص من أجل الحكم عليه من قبل المجتمع. 

إن التضنة عرش الآسرة كنظام خطابي متكامل يتعلم فيه الطفل 
تصرفاً معيناً. والجزء الذي تقدمه القصة من هذه العملية يعرض نقطة 
حساسة يحاول فيها ابن الأسرة أن يخرج من هذا الوضع التعليمي» وذلك 
من خلال تحقيق الذات؛ جنسياً ومهنياً» الأمر الذي كان ممنوعاً بشدة داخل 
الوضع العائلي. ومما يشكل أمراً حاسماً بالنسية للخروج المنشود من الأسرة 
هو موضوع الرسالة على ما يبدو: فجيورج يكتب وصفاً دقيقاً لوضعه 
الراهن يعبر فيه بنفسه عن هويته» ويحاول تهريبه خخارج الأسرة» لكن طبعاً 
بعد أن يقدم هذا التحديد لذاته الى والده كي يسمع حكمه. ويمكن وصف 
هذا الفعل المتناقض في ذاته بأنه ترابط بين حكم البراءة وطلب حكم 
الإدانة. ومن هذا الفعل تنشأ أزمة القصة بكاملها ونهايتها المدمرة. 

منذ البدء تقف القصة في سياقين: سياق جيورج» الذي يحاول فيه 
هذا أن يدافع إزاء والده عن علاقته بالصديق والخطيبة؛ وسياق «المؤلف» 
كافكاء الذي يحاول فيه هذا أن يحدد هويته فيما يتعلق بفيليس واخواته 
ووالده وقراء كتبه. 

ويظهر الوالد داخل القصة عائقاً في طريق «الخروج» على شكل 
بندمان العجوزء وخارجها على شكل والد كافكا ‏ هرمان ‏ الذي يقف في 
وجه محاولات ابنه لعقد الخطوبة. وهناك تمائل في توضعات الأشخاص 
داخل القصة وخارجها: فجيورج يقيم علاقات مع أربعة أشخاص: الوالدة 
والوالد وفريدا والصديق. والمؤلف فرانئز كافكا بريد بمعونة هذا النص أن 
يحدد علاقته بفتاته وأسرته وقرائه. 
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ويمكن القول اذا أن قصة الحكم تمثل» بصورة عامة» تخيل هوية 
ومحاولة للإجابة عن أسكلة: : كيف أصبحت الشخص الذي أنا هو؟ هل أنا 
نفسي فعلاًء أم صنع مني الآخرون بالأحرى الشخص الذي أنا هو؟ هذه 
الأسعلة يعيد كافكا طرحها فيما بعد بطريقة ساخرة في قصة تقرير الى 
أكاديمية. ان البنية الأساسية لهذا التخيل للهوية هي توسيع حلزوني لحقل 
العلاقات: من جيورج الى الراوي الى المؤلف في وضع اجتماعي يتراوح ين 
أدوار الابن والأخ والزوج . والعازب ‏ والشاعر. والخنط الذي يصف سير هذه 
العملية يؤدي» إذا من الأم عبر الأب وفريدا الى الصديق» ومن هناك الى 
فيليس عبر المستمعين الى كافكا الى قرائه. 


5 النص كتخيل ولادة 

لاشك أن الحكم كانت أهم نص بالنسبة الى صيرورة كافكا الذاتية. 
وقد أشار بنفسه الى ذلك أكثر من مرّة. والبنية الأساسية لهذا التخيل 
للصيرورة الذاتية يحددها السؤال: كيف أصبحت الشخص الذي أنا هو؟ 
ومثل هذه العملية يمكن تخيلها بشكل مقنع أكثر تحت تصور الولادة وهذا 
بمعنى مزدوج: ولادة في الآسرة وولادة في الادب. وبين هاتين العمليتين 
للصيرورة الذاتية يكمن مأزق الهوية لكافكا؛ هنا كضغط سلبي تمارسه 
الأسرة وشعائرهاء وهناك إحساس بتحرر إيجابي بواسطة الأدب ويوميات 
كافكا تحوي عدة مواضع تشير الى هذه الحالة. 

ما تقدم حتى الآن يتوضحٍ أن النواة القصصية الحقيقية للنص هي 
عرض أزمة هوية. . فجيورج يحاول أن يدرك نفسه؛ في وضع متغير» كما هو 
وفعلاً). 0 تعريفا ذاتيا «مستقلا»» أي رسالته الى الصديق» يقدمها الى 
الوالد كي يقوّمها هذا. وذلك على ما يبدو أملاً بحصول جيورج على 
تصديق كونه 50 
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- أوديب وابن ضائع 


يبين نص كافكا تحرر فرد من دوره في الأسرة (ك «ابن» ل «أب6) 
وانتقاله الى دوره في المجتمع (كمؤسس لأسرة جديدة وبيت زوجي). 
ويصبح هذا النص وثيقة «ولادته الثانية)». 

في المبارزة الكلامية التي يشتبك فيها المتنافسان يدور الموضوع حول 
غلبة إحدى الخالتين: تمرد الابن وتحرره النهائي من الوضع العائلي من خلال 
انهاء سلطة الأب (حسب نمط أوديب)» أو إعادة الابن الى الوضع العائلي 
(كما جاء في حكاية الابن الضائع). 


إن فعل القوة الحاسم الذي يرغم به العجوز بندمان ابئه على العودة 
الى الوضع العائلي يكمن في أن الأب يقدم المهاجر كقدوة للمقيم؛ ويحوّل 
الصديق في روسيا الى «الابن الضائع» القمين بأن يكون ابناً يستجيب له 
قلب الوالد. وهذا ما يدمر هوية جيورج. فالأب ينسب الى الابن دورين 
متباينين: فمن طرف يعترف له بدور أوديب المتمرد ويرحب بالداقع 
التحرري لديه؛ ومن طرف آخر يقدم له الصديق الذي أقام في روسيا على 
أنه «الابن الضائع)»؛ أي بصفته مثالا يُحتذى لا سبيل الى بلوغه: وهذا 

يتضمن العودة الى التبعية 0 إن الوالد يريد أن يقول لابنه: ستكون ابناً 
يستجيب له قلبي إذا ارتحلت. وهذه الرغبة» التي تمثل ارتباطاً كلاسيكياً 
مزدوجأء لا يمكن تلبيتها. إذ على الابن أن يكون حاضراً بأن يكون غائباء 
وعليه أن يكون نفسه بأن ايكون الآخرء الغائب. إن الأمر المتناقض الذي 
يلقيه الأب يفترض إذاً نضجٌ الابن وعدم نضجه في الوقت نفسه: فمن 
طرف يقول له الأب إِنّهُ ثمرة صغيرة غير ناضجة وطفل ظل صبيانياً. ومن 
طرف آخر يتهمه بقوله: كم ترددت طويلاً قبل أن تصبح راشداً. وفي 
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يوميات كافكا نعثر على تحديد مزدوج مشابه) فقد كتب بتاريخ 1/8 
151: 


كان لدي مرة مشروع رواية يتصارع فيها شقيقان, أحدهما سافر 
الى أمريكاء في حين ظل الآخر في سجن أوروبي. ولم أبدأ بكتابة أسطر 
إلا أحياناء إذ أن الكتابة سرعان ما أثارت الملل في نفسي. 


القرب من الأب والبعد عنه؛ التبعية والتحرر» الأسر والحرية... 
تتشابك مع بعضها بعضاً وتتحول الى عقدة, لا يمكن فكهاء من إمكانيات 
إيجاد الذات» إمكانيات تحاصر بعضها بعضاً. 

يستخدم كافكاء إذأء في قصة الحكم كلتا الأسطورتين اللتين تعالجان 
علاقات الابن بين الأسرة والوجود خارج الأسرة: أسطورة «أوديب» (قتل 
ألابن لأبيه) وأسطورة «الابن الضائع) (مرده ثم خضوعه الطوعي). وكل 
أسطورة من الأسطورتين تظهر حكماً مسبقاً للأب في المحاكمة ضد الابن 
الذي يحاول الانفصال عن الاسرة. وتجري الموازنة بين الأسطورتين وتفوم 
حجمهما: من طرف في تلميح واضح داخل النص؛ ومن طرف آخر في 
التفسير الذاتي الذي يقدمه كافكا لقصة الحكم في يومياته. 

.وهنا يتوضح أيضاً أنه لا يمكن تفسير تحطيم الابن في القصة أو تعليله 
على أنه نائج عن ذنب ميتافيزيقي أو بسبب اختلال في ذهن الأب أو الابنء 
وإنما فقط على أنه يجري نتيجة لظروف التسلط داخل الأسرة. وهناك مبدا 
جوهري للتربية العائلية التي خَبرَها كافكا ووصمهاء هو استرايجية الريط 
المزدوج» الذي يتمثل في الدعوة الى أن يكون المرء أوديباً وابناً ضائعاً في 
الوقت نفسه» ويمارس ا ر المدمر للذات» والخضوع امحافظ على الذات 
في أن. . في رسالة الى الوالد يصف كافكا هذه الاستراتيجية على أنها 
جمع بين (الإغراء؛ والمنع) من قبل الخطاب الأبوي: كن مثلي لأ 


3 ١1_طماع‏ !© :]آنل 1 


تستطيع أبداً أن تصبح مثلي. وهذه هي تماماً الحجة التي يرغم بها بندمان 
العجوز ابنه على العودة الى تبعية الأسرة: لقد كنت في الحقيقة طفلاً بريئًء 
لكن الأكثر حقيقية هو أنك كنت إنسانا شيطانيا! هذه هي الصيغة 
الحقيقية للإدانة 0 النص. وهي تحاول أن تعرّف الابن طفلاً وبالغاً في 
الوقت نفسهء وان تنسب إليه ذنب التمرد وبراءة الطاعة في أن» وذلك من 
أجل إعاقته بهذه الطريقة عن اكتساب هويته الخاصة به. إن ما تبينه قصة 
الحكم من خلال السرد الدقيق للمبارزة الكلامية يين الأب والابن هو 
الاستحواذ على الابن بواسطة هذه الاستراتيجية الكلامية للاب بصفته 
منظم المنطاب الأسروي. 


إن كفاح الاين من أجل اكتساب هويته كفعل تحرري في سياق 
الأسرة يجري» من ثم نَم ككفاح خطابي. واستراتيجية الأب الكلامية ترغم 
بجر على لتخي ع هري وعلى الانتحار: هنا تبدو اللغة كفعل قمعي 
ومن طرف آخر ييحن قراية نص الحكم على أنه حبجة كافكا في كفاحه 
ضد سلطة الأب وامجتمع وضد رغبة النطيبة'بالزواج. هذا النص يخدم تحرر 
الكاتب كافكا (الجزئي على الأقل) من العمل والأسرة وتأسيين أسرة 
ويدفعه نحو الأدب. هنا تبدو اللغة كفعل تحرري. وهذا هو السبب الذي 
دعا كافكا لأن يعتبر الحكم أهم أثر له: إنه ؛ وثيقة خلق كافكا لذاته 
ككاتب. وتكمن طبيعة هذا النص في أن جيورج والكاتب كافكا إنما 
ينفصلان عن بعضهما بعضاً مثلما ينفصل الابن الذي يظل في جو الأب» 
والابن الذي يهاجر. هذا «الخطاب المزدوج» هو المككسب الحقيقي للابن 
فرائز كافكا على الطريق المؤدية. الى الحكم ببراءة الكاتب (كافكا). إن قصة 
الحكم تمثل الوثيقة الأولى والأهم لهذه التبرئة. 2 / 
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في عام 1١47١‏ كتب كافكا عدة رسائل الى أخته الي 11اقة حول 
موضوع تربية ابنها. وتدل هذه الرسائل على أن كافكا كان قد سبر بكل 
قة حقيقة كون الأسرة إنما تقوم بتدمير الطفل في خصوصياته وتمنعه من 
اكتساب هويته الخاصة به. وهذه الرسائل هي 0 غاية الأهمية بالنسبة 
لفكرة كافكا عن تحقيق الذات» ليس فقط لأنها ده تشخخص منع اكتساب 
الهوية داخل الاسرة» وإنما لأنها تقدم أيضاً تضنوراً عن اوتوبيا هوية خارج 
الأسرة» أولاً في مجتمع الحيوان كهوية من دون لغةء وبعدها في الشعب 
كهوية ذات 4ه يشريه تتحقق دون شعائر تسرية تفرضها التربية العائلية. 
وانه لفي غاية الأهمية أن كافكا عالج هذين النموذجين في قصصه فيما 
بعد وخاصة في أبحاث كلب وني قصته الأخيرة يوزفينه, المغنية, أو 
شعب الفئران. طبقاً لهذه التصورات عن تحقيق الذات» يجب إقصاء 

الطفل عن محيط تربية الأهل والعهدة بتربيته الى المجتمع. 
ومن الجدير بالملاحظة أن أعمال كافكا الأولى» وفي مقدمتها قصة 
الحكم, إنما تقتصر على تقديم تشخيص دقيق لجهاز السلطة الأولى الذي هو 
الأسرة» في حين تظهر أعماله المتأخرة بالأحرى وجهاً أوتوبياً: تصورات عن 
إمكانية وجود مخرج من هذا الجهاز القسريء مثلما ترتسم في رفض 
أودرادك عاع0130 للتجاوب إزاء الوالد في هموم رب البيت, أو في 
تخيلات مجتمع الحيوانات أو الشعب في يوزفينه. من هنا فإن قصة الحكم 
التي لا شلك أنها تمثل أيضاً وثيقة ذاتية - يجب قراءتها في الوقت نفسه 

وبكل دقة كنموذج اجتماعي تاريخي. 


إذ أن النص يبين اضطراب هوية الفرد في عالم بورجوازي اتم على 
قواعد التأديب» فل نواته الأسرة البورجوازية بصفتها مؤسسة «تربية)» وبدأ 
يفرض نفسه في أوروبا منذ النصف الثاني من القرن الثامن عشر. إن المبدأ 
الأول لهذه التربية هو الدعوة المتناقضة الى «التربية التي تهدف الى تحقيق 
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الحرية»» حيث كان يقال أن والحرية هي هدف القسره. إنها فكرة تحرر الفرد 
لكي يصبح قادراً على الانخراط في المجتمع من خلال القسر والمراقبة 
والعقاب في البيت والمدرسة والجيش الخ... وبهذا يكتسب حتى عنوان 
الحكم معنى يتجاوز السياق الدقيق للقصة» ويصبح بثابة إشارة تدل على 
نزعات حول السطوة. إن الوضع الذي يشخصه كافكا يظهر على أنه نقطة 
النهاية لتطور اجتماعي طويل. 

إن الفعل الاجتماعي الحكم يتذبذب بطريقة غير متوقعة بين الحقيقة 
والسلطة: كحكم منطقي؛ وكحكم اجتماعي يخدم تكيف الفرد مع 
امجتمع ويأني نتيجة فرض الرأي السائد نفسه؛ ثم كحكم قانوني يؤدي الى 
إدانة أو تبرئة» وهنا يكتسب العنصر التأديبي أهمية حاسمة؛ وأخيراً كحكم 
نفسي يؤدي الى تأديب الذات: يتحول الفرد الى منتج «مستقل» والى 
ضحية عزلاء لتخيلاته عن الذنب والعقاب. إن ما يحدث هنا هو القضاء 
على الرغبات الخاصة للفرد من قبل المجموع, هذا القضاء الذي يجد تعبيره 
في نصوص القانون والتعليمات وشعائر التريبة وآليات التأديب. وقد عرض 
كافكا هذا الوضع في النص الذي كتبه عام ١911‏ تحت عنوان المحامي 
الجديد, ثم عالجه بكل دقة في آثاره المتأخرة مثل رواية المحاكمة وقصة في 
مستعمرة العقاب. وفي النصوص الصغيرة مثل تقليد غريب للمحكمة 
وأمام القانون ورسالة قيصرية. إن جميع هذه الآثار نشأت من قصة الحكم. 


ه ‏ لغة الحكم 


إن آثار كافكا كافة تمثل» فيما يدق محاولة لعرض تحطيم الإنسان 
بواسطة لغة السلطة باعتبارها لغة حكم وإدانة. إن نصوص كافكا تقتفي أثر 
لغة الحكم هذه حيث تنشأء أي في الأسرة البورجوازية كخلية صغيرة تمائل 
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المجتمع البورجوازي. إن كل محاولة لتعبير الفرد عن رغباته الخاصة يجب 
أن يسبقها تعلم اللغة» التي هي دائما تعبير - جرت صياغته سابقأ - عن 
«رغبات) في خطاب الآخرين. وبهذا تخضع رغبة الفرد الخاصة «للقانون 
العام» الذي يصدره دائماً الآخرون ويكتب في اللغة. إن ما يعرضه كافكا 
في الحكم هو من ثم تشخيص اجتماعي تاريخي لتحطيم الذات 
البورجوازية بواسطة نظام قوانين وضعته بنفسها ودوّنته على شكل قانون. 
وما تحاول نصوص كافكاء وبالذات ولأول مرة قصة الحكم: أن تكشف 
عنه هو الحقيقة المتناقضة أن اللغة لا تعبر عن رغبات الفرد وخصوصياته. 
وإنما تكبت هذه الرغبات بالذات وتستبدلها بشكل القانون المثبت فى 
العرف العام. إن اللغة التي يتعلمها الطفل ‏ في وضعه بين الأم والأب - هي 
مخرج من وحشة الوحدة وفي الوقت نفسه حصار للرغبة الخاصة. إن اللغة 
- كتجربة متناقضة للذات ‏ تتيح حضور الرغبة وغيابها في آن. وكتخوم 
لهذا الوضع يظهرء من طرفء الحيوان كشكل ارتداد كامل من اللغة» ومن 
طرف آخر الموت كصمت نهائي. لقد حاول كافكا دائماً أن يعكس 
ويصور هاتين التجربتين الخاصتين اللتين ترافقان الولادة الاجتماعية للإنسان: 
في تقرير الى أكاديمية وفنان جوع والانمساخ ويوزفينه. 


5 - الرسالة 
وبهذا تشكل مشكلة اللغة بصفتها ميدان النزاع بين قوى التحرر 
وقوى الاضطهاد, النواةً الحقيقية لقصة كافكا. إن الموضوع هو كيف تصبح 
اللغة تعبيراً عن الرغبة الخصوصية أو أداة للتسلط. وهذه المشكلة تتكثف في 
تقف الرسالة في قصة الحكم تماماً على التخوم بين خخصوصية الرغبة 
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وعمومية القانون. لهذا يحاول جيورج في الرسالة نقل «خصوصية» رغبته 
من الأسرة الى امجتمع. لكن يجري القضاء على هذه الرغبة عندما يتم 
للوالد أن يعدف نفسه بأنه هو كاتب. الرسائل الصحيح والحقيقي الذي تقرأ 
رسائله من قبل الصديق البعيد. بهذا يدين الأب رغبة الابن» ويرغمه على 
إبقاء الرسالة في جيبه. والنص ككل يصبح بمثابة رسالة أدبية» يحددها 
الإهداء الموجه الى فيليس» وتثبت مشروعيتها من خلال قراءتها أمام أخوات 
كافكا داخل منزل الوالد» وأخيراً تُقدِّم علناً وتُقرأ أمام جمهور. 

وليس من قبيل المصادفة أن يستخدم كافكاء هنا بالذات» صيغة 
الرسالة كموضوع أساسي في قصته. فالرسالة هي تلك الوسيلة الأدبية التي 
يتم للفرد بواسطتها أن يجعل من نفسه منظماً للاتصالات بينه وبين 
الآخرين. هنا يتم للفرد إنتاج نوع من اللغة المزدوجة: لغة الخصوصيات من 
طرف» ولغة حوار مع ذات أخرى من طرف آخر. وهكذا تصبح الرسالة 
الصيغة اللغوية للجمع بين الوحدة والاتصال في أن, هذا الجمع المطلوب 
وغير الممكن في الوقت نفسه. والرسالة محاولة لإزالة هذا التناقض من 
خلال نوع معين من الخطاب. بهذا المعنى تصبح الرسالة أداة توسط بين 
الخاص والعام» وجسراً بين الولادة الطبيعية والولادة الاجتماعية. ومن المؤكد 
أنه ليس من قبيل المصادفة أن كافكا قد قام بمحاولة ثانية في هذا المجال بعد 
الحكم هي رسالة الى الوالد التي كتبها في عام ١919‏ . 

في ١7‏ شباط ١51‏ كتب كافكا الى فيليس أن الاتصال عن طريق 
الرسائل يظل شكل الاتصال الوحيد الذي يمكنه أن يعبر عن وضعه: 
استحالة تحقيق الذات لا مع الشريكة ولا من دونها. وبعد سبع سنوات 
كتب كافكا الى صديقته ميلينا: كل مصائب حياتي تنبع من إمكانية كتابة 
الرسائل. وفي موضع آخر يصف كافكا الاتصال عن طريق الرسائل بأنه 
اتصال مع أشباح. 
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ويظل النص الأدبي هو الإمكانية الوحيدة لتحقيق الذات. وعليه أن 
يحل محل الرسالة. صحيح أن الرسالة التي حاول جيورج أن يكتبها في 
الحكم تزول معه. لكن النص الذي تصبح فيه هذه الرسالة نفسها حجة. 
يبقى نصيا أدييا. 


- الذنب 


هل هناك مقولات معللة تدلل على أن جيورج إنما يتحمل ذبباً 
موضوعياًء أم أن تصرفه نابع من شعور بالذنب من دون دافع؛ وفيما إذا كان 
العقاب الذي يلقاه يتناسب مع الجنحة التي اقترفها أم لا. ومن الجلي أن 
الأمر في هذا النص لا يتعلق بتحديدات قانونية للذنب» أو لاهوتية» أو 
أخلاقية؛ وإنما ينصبٌ اهتمام التصوير هنا بالأحرى على نقطة يمكن تسميتها 
إنتاج الذنب» وهي الوضع الذي ينتج من خلال التحقيق الذي يقوم به 
الوالد مع ابنه. من المهم أن شعور جيورج بالذنب يخامره في اللحظة التي 
يبدأ فيها الوالد تحويل الحديث الى تحقيق. وقد جاءت هذه اللحظة عندما 
يصر العجوز بندمان على أنه يجب قول الحقيقة كاملة. 

ان سلطة العجوز بندمان تسلب الابن الخطيبة والصديق والأم والأب. 
وليست هذه السلطة بحاجة الى القيام بتنفيذ حكمها. فهي إذا ما سحبت 
الأرض من تحت أقدام الضحية؛ فإن هذه الضحية تسقط من تلقاء ذاتها. 

بلقائه مع فيليس شعر كافكا أنه مطالب بالزواج وإقامة حياة مستقلة 
ذات مسؤولية» وذلك بعيداً عن بيت. الأهل. لكن مقابل هذا كان هناك 
شعور مزدوج بالذنب. أولاً شعور بالذنب إزاء الوالدين اللذين سيتخلى 
عنهماء وشعور بالذنب إزاء الطفولة التي سيخونها؛ وثانياً شعور بالذنب إزاء 
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الأدب» وهذا يعني إزاء قدرته على التعبير عن حياته؛ التي هي حياة حلمية 
7 الأحلام)» وإعطائها شكلاً كان كافكا يرى فيه قدرته الوحيدة وموهبته 
الوحيدة» أناه النقية. على ضوء مشكلة الوجود هذه يدم والحكم» جواياً 
واضحاً كل الوضوح. إنه حكم على جيورج لحاولته أن يستقل» وعقاب 
لخيانته المزدوجة لوالديه ولاناه النقية. في عام ١31١‏ كتب كافكا الى 
نيليس عن شعوري الدائم بالذنب تجاه والدي. 


ومن طرف آخر كان كافكا لا يلقى لدى أهله أي تفهم لعمله 
الأدبي. وكان الوالدان لا يفهمان ميول الابن الذي لا تثير «أوهامه) سوى 
الحزرن في نفسيهما. وكان الوالد يصف كتابات ابنه بأنها «خربشات» لا 
يفهمها. وهذا الامتهان أصاب كافكا إصابة بالغة». بحيث راح يشعرء وهو 
الذي تثقل عليه عقد النقص وتصورات الذنبء أنه عاجز ودخيل؛ لا بد أنه 
هلاك الأسرة حقيقةً. 


ان موضوع الذنب والعقاب هو واحد من الموضوعات الرئيسية في 
شعر كافكا. في رسالة الى الوالد يصف كافكا وسائل التربية التي 
يستخدمها والده كوسيلة لإنتاج الشعور بالذنئب””. وفي رواياته الثلاث 
أيضاً يقوم بهذا الوصف, لكن بوسائط ملحمية. 


في رسالة الى الوالد يوجز كافكا قصة تربيته الرامية الى خلق الشعور 
بالذنب والخوف والخجل في الجملة التالية: كنت قد فقدت أمامك ثقتي 


بنفسي» واستبدلت بهذه الدقة شعوراً بالذنب لا نهائياً. 


(*) راجع كتاب «رسالة الى الوالد» ضمن هذا المجلد ص 5؟51 2 25517 2558 
ل ا 0 ا ان ال 
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وهو يقصد بهذه الجملة بطل رواية المحاكمة أيضاً. إن المحكمة لا تنظر 
في أمر أي جرمء وإنما في أمر الشعور بالذنب. ومن هو سجين مثل هذا 
«الذنب»» يشعر أنه معتقلء مدَّعَى ومحكوم عليه في الوقت نفسهء دون أن 
يكون من شأنه قد فعل شراً. 

في قصة أبحاث كلب يجري تخيّل تاريخ البشرية كعلاقة آلام وذنب 
وحيدة. إنه ذنب كل جيلء وطبعا ذنب كل فرد. 

ينظر كافكا الى العصر الحديث على أنه يتسم بالبلبلة وانعدام الاتجاه 
الصحيح. والجيل الأول في القرن العشرين يضلٌ طريقه مثلما فعلت الأجيال 
السابقة» ولا يقرر السير على الطريق السويّء ويتحمل الذنب مثلما تتحمله 
الأجيال الماضية. (والأجيال اللاحقة؟) 

كان يعيش في كافكا وعي بالذنب هو الأكثر سحراً وحنوّاً: وعي 
بعدم كمال العالم والإنسان» عدم كمال يعزو فيه الإنسان سببه الى الإنسان 
نفسه. هذه هي أخلاقية المسؤولية. إن ميول كافكا الإنسانية تتجلى في كل 
عمل من أعماله. وهو يتخطى عدم كمال العالم بكمال آثاره. 
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الفصل الرابع 


وثيقة: «لكل إنسان خاصيته) 


في آب ١915‏ بدأ كافكا كتابة نص في يومياته» وأكمله في أواخر 
عام ١977‏ . هذا النص يعطي صيغاً وتعابير دقيقة تساعد في تحليل قصة 
الحكم: 

١‏ لكل إنسان خاصيته, وهو مدعو للعمل والتأثير بمقتضى هذه 
الخاصية. لكن ينبغي له أن يستسيغ خاصيته. وما خبرته هو أنهم سعواء 
في المدرسة وفي البيت, لطمس خاصية الفرد. 

؟ ‏ بهذا سهّلوا عمل التربية: كما سهّلوا حياة الطفل أيضاًء لكن 
كان على الطفل قبل ذلك أن يعاني من الألم الناتج عن القسر. 

_ فمثلاً لن يستطيعوا أبداً أن يُفهموا فتى غارقاً عند المساء في 
قراءة قصة مثيرة بأن عليه أن يقطع القراءة وينام. كان يقال لٍ بي مثلاً في 
مثل هذه الحالة أن الوقت أصبح متأخراًء وأنني أضر عينيّء وانني لن 
أفكن من الاستيقاظ إلا بمشقة, وأن القصة الرديئة السخيفة لا تستحق 
هذاء وصحيح أنه لم يكن في مقدوري أن أفنّد هذا بشكل واضح., 
ولكن في الواقع فقط لأن كل هذا لم يكن ليقترب من تخوم ما هو 
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جدير بالتفكير. إذ أن كل شيء كان لا متناهياً أو دخل في اللامحدود 
بحيث أصبح معادلا للامتناهي, الوقت كان لا متناهياً. ولم يكن في 
مقدوره إذاً أن يكون متأخراً. وبصري كان لا متناهياً. فلم يكن في 
ميسوري إذاً أن أحق به ضرراً. حتى إن الليل كان لا متناهياًء فلم يكن 
ثمة حاجة إذاً للقلق بسبب الاستيقاظ الباكر. وأنا لم أكن لأقيس الكتب 
بسخافتها وحكمتهاء وإنما بقدرتها على أن تأسرني أم لا. وهذا الكتاب 
كان يأسرني. ولم أكن لأستطيع أن أعبر عن كل هذا بهذه الكيفية. 
لكن النتيجة كانت انني قد أصبحت أثير الازعاج بتوسلاتي للسماح لي 
بالاستمرار في القراءة» أو أنني كنت أقرر متابعة الغراءة حتى من دون 
إذن. تلك كانت خاصيتي. وكانت هذه الخاصية تُقمَع بأن يُقفل الغاز 
وأترك من دون ضوع. وتوضيحاً كان يقال لي: الجميع ينامون, وينبغي 
عليك أنت أيضاً أن تنام. وقد شاهدت ذلك وكان علي أن أؤمن به رغم 
أنه كان غير معقول. 


4 لا أحد يرغب في إجراء إصلاحات كثيرة مثلما يرغب 
الأطفال. 

ه ‏ لكن بغض النظر عن هذا القمع المستحسن الى حد ماء فقد 
ظلت هناء كما في كل مكان تقريياء شوكة لم يكن أي استشهاد 


بالآخرين قادراً على مجرد ثلمها. إذ إنني ظللت أؤمن أن لا أحد في 
العالم كان يحب أن يقرأ في هذا المساء بالذات مثلما كنت أحب. 


آ ‏ والاستشهاد بالآخرين لم يكن قادراً على نقض هذاء وخاصة 
أنني رأيت أن أهلي لم يصدقوا وجود رغبة في القراءة لدي لا تقهر. 
وفقط شيئاً فشيئاً وبعد فترة طويلة وربما بعد أن خفّت الرغبة, أصبح لدي 
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نوع من الإيمان أن كثيرين كانوا يملكون الرغبة نفسها بالقراءة ومع ذلك 
يدعون هذه الرغبة تكبت. 

5 لكنني لم أكن أشعر آنذاك إلا بالظلم الذي لحق بي. كنت 
أذهب الى الفراش وأنا حزين» ونشأت بدايات الكره الذي سيطر الى 
حد ها على حياتي في الأسرة. ومنها على حياتي بكاملها. صحيح أن 

منع القراءة هو مجرد مثال, لكنه مثال معبّر, إذ أن تأثير هذا المنع كان 
0 بالغاً. 

ب لم يدرك أهلي خاصيتي. لكنني إذ كنت أحس بهاء فقد 
أصبحت أعتبر هذا السلوك إزائي بمثابة «إدانة». 

ج ‏ ولكن إذا أدانوا هذه الخاصية الظاهرة؛ فكم كانت سيئة ‏ 
إذن ‏ تلك الخاصيات التي كنت أخفيها لأنني نفسي كنت أرى فيها 

بعض الاثم! كنت مثلاً أطالع مساء دود أن أحفظ دروس اليوم التالي. 
رما كان هذا بحد ذاته شيئا سيئاً جداً ب ورد واجبات؛ لكنه لم 
يكن بالنسبة إلى إدانة مطلقة. ولم يكن يهمني سوى الإدانة النسبية. 
لكن قبل هذه الإدانة لم يكن هذا الإهمال ان ن المطالعة الطويلة بحد 
ذاتهاء وذلك لأن نتائجه كانت محدودة جداً بسبب نخوا خوفي الشديد من 
الملدرسة ومن كل سلطة. وما كنت أهولّه بين الفينة والأخرى بسبب 
المطالعة» كنت أستدركه بسهولة صباحاً في البيت أو في المدرسة, إذ 
كانت 00 قوية انذاك. 

لكن الأهم هو أن الإدانة التي لاقتها خاصيتي المتعلقة 
اناده الطويلة عكستها بوسائلي الخاصة على خاصيتي الخفية المتعلقة 
بإهمال الواجب, ووصلتٌ بهذا الى أكثر نتيجة ثقلاً على النفس. كان 
حالي مثل حال شخص بيس جرد الإنذار فحسب ‏ بسوط ذي 
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رؤوس متشعبة يقال إنه لا يسبب ألا لكن هذا الشخص يفك الرؤوس 
ويغرزها في جسده رأساً رأساًء ويروح ‏ بناء على خطة وضعها بنفسه 
يخز داخله ويخمشه. في حين ما تزال اليد الغريبة تمسسك قبضة 
السوط بهدوء. 


لكنني وإن لم أعاقب نفسي بشدة في مثل هذه الحالات 
آنذاك أيضاًء فإنه من المؤكد على كل حال أنني لم أنتفع من خاصياتي 
تلك الفائدة الحقيقية التي تعبر عن نفسها بالثقة الدائمة بالذات. 

9 بل كانت نتيجة إظهار خاصية ما هي إما أن أكره المضطهد أو 
أن أنكر وجود هذه الخاصية. وكانت هاتان النتيجتان ترتبطان أيضاً مع 
بعضهما بعضاً بشكل كامل. لكنني إذا ما أخفيت خاصية ماء فإن النتيجة 
كانت أن أكره نفسي أو أن أكره قَدَريء أرى نفسي رديئاً مُداناً. 

٠‏ وعلاقة هاتين الفتتين من الخاصيات تغيرت ظاهرياً تغيراً 
كبيراً مع مضي الزمن. فالخاصيات اللمعلن عنها راحت تزداد كلما 
أصبحت أقترب من الحياة المفتوحة لي. لكن هذا لم يجلب لي خلاصاًء 
والخاصيات انخفية لم تنقصء وتبين لدى الرصد الدقيق أنه لم يكن 
بالإمكان أبداً الاعتراف بكل شيء. حتى من الاعترافات الكاملة ظاهرياً 
في الماضي ظهرت فيما بعد الجذور في الداخل. ولكن حتى لو لم يكن 
الأمر هكذا, فإن خاصية مخفية واحدة كانت كافية لزعزعتي الى درجة 
لا أستطيع معها أن أمسك في أي مكان وألقى سنداً رغم كل محاولات 
التكيف الأخرى. لكن الأسوأ من هذا: حتى لو لم أحتفظ بسرٌ لدي 
وألقيت كل شيء بعيداً عني بحيث صرت نقياً كل النقاءء فإن من شأن 
نفسي أن تمتلئ في اللحظة التالية بالبلبلة القديمة؛ إذ إن السر ‏ حسب 
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رأبي - لن يكون قد أدرك وقدّر بشكل كاملء ومن ثم أعيد إلي من قبل 
المجموع وفرض من جديد. 

١‏ لم يكن هذا خداعاً وإنا مجرد شكل خاص من الإدراك 
أن لا أحد. بين الأحياء على الأقل؛ يستطيع أن يتخلص من ذاته. 

2 عندما يعترف أحدهم, مثلاًء أنه بخيل؛ فإنه في هذه اللحظة 
يكون قد حرر نفسه من البخل كما يبدو أمام الصديق؛ أي أمام شخص 
ذي شأن يعطي حكماً عليه. ولا يهم هنا كيف يتقبل الصديق الأمر, أي 
إذا كان سينكر وجود البخل؛ أو يقدم نصائح عن كيفية التخلص منه؛ أو 
حتى إذا كان سيدافع عنه. وحتى أنه ربما كان ليس هاما فيما إذا قطع 
الصديق صداقته نتيجة للاعتراف. المهم بالأحرى هو أن المرء قد باح 
بسره الى المجموع ليس بصفته نادماًء وإنما بصفته مخطاً شريفاًء ويأمل أن 
يكون بهذا قد ظفر مرة أخرى بالطفولة الجميلة والطليقة. لكن المرء لم 
يظفر إلا بجنون قصير ومرارة كثيرة فيما بعد. إذ في مكان ما على 
الطاولة بين البخيل وصديقه هناك المال الذي يريد البخيل أن يأخذه 
والذي يحرك يده نحوه دائماً بسرعة متزايدة. وفي منتصف الطريق 
يضعف تأثير الاعتراف؛ لكنه يظل منقذاًء لكن ليس أكثر من ذلك؛ بل 

على العكس إنه يكشف فحسب عن اليد التي تتحرك الى الأمام. إن 
الاعترافات التي تؤثر ليست ممكنة إلا قبل الفعل أو بعده. إن الفعل لا 
يترك شيئاً يقوم الى جانبه. وبالنسبة الى اليد التي تجمع المال لا يوجد 
إنقاذ بالكلمة أو بالندم. إما أنه يجب إزالة الفعل أي اليد أو أنه ينبغي 
على المرء... 

هذا النص لكل إنسان خاصيته. .. الذي كتب في آب ١115‏ على 
أوراق منفصلة هو من أهم النصوص الذاتية لكافكاء ويمثل دراسة عن 
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تشخيص سلوك ذات درجة عالية من الإدراك» وهذه الدراسة ضرورية لفهم 
أحداث تحقيق الذات» هذه الأحداث التي تقوم عليها قصة الحكم. إن 
امخطوطة التي تنقطع في المتتصف تلقي ضوءاً على الولادة الثانية للإنسان» 
دخوله الى عالم اللغة في الأسرة والمدرسة. إن النص يعالج موضوع تعلم 
الطفل للحياة في الأسرة» هذا الطفل يقدم نفسه كموضوع حكم تحكم 
عليه الأسرة» ولا سيما الأب. وترمي أحكام لغة الأب الى انتظام الطفل في 
المجتمع وإخضاعه للمعايير السائدة في المدرسة والزواج والمهنة. وبهذا يعاش 
نظام اللغة كنظام عقوبة أيضاً: تعلم فنون الانتظام وتلقي العقوبات عند 
الأخذ بهذه الفنون. 

وهنا يجب اعطاء أهمية كبرى لكون أن تعلّم الحياة هذا في الأسرة - 
كتعلّم التعامل مع اللذة ‏ لا يقوم بالنسبة لكافكا على تجارب الجسد, وإما 
على الأسطورة البورجوازية المزدوجة: «الملكية والثقافة». 

١‏ - إن منطلق النص هو العلاقة الديالكتيكية بين الخاصية والعمومية. 
في القرن التاسع عشر شخخص هيغل هذه العلاقة بين الفرد والمجموع بصفتها 
المشكلة الحاسمة لتحقيق ذات الإنسان (بين (الإنسان» و«الإنسانية»). هنا 
يقف نقيضان لا يمكن التوفيق يينهما. فمن طرف «استساغة الخاصية»» أي 
التجربة الشعورية لوحدة الفرد» ومن طرف آخر المؤسسات القائمة في 
ا مجتمع التي تعمل على انضواء الفرد تحت كنف الجماعة (كأسرة ومدرسة). 
إن العمل في تطوير الخاصية والعمل في إخضاع الذوات للمعايير السائدة» 
يبدوان متنافرين لا يجتمعان. ورسالة الى الوالد تقدم لنا تفاصيل حول هذا 
النوس: 


" - إن عمل التربية» كما يجري في مؤسسات المجتمع المعدة لهذا 
الغرض» تغلب فيه تجربة الألم. ويجري التعبير عن هذا الألم بصفته نقيضاً 
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ليلك اللذة المرتبطة بالخاصية. وكلتا التجربتين مرتبطتان بالجسد كحامل 
لهذه الهوية. من هذا ينتج تناقض أول: إن اخضاع الفرد للمعايير السائدة» 
هذا الاخضاع الذي يرمي الى جعل الفرد متكيفاً في المجتمع؛ والى تسهيل 
حياته في الحقيقة» لا يتم إلا قسراً وعبر الألم. إذاً تسهيل الحياة من خلال 
تصعيبها. هذه هي رؤيا مستعمرة العقاب: الخضوع الطوعي للألم على أنه 
وعد استقلال في المستقبل» وكإمكانية لتحرير الذات في القانون الفردي. 

٠7‏ إن المثال الذي يستخدمه كافكا للإيضاح هو مثال مميز: قراءة 
الطفل. فعن طريق القراءة يُرئَى الطفل على اعتياد هوينه الاجتماعية. 
والقراءة هي الشعائر المؤدية الى بدء تسمية المواطن مواطناً بالغاً. ويا لا 
يحاول العطلفل اكتساب هذه المهارة بالمعنى الذي تريده المؤسسات 
الاجتماعية» أي كإعداد للخضوع الى قواعد القانون الاجتماعية» بل هو 
يجد في ما يقرأه مثالاً على خاصيته. إن ما يعتمل في نفس الطفل أثناء 
القراءة هو تلك التجربة الأولى من ازدواجية اللغةع حيث تتخثر هذه من 
طرف - لتصبح لغة حكم تُخضع الفرد لها لكنها تبشّر من طرف آخر - 
بحرية الخيال. إن حجج البالغين الذين يمنعون الطفل من القراءة هي جزء من 
عملية إخضاعه للمعايير السائدة وتقطيع خاصيته بناء على مبدأ الترغيب 
والترهيب. في حين أن تخيلات الطفل اللانهائية تنتمي الى مجال 
الاستمتاع بالخاصية؛ هذا المجال الذي يدافع عنه الطفل ضد يام البالغين: 
إنه «الأسر» من خلال تجربة الخاصية. وفي الوقتٍ نفسه يقدم كافكا هنا 
سمات أولى لذلك النظام اللغوي للبالغين» أولاً بحجة عامة (الجميع 
ينامون. وينبغي لك أنت أيضاً أن تنام)» وثانياً بالقوة الغاشمة (قفل الغاز). 
هذه هي لغة المجموع التي تفرض القواعد الاجتماعية. 


؛ - بهذا يبدو الطفل فوضوياً على ير وجه. إن الطريق المؤدية من 
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عجز الرضيع عن الكلام الى معرفة البالغ للغة يمر عبر محطات تمرد غير 
مُجدِ. في اكتسابه للغة يجري الكفاح بين التعبير عن الخاصية والبنار 
اللغوي المكتسب من الآخرين» هذا الكفاح الذي وصفه الفيلسوف الفرنسي 
لاسان بجملة: «القانون والرغبة المكبوتة هما الشيء نفسه والشيء الوحيد». 
ه ‏ إن عملية ا١كتساب‏ اللغة تتميز بمواقف حرمان متجددة باستمرار. 
فتحقيق الذات ت يُعلّم بصفته تخلياً عن الذات: تحقيق الذات هو قبول كلام 
الآخرين. خبرة اللذة من خلال الحد من هذه اللذة بتناوب التحليل والتحريم 
الاجتماعي. يجري تعلم الاستغناء كإنجاز اجتماعي. في علم الاجتماع 
يسمى هذا مبدأ «الدعوة المتناقضة للفعل»: لكي يكون الطفل جديراً بحب 
مربيهء عليه أن يقبل أنه يجري تحديد مفهوم اللذة بالمعاناة. وبالتدريج يتعلم 
الطفل أن يلتزم برغبات الآخرين كما لو أنها رغباته الخاصة به. 


5 دغا يدو أولا كصعره د فعل إدانة منطقي يُحَسٌ به على الفور كفعل 
إخضاع لمعايير امجتمع» ويتحول الى حكم مقرون بعقوبات؛ وأخيراً يقوم 
الفرد الذي لا يستطيع أن يتخلص من آليات الاخضاع هذه بتقبل هذا 
الفعل وترسيخه في داخله. هنا يبين كافكا بكل وضوح كيف تتحول آلية' 

منطقية الى أليات اجتماعية ومؤسسية ونفسية, مثلما يتحول التنوير لتحقيق 
حرية الجميع الى تأديب وعنف. إن اقتراح الحكم والإدانة يصبحٍ آلية 
اجتماعية بشكل مطلق يتم من خلالها اعداد الطفل ليصبح عضواً في 
مجموعة اجتماعية. والنقطة الحاسمة في هذه العملية هي أن قضية ا 
تتحول الى وعي لدى الفرد. وعي الواجب واهمال " الواجب (تسلسل 
الحجج: 1 ب» ج). وهذه القضية بالذات هي القضية التي يعرضها كافكا 
في روايته المحاكمة ويتعقبها في تشعبات هذه الرواية. 
١‏ - بفضل هذا الإجراء يلقى ذلك الرصيد من اللذة ما قبل اللغة طابعاً 
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جديداً: يتحول الى لذة ممنوعة (تحت حكم القانون)» وبهذا يكون حاضراً 
كوعي بالذنب. إن تجربة الذات الفردية التي كانت قبل ذلك مخفية أمام 
الآخرين تظهر الآن كشعور بالذنب وكالة عقاب ذاتية. ومع وعي الفرد 
لجنائية اللذة لا يتبقى سوى إمكانية وحيدة وأخيرة للحرية» وهي ابتداع آلة 
عقاب فردية على الأقلءٍ إذا لم يعد بالإمكان خلق مجال تتحقق فيه 
الذات» فإنه ييقى على الأقل الخلق الفردي للألم بصفته البقية الباقية 
الخاصية. هذا الحدث هو الشكل الأخير اليائس لتحويل ما يهدد 00 
على الخاصية الى جزء من الخاصية: حكم الآخرين. وما يبقى في نهاية 
المطاف هو فقط تحويل الحكم الصادر من قبل الآخرين الى لغة الخيال 
الخاصة بالكاتب. مستعمرة العقاب هي أوضح تعبير عن مثل هذه 
التجارب: صورة السوط الذي يجري إدخال رؤوسه المتشعبة الى الروح. 
وكفعل حرية أخير ويائس لا يبقى أمام الجاني شيء سوى أن يعمل من 
نفسه قاتل نفسه. وهذا بالذات ما يفعله جيورج بأن يقوم بنفسه بتنفيذ 
حكم الأب. 

8 - من المأزق الموصوف هكذا يتبع تشتت هوية. ويخفق الفرد في 
اكتساب ثقة بالنفس» هذه الثقة التي تعرف كيف تحافظ على نواة هوية 
الشخص عبر الأزمات كافة. إنه يظل محتاراً بين خاصيته ويين حكم 
الآخرين المفروض عليه. هذا الحكم الذي يمثل دائماً تلك الخاصية كتجربة 
ألم. ومن هذا التعذر للتوفيق بين تعريفين للذات» تعريف قائم على الخاصية 
وتعريف قائم على العمومية» ينتج مأزق شامل. 

4 - كل إظهار للخاصية يؤدي الى أزمتين. الحالة الأولى: تجحري 
محاولة إتسليم الخاصية الى العام» وذلك بشرط وحيد هو أن يتم الخضوع 
للغة الآخرين» أي تبني اللغة العامة. هنا تنتج استحالتان: إما كره المضطهد 
أو التخلي عن الحق بامتلاك الخاصية. في الوضع الأول إذاً تمرد لا طائل 
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تحته» وفي الوضع الثاني : تكيف وتخل عن الذات. الحالة الثانية: الخاصية لا 
تسلم الى العام وإنما تُخفى. رن النتيجة هنا إما كره الذات» وهذا الكره 
يأخذ سمة الشعور بالذنب ويؤدي الى إدانة الذات؛ أو كره القَدَر الأعمى 
الذي يعاقب الفرد دون أن يكون هذا قد فعل شراً. في الحالة الأولى إذاً 
إدانة من قبل الذات» وفي الحالة الثانية إدانة من قبل الآخرين. وكلتا الحالتين: 
تؤديان في نهاية الأمر الى تدمير الهوية الخصوصية وإخضاعها قسراً الى 
حكم داخلي أو خارجي يجاري في كل حال قانون الآخرين. 

٠‏ - هذا الحدث أيضاً يملك سمة المحاكمة: فالموضوع يتعلق بخلق 
هوية يتناسب بين الخاصية والعام. وهنا تميل العلاقة بين الداخل والخارج 
أكثر فأكثر لصالح أعمال الإدانة التي يعبر عنها الآخرون. إن الاستجوابات 
المستمرة التي يتعرض لها الفرد تتحول أكثر فأكثر الى حدث الاعتراف. 
وتتكيف الذات مع الأحكام المسبقة التي يوعز بها الآخرون إليه. وتظل 
الصعوبة الوحيدة هنا هي أن مثل هذا النضوع لا يجلب الراحة: فكلما زاد 
الضغط من الخارج وكان الاعتراف معبراً أكثرء زاد خطر الرغبات المكبوتة 
الكثيرة. وبهذا تظهر عملية تعلّم الحياة» بشكل متزايد» كعملية ابتزاز 
الاعتراف. وهذا يعني تكيفاً مع خطاب الآخرين» ورغم ذلك فإن الخزون 
ما لم يعترف به لا يقل؛ وإنما يزيد ويصبح تهديداً للهوية نفسها. وكلما 
صُقلت طاقة التعبير أكثر» تجمّع أكثر مما لا يُفصّح عنه. لكن إذا ما قدّر 
للفرد أن يطرح عن نفسه؛ للحظة؛ كل ما هو مخفي في أعماقه» فإن هذا 
أيضاً لا يؤدي الى حل: إذ ان الآخرين يطلبون التعبير عن هذه الخاصية 
بلغتهم الخاصة بهم ويعيدون الفرد الى موقف الاعتراف. وبهذا يتحول 
تحديد الذات الى اعتراف ابترّه الآخرون. هذه الحالات تحاول رواية المحاكمة 
أن تظهرها من خلال أحداث متشابكة. وقصة تقرير الى أكاديمية تحاول أن 
تبخللإلبها بشكل ساخر. فالقرد» الذي تقع نواة هويته قبل الخطيئة الأولى» 
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ينجح - وراء تكيفه مع الأكاديمية ‏ في الحفاظ على هويته بصفتها هوية 
مستترة. 

١‏ - بالنسبة الى هذا المأزق لا يوجد حلء وإنما يوجد منافذ على 
أكثر تقدير. إن تحقيق الذات ضمن العلائق الاجتماعية يظل أمراً مستحيلا. 
هذه العلائق تقضي أن يدخل المرء في حركة المرور البشرية بحيث تتخلى 
الذات عن صفتها وتتحول الى ذات نوع. ويبدو أن الجملة الأخيرة في قصة 
الحكم تلمح الى هذا السياق: طمس الذات بصفته ذوبان الفرد في عمومية 
البشرية. وبدلاً من التخلي عن الذات تظهر طبعاً في آثار' كافكاء بين الحين 
والآخرء حلول يمكن تسميتها مخرجاً: منها تحول الإنسان الى إمكانيته 
المضادة, الحيوان» مثلما حدث في الانفساخ وتقرير الى أكاديمية. ومنها 
التمرد الصامت ضد أحكام الآخرين» كما يرتسم في قصة هموم رب 
البيت. 


١‏ - يحاول المقطع الأخير من النص تخيل موقف حكم يتضمن 
إمكانية تحرر: والشخص ذو الشأن ضمن هذا السياق هو الصديق. وهذا هو 
الوضع نفسه الذي يوجد في الحكم تلميحاً. 

ان أهمية هذا النص النادرة ‏ ليس بالنسبة الى فهم الحكم فحسب - 
تكمن في حقيقة أن كافكا إنما يحاول هنا أن يصف قضية إيجاد الذات 
كقضية تنظمها طقوس اجتماعية» وعلى وجه التحديد في صورة المحكمة 
وما تتضمنه من منع) وتحقيق» واقتراف, وتقدير» وتدليل» واعتراف,؛ ودفاع» 
وإدانة» وحكم, وندم» واستكئناف» وعقوبة. وكل هذه المفهومات تكسوء 
مثل شبكة» سياق الحجج في هذا النص. وبكل حدة ذهنية يجري تبيان 
كيف ينبغي أن ترى مشكلة الهوية الإنسانية على أنها مشكلة لغة العدالة 
والسلطة داخل السياق الاجتماعي. ويستخدم كافكا المصطلحات القانونية 
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لوصف الأفعال الإنسانية السلطوية المتبادلة» ذلك الشكل من الاتصالات 
القسرية الذي يجري كعملية تعليمية للكائن الإنساني في السياق 
الاجتماعي. والموضوع هو تجربة ضرورة واستحالة الحرية والاستقلال في 
عالم بدأ رحلته نحو تلك الحرية وذلك الاستقلال. الياس كانتي ووذا8 
ع م0 (كاتب الماني ثئز على جائزة نوبل للأدب في 0 له 
اشتهر بكتابه «الجماهير والسلطة؛) أطلق على كافكا لقب «أكبر خبير في 
السلطة6. وهذه التسمية صحيحة كلية؛ إذ ما من كاتب آخر ركز مثلما 
فعل كافكاء على موضوع دور بنية امجتمع في تشكيل الذات» وكيف 
يستقر القانون كسلطة» وكيف تنشأ مواقف تحقيق تنتج الذنب نوعاً ما من 
نفسها. إن الحقوقي كافكا هو الذي يشخخص بدقة لا مثيل لها في تخيلاته 

عن الهوية وتحقيق الذات - الولادة الاجتماعية كتنظيم الحرية والفرد من 
خلال القواعد القانونية في امجتمع. 
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الفصل الخامس 
هيكلية موضوع «الحكم) 


تمتنع قصة كافكا الغريية عن الفهم إذا نظر إليها من نقطة انطلاق 
واحدة» وعلى أساس أي محاولة تقوم على مقولة وحيدة. لذا ينبغي محاولة 
الاقتراب منها من ثلاث نقاط انطلاق متنوعة: 


١‏ إعادة بناء مجرى الحدث. 
"3 - تفسير تدريجي للمبارزة الكلامية بين الذي والابن» هذه المبارزة 
التي تشكل نواة النص. 
شرح الموضوعات الأخرى المقترنة مع مجرى الحدث والمستقلة 
١‏ البطل الذي يجري التحقيق معه 
ان الشخصية الأساسية التي تظهر في آثار كافكا لأول مرة في 


الحكم ثم تتكرر في شخصيات موازية عديدة» هي شخصية «البطل الذي 
يجري التحقيق معه». 
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هذا الشخص يدع نفسه يُحدّد كشريك في موقف غير متكافئ» لكن 
هذا يعني: انه بصفته مجيباًء يقع تحت رحمة سائل. ومما يميز نصوص 
كافكا هو أن السؤال عن حق الفرد لا يطرح نفسه فيها - كما يحدث في 
الروايات البوليسية ‏ انطلاقاً من موقف ذنب نات عن مجرى حدث وسياق 
أدلة» حيث يمكن فرضياً إجراء تحقيقات بناء على هذا الموقف؛ وإنما على 
العكس من ذلك يجري عرض الولادة في العالم كولادة في موقيف 
الاستجواب؛ وانطلاقاً من هذه التجربة يقوم البطل بتطوير شعوره بالذنب. 
وفي محاولات البطل للحصول على تبرئة يرى نفسه معرضاً لأحد المواقف 
المسدودة. 


في رسالة الى فيليس شخخص كافكا استراتيجية الأب بقوله: يستبدٌ 
بي بأن يدّعي أنني أستبدٌ به. وهذه هي الطريقة تماماً التي يحاصر بها 
العجوز بندمان ابنه جيورج. 


وشخصية «البطل تحت التحقيق» التي تطورت بشكل منظم في 
الحكم لأول مرة تظل قائمة في آثار كافكا حتى النهاية. والمشاح ك في 
رواية القلعة هو من أقاريها. وفي حين يجري التتحقيق في الحكم ضمن 
العائلة» نرى أن الجهة التي تحكم في النصوص المتأخرة» وخاصة في 
الروايات؛ لم تعد ا 0 أصبحت الام وأعهزة ا اجتماعية قائمة. 
الورضع. في حين أن جيورج يقبل في النهاية» بلا مقاومة» نتائج 
«الاستجواب» المفروض عليه» نرى أن كارل في رواية المفقود يحاول 
يحاول تطوير مخططات استراتيجية معقدة تحاول مواجهة استراتيجيات 
التحقيق التي يضعها الموظفون» بل عرقلة هذه الاستراتيجيات. وبهذا يصبح 
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«البطل تحت التحقيق «الشخصية الأساسية في عملية تحقيق الذات» هذه 
العملية تعالجها آثار كافكا باستمرار. وأكبر مأزق في تقريره لذاته هو مأزق 
التعليل الذي تقع فيه كل محاولة لتقرير تجارب استلابه في إطار الآسرة 
الضيق وفي امجال الاجتماعي الواسع. إن القطعة النثرية التي كتبها كافكا 
في عام 117١‏ بعنوان حول مسألة القوانين يبدو أنها تعقب على الحكم 
والقلعة. فقد جاء فيها: ... إنه لمما يؤلم غاية الألم أن يحكم المرء بناء 
على قوانين لا يعرفها (نشرت هذه القطعة في «ملحق الثورة الثقافي» - 
دمشق - بتاريخ ١19171//٠١/١7‏ » ترجمة ا.و). 


الأسرة 


عندما يدع كافكا ولادة «البطل تحت التحقيق» تحدث في الأسرة» 
فإن هذه النقطة تستحق كل اهتمام. فهي لا تعني شيئاً آخر سوى أن كافكا 
يدع تشوّه الإنسان من قبل محيطه الاجتماعي يبدأ بالتربية داخل الأسرة. 
وهنا يظل من غير الواضح للغاية كيف تنشأ أعمال القسر العائلية هذه التي 
تؤدي الى وضع التحقيق هذا ذي العواقب الوخيمة. وكل المعلومات التي 
تقدمها الحكم تأتي من الحوار بين الأب والابن. وهذا الحوار يلمح» دون أن 
يوضح» الى أن الوضع في الأسرة هو وضع سطوة وتبعية. والقصة لفسبها 
تستدعي نموذجين متباينين للإيضاح» فهناك التمرد الأودييي ضد الأب» 
وهناك خمضوع الابن الضائع لإرادة هذا الأب نفسه. لكن لا يمكن الفصل 
في كيفية ية ربط هذين النموذجين. ومن طرف آخر هناك أدلة ليست غير 
معقولة تشير الى أن علاقة جيورج بأمه هي أساس مراع أي أنه يجب فهم 
استراتيجيات جيورج الرامية الى إيجاد الذات على أنها محاولة لإعادة دفء 
العلاقة بين الأم والابن» بعد أن سببت الإدانة الأبوية استلاب الطفل 
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خاصيته داخل الأسرة. وقد اعتمد هذا التفسير على أدلة من سيرة حياة 
الكاتب. فهناك علاقة الطفل فرانز كافكا بأخوين له توفيا في سن مبكرة» 
وحرمان الابن البكرء الذي كانه فرانز» من حب الأم له بسبب وفاة 
الأخوين؛ وما استتبع ذلك من شعور الابن البكر بالذنب (هناك نص لكافكا 
بعنوان قتل أخ يعالج بعض نواحي هذا الموقف الحرج). 


في هذا الصدد يظل دور الصديق البعيد ذا وجهين: فهناك رأي يقول 
أن الصديق يمثل نوعاً من مرآة أنا جيورج» وأن العلاقة الثنائية جيورج - 
الصديق إنما تصور الهوية الطفولية التخيلية والمتزعزعة المهددة دائماً بالانهيار. 
وهناك رأي يدعو الى النظر يذهب منحى آخر كلية» هو إخراج حدث 
القصة من موضوع عقدة أوديب. فآثار كافكا المتأخرة أبعدت التخيلات 
الأوديبية الى الوراء» وقادت الى تصورات تحقيق الذات في نطاق أكبر من 
نطاق الأسرة. ويمكن للصديق البعيد أن يكون في هذا الإطار التشكي 
الأولي لمثل هذه الأفكار: المعين لجيورج في بحثه عن ذاته في عالم تسوده 
علاقات أخوية تغيب عنها السلطة الأبوية. وربما كان العنصر الحاسم والأهم 
في قصة الحكم هو ما جرى شطبه في الصيغة المطبوعة والذي يتجلى في 
امخطوطة» وهو قطب الرحى في الحدث: تحول تصورات جيورج الى جانب 
سياسي. فأثناء التفكير الأولي بالقصة نشأ تصور حرب استبدال أثناء عملية 
الكتابة - كما ذكر كافكا في يومياته - بنزاع داخل الأسرة حول زواج 
العازرب أو عدم زواجه. ويبدو أن هذه هي الخيارات الممكنة لتلك (الولادة 
الاجتماعية): إما العودة الى الوضع الأوديبي بواسطة تبادل الأدوارن أي 
الخروج من الأسرة الذي يؤدي فيها البطل دور الابن والدخول الى أسرة 
جديدة يأخذ فيها بنفسه دور الأب».أو الخروج من الأسرة الى عالم يكون 
فيه الدور السياسي هاماء عالم يمكن فيه للفرد» بصفته حاملا لاهداف 
سياسية معينة» أن يحقق ذاته أو يهلك. 
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وهناك دراسات كثيرة عن كافكا تتخذ نزاع الأجيال موضوعات 
لقصة الحكم. 

ولا شك أن هذا صحيح. والصحيح أيضاً هو أن دائرة موضوعات 
القصة تتجاوز هذا الإطار» وتصل الى أطر المعضلات الاجتماعية 
والسياسية. 


”* - الصديق 


آ ‏ من أكثر المسائل تعقيداً وإثارة للخلاف أثناء تقويم قصة الحكم 
وشخصياتها هي مسألة تحديد مهمة الصديق في نظام النص.. وتبداً 
الصعوبات منذ السؤال فيما إذا كان يمكن أن يحسب الصديق على الموقف 
العائلي» أم أنه على العكس ‏ يأخذ وضعاً مضاداً لهذا الوضع؛ فيما إذا 
كان يمكن تسميته عضواً من أعضاء الأسرة ودمجه في دورتها الدموية؛ 
كما يحاول الأب» أم أنه يمكن الجر أن يصبح منافساً للأب خارج 
الوضع العائلي» كما يفهمه جيورج. وقد يمثل الصديق جزءاً من جيورج 
نفسه. وكأن هذا الجزء قد استقل عن الجميع. كما أنه من الممكن أن 
جيورج والصديق إنما يجسدان امكانيتين من تخيلات كافكا الذاتية. وقد 
حاول النقاد الاستعانة بوضع كافكا العائلي من أجل تفسير حدث انتحار 
جيورج. ففهموا الصديق النائي على أنه أخ فرانز كافكا الحقيقي» جيورج» 
الذي توفي وهو طفل. وفهموا الشعور بالذنب في قصة الحكم على أنه 
شعور فرانز كافكا بالذنب تجاه أيه المتوفي. وفي تبادل الاسم يمكن أن 
تستتر محاولة أن يحصلء هو غير المحبوب» على رعاية الأسرة نتيجة اتخاذه 
اسم الراحل الذي توفي في سن مبكرة. وإذا صح هذا التفسير فإن الانتحار 
يعني لا جدوى مثل هذه المخاطرة. وبهذا تصبح مشاعر الذنب التي ينتجها 
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الوضع العائلي مفهومة» وتكون دوافعها إنما تكمن في رغبات الطفل 
العدوانية» وهذا يقلبها فيما بعد الى رغبة بالموت ويوجهها الى نفسه 
كعقوبة. وإمكانية التفسير هذه تكتسب قرة إقناع عندما نستعين بنص قل 
أخ الذي كتبه كافكا في عام 1١91١1/‏ . 


ب - إن علاقة جيورج بصديقه لا تعني علاقة صداقة معقدة مع إنسان 
يقف على طريق حياة مناقض؛ وإإما تعني نزاعاً يبن طريقي حياة في نفس 
إنسان واحد. الأول طريق الانفراد بالنفس والاستقلال عن الأهل؛ والثاني 
طريق النجاح في العمل والارتباط بالوالد. لدى جيورج بندمان فكر فرانز 
كافكا بنفسه (ص 48 من هذا الكتاب)» وفي الصديق خلق وجوده 
كشاعر. والنزاع الداحلي الذي يعرضه كافكا هنا هو نزاعه بين عمله 
كموظف ويين وجوده كشاعر. 


ج ‏ وهناك إمكانية نية ثالئة لفهم موضوع الصديق. إن الوالد يسأل ابنه: 
هل لديك فعلاً هذا الصديق في بطر سبورغ؟ بهذا السؤال يبدو الوالد أنه 
يشك بوجود صديق في بطرسبورغ. وإذا فهمنا السؤال على هذا النحو فإنه 
يدو سؤالاً غير معقولء إذ أن الوالد يكشف بعد قليل أنه كان بنفسه على 
اتصال دائم بالصديق. إنني لأعرف صديقك كل المعرفة. وهو قمين أن 
يكون ابناً يستجيب له قلبي. لذا لا بد أن يكون للسؤال معنى آخرء وذلك 
إذا نحن لم نشدد في السؤال على كلمة «لديك4؛ وإنما على كلمة 
«صديق». ففي الحالة الأول يتعلق الأمر بوجود الصديق بعامة» وفي الحالة 
لثانية بماهية الصديق. وهنا يصبح السؤال: «هل لدى جيورج صديق في 
بطرسبورغ أم لديه ربما عدر؟» , وبقية سياق القصة تشير الى أن هذا المعنى 
للسؤال هو المعنى الصحيح. فنحن نعلم أن الصديق شكل حلفاً مع الوالد 
ضد جيورج» وأنه لا يقرأ رسالة جيورج» وإغغا يجعدها في يده اليسرى» 
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وان الوالد» وهو ينطق حكم الاعدام على جيورج» إنما يظهر بصفته «وكيلا» 
للصديق ومنتقماً للأم. إن الصديق يحصل إذأ على دور هام بصفته متهماً 
وقاضياً. . وفي اللحظة ذاتها يدرك أن الوالد الذي كان يبدو هرما إنما انتصب 

في السرير كعملاق منتقم» وهو الأقوى بكثير وقد اتفق مع الصديق 
9 الزبائن. إن جيورج الذي كان يظن أنه “في قمة النجاح والسلطة 
يرى نفسه فجأة معزولاً بشكل مروع. والأب والأم والصديق وزبائن المتجر 
يواجهونه كمحكمة تحاكمه, وتصدر ضده حكماً بالملوت يضطر لقبوله. 


ولا شك أن هذا الحلف» بين الوالد والصديق والعالم هو الصورة 
الأولية للمحكمة الغامضة ونواة هذه المحكمة التي سوف تحكم على يوزف 
ك بالموت (رواية المحاكمة). كما أن المحكمة تظهر في القضاء الوحشي 
لمستعمرة العقاب حيث سيجد الصديق خلفاً له في الضابط. 


3 - رو سيا©*) 


ان الأهمية الكبرى للصديق داخل القصة تعطي في الوقت نفسه 
ازدواجية مفهوم روسياء أي مسرح تواريه في الغربة. إن الشيفرة 
الطوبوغرافية روسيا تأخذ في آثار كافكا أهمية معينة محددة بشكل واضح 


(*) في القرن الثامن عشر ضم القيصر بيتر الكبير الى روسيا مناطق واقعة على بحر 
البلطيق يتحدث سكانها الالمانية. ٠‏ وفي عام ١77*‏ استحضرت القيصرة كاتارينا 
الثانية» التي هي المانية امل عدداً كيرا من العمال الأمان الى روسيا من أجل 
جالية المانية كبيرة يوت ولها جريدة ظلت تصدر منذ 
عام ١784‏ لغاية عام ١51+‏ . وكانت بطرسبورغ تسمى «نافذة على أوروياة. 
في عام ١447‏ كان يعيش في روسيا نحو مليوني مواطن من أصل الماني. 
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نسبياً. ففي يوميات كافكا يعطي تصور الروسي إشارة بالوحدة والعزلة 
والبرودة وانعدام الحماية كنتيجة لغياب العلاقات الإنسانية» وفي الوقت 
نفسه التصور المعاكس لكل تداخل عائلي وتبعية. إن روسيا تصبح أقرب ما 
تكون الى رمز الفروج من الآسرة. كما جاء في يومياته (0ه/1/؟1١151١).‏ 


عندما يبدو أنك قررت أن تبقى مساء في البيت» وارتديت الرداء 
المنزلي» وجلست بعد تناول طعام العشاء الى المنضدة المضاءة وشرعت 
بذلك العمل أو ذلك اللعب الذي تذهب عادة بعد انتهائه الى الفراش؛ 
عندما يكون في الخارج طقس غير لطيف يجعل البقاء في البيت أمراً 
بديهياً. وعندما تكون قد ظللت الآن على مائدة الطعام فترة طويلة لم 
تحرك فيها ساكناً. بحيث لا يكون من شأن انصرافك أن يثير غضب 
الوالد فحسب. وإنها, دهشة عامة وعندما يكون الدرج أيضاً مظلماً الآن 
وباب البيت موصداً ورغم ذلك كله تنبهض وقد أصبت بانزعاج 
مفاجئ, وتستبدل الرداء, وتظهر في الحال مرتدياً لباس الخروج. وتعلن 
أن عليك أن تنصرفء الأمر الذي تفعله أيضاً بعد توديع قصير. حسب 
السرعة التي تغلق بها باب المنزل وتقطع بهذا مناقشة الانصراف العامة 
ونظن أنك خلفت وراءك قليلاً أو كثيراً من الانزعاج, وعندما تجد نفسك 
في الشارع بأعضاء تكافئ هذه الحرية غير المتوقعة التي حققتها لها 
تكافئها بخفة حركة خاصة, عندما تحس أن كل مقدرة على اتخاذ 
القرارات إنما قد ثارت في نفسك نتيجة هذا القرار الواحد. عندما تدرك 
بأهمية أكبر من الأهمية الألوفة أن لديك قوة أكثر من حاجتك لكي 
تحدث أسرع ل تغيبر وتتحمله. وإنك متروك وَحَْدّك في العقل والهدوء 
وتدمو تمتعاً بهماء فإنك تكون في هذا المساء قد خرجت من أسرتك 
خروجاً كاملاً بشكل حاد لا يمكن التوصل إليه بأكثر الأسفار 0 
وأصبح لديك تجربة لا يمكن تسميتها ‏ بسبب عزلتك القصوى # 
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تجربة روسية. . وتزداد هذه التجربة قوة عندما تزور في هذا الوقت المتأخر 
من المساء صديقاً لكي ترى كيف حاله" . 

ومخطوطة ذكرى سكة حديد كالدا9” تبدأ هكذا: 

في فترة من فترات حياتي ‏ مضى على هذا سنوات طويلة ‏ 
كنت أعمل في وظيفة لدى سكة حديدية صغيرة في داخل روسيا. ولم 
أشعر في حياتي قط بالوحشة والهجران مثلما شعرت هناك. ولأسباب 
متنوعة لا تهم هنا كنت قد بحثت آنذاك عن مثل هذا المكان» وكلما 
زادت وحدتي كان الأمر أفضل بالنسبة لي » وأنا لا أريد أيضاً أن أشكو 
إذاً من ذلك. 

إن ديالكتيك الداخل والخارج» الوطن والغربة» الأرض الأقليمية 
والحرية الكلية» يلعب دوراً مركزياً في آثار كافكاء وخاصة في رواية المفقود 
المبنية على طراز روايات المغامرات وديالكتيك القرب والبعد. وهذه التجربة 
المزدوجة أيضاء تجربة الوطن والغربة» نجدها في سيرة حياة كافكا: فقد 
حاول فرائر ز كافكا طيلة حياته أن ينتزع هويته من ديالكتيك البقاء في الوطن 
والفرار منه» وان يفتح لأناه بين العجوز براغ وغربة مكان آخرء طريقاً 
لتحقيق الذات. 


- المرأة 


(«) نشر كافكا هذه القطعة» تحت عنوان المشوار المفاجئ. في كتابه تأمل» الذي 
صدر في كانون الأول 1١911‏ . 
[ب0) اسم بلدة روسية. 
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صحيح أن جيورج يحكم عليه في الحكم من قبل الأب» لكنه يهلك 
بسبب الخطيبة: كما يرى كافكا. 

وفي مستعمرة العقاب يشير الضابط دائماً وأبداً الى تأثير سيدات 
القائد. وفي الانفساخ يتربع العجوز سامسا على عرش الأسرة» لكن قدر 
غريغور يقع بين يدي أخته التي تنحكم في غذاء أخيها الممسوخ وأثاث 
غرفته وعلاقاته مع الخارج» بل وفي حياته. 

وفي روايات كافكا الثلاث تأخذ النساء أدواراً مشابهة. 

فصحيح أن القضاة ‏ في المحاكمة مثلاً ‏ هم الذين يحكمون على ك 
بالموت. لكن النظرة الأخيرة على امرأة هي التي تقنعه بضرورة قبول الحكم. 

في الحكم يقوم كل نجاح على المرأة. وهي سبب وشرط كل نجاح. 
وعندما يفقد الوالد زوجته الحبيبة» يفقد سلطته على الفور» وخطوبة جيورج 
تمهد لنزع سلطة الأب العجوز بشكل نهائي. يقول نقاد ان المرأة هي رمز 
السلطة. لكن اذا هي رمز فحسب؟ إن الوالد يريد كنس الخطيبة من على 
جانب الابن» كنساً واقعياً عملياً وليس رمزياً. ليست المرأة رمز سلطة» بل 
هي صاحبة سلطة. 

تقوم سلطة المرأة» عادة» على الفتنة والجمال. وكان هذا الجمال يعتبر 
دائماً مصدراً للالهام» وحافزاً يلهب مخيلة الرجل ويزيد من قوته. لكن 
كافكا لا يبحث عن الإلهام» وإنما يريد مشاركة المرأة في السلطة الحقيقية. 
ويريد نقل قوى فيزيائية من المرأة اليه. وهكذا علينا أن نفهم كافكا بالمعنى 
الحرفي كلياً عندما يكتب مثلاً الى صديقته ميلينا: لكن لا تستهيني بالقوى 
التي يعطيني إياها قربك. ليس المقصود هنا الإثارة التي تنبعث من الجنس 
الآخرء وإما يؤمن كافكا بفيضان حقيقي للقوى, وانه على المرء أن يفيد من 
هذه القوى... في الكتابة» وفي الحياة اليومية. وقد صاغ ذلك في «الحكم» 
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بشكل لا لبس فيه ولا غموض: ربما كنت سأضطر للتراجع لو كنت 
وحدي» لكن ال م أعطتني قوتها. 

وكافكا يعي أن هذا يؤدي الى استخدام المرأة كأداة. ونتيجة قصة 
فريدا في رواية القلعة تبين أنه لا يمكن استخدام المرأة كأداة كما يُشاءء وإنما 
تعرف كيف تفيد من قوتها لصالحها هي. 

وعندما فسخ فرائز كافكا خخطوبته على فيليس باورء اعتبر قراره حكماً 
عليه بالموت» وقال عن رسالة الوداع التي أرسلها الى فيليس إنها خطبة من 
مكان تنفيذ الاعدام. 

وموضوع الجنس حاضر كلياً في آثار كافكا. وهو ظاهرة سلطة قبل 
أن يكون ظاهرة عاطفية. 

وبخصوص الحكم أكد كافكا بشكل واضح الوظيفة المميزة لخاتمة 
القصة. رن تت م برقل مين الكو الى للد ا ا لبعد اها 
بثماني ستوات. وبعد أن كان قد بحث م ميلينا» مرات عديدة؛ الخوف 

من الجنس» علق على ترجمتها للقصة قائلاً: ترجمة الجملة الختامية جيدة 

جدا. ففي تلك القصة لكل جملة وكل كلمة علاقة ة بالخوف. آنذاك 
الفتح الجرح لأول مرة في ليلة طويلة. وأحس أن ترجمتك تصيب هذه 
العلاقة إصابة دقيقة قيقة. واستخدام كلمة عطععاء»/؟ استخداماً مزدوجاً يتكرر 
لدى كافكا. وغالباً ما يوضع هذا التلميح في مكان معين من السياق يعزز 
دافعاً جنسياً سابقاً ويزيده» وكأنه يجري تحريض القارئ على عدم تجاهل 
هذا الموضع. فقد جاء مثلاً في وصف كفاح: لكنه نهض بعد ساعة, 
ورسم على صدره صورة الصليب بكل عناية؛ وتوجه الى الحوض وهو 
يتحرك على دفعات. ومن الجلي أن الكاتب إنما يشير هنا الى المعنى المزدوج 
لكلمة حوض. وبعد بضع جمل نقرأ: لم أعد أراه» إذ كان ثمة أزقة ضيقة 
وحركة المرور كانت متنوعة. 
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5 - خاتمة القصة 


ان خاتمة القصة هي أكثر ما يضني القارئ من بين جميع الأمور صعبة 
التفسير التي تقدمها له قصة الحكم. ولا شك أن كافكا حاول هنا ايضاً أن 
يحدد تخوم حقل نمو الإنسان في امجتمع» هذا الحقل الذي يتاخم الوجود 
النرجسي جيورج. وفي هذا الحقل يمكن تصور وجود أربع امكانيات 
للاتصال: أولاً اتحاد الأجساد بمعنى الاتصال الجنسي» ثانياً الاتصال كلغة 
كما تعبر عن نفسها إزاء الصديق بصفتها محاولة تبرئة» ثالثاً الاتصال بمعنى 
الاتحاد بالكون كشكل من أشكال التخلي عن الذات والعودة الى الحلول 
في تيار الطبيعة» وذلك كما حاول الشعر التعبيري دائماً أن يعبر عنه» ورابعاً 
الاتصال كتغيير المكان تغييراً كاملء وذلك بمعنى طوبوغرافي ومعنى 
نفسي» كتحول كامل وتخلٍ عن الذات» كانحلال يرمي الى إزالة كل 
حدود الهوية. 

وكل محاولة من محاولات التفسير هذه تملك قدراً طيباً من المقبولية 
والمعقولية. ورغم ذلك لا يجوز لانعطاف الحدث في نهاية القصة أن 
يُستخدم بسهولة كمفتاح لفهم النص بكامله. إن رصد عملية كتابة كافكا 
تبين كم كان الشاعر لا يميل الى الثقة بنهاية الحدث القصصي على انهائه 
بحكم محدد. لهذا فإنه يبدو من التسرع تفسير نصوص كافكا انطلاقاً من 
نهاياتها. بل من الضروري بالأحرى النظر الى هذه النهايات بأنها إنما 
وضعت بالمصادفة في نظام عملية الإبداع. لذا فبدلاا من تفسير الحكم 
تفسيراً محدداً انطلاقاً من النهاية يُنصح باقتفاء أثر تلك الحقيقة الداخلية التي 
لا يمكن استخلاصها من تتابع منطقي لأحداث القصة. 
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«الحكم) في إطار مجموع آثار كافكا 


اعتبر كافكا قصة الحكم عمله الفني الحاسم الذي يمثل نقطة اختراق 
الى أسلوبه الخاص به ومثالاً يحتذى به في الكتابة. هكذا فقط يمكن 
الكتابة» فقط في مثل هذا السياق: وبهذا الانفتاح الكامل للجسد 
والروح. وكانت هذه القصة هي الأثر الفني الوحيد الذي أفرد كافكا لبنيته 

كما أن الحكم هي أنموذج لكل آثار كافكا اللاحقة. وهي الأثر الذي 
قامت على أساسه قصصٌ كافكا الكبرىكافة وروايتا المحاكمة والقلعة. 
وكل هذه الآثار تمثل تطويراً ساحراً وتنويعاً على البنية الأساسية في قصة 
الحكم. 

فالوالد في هذه القصة هو الجدّ الأول لأولئك الطغاة الذين يظهرون 
قضاة في امحاكمة وسكرتيرين في القلعة. إنه النموذج الأولي للطغاة في آثار 
كافكا. 

في ليلة 6 - ه كانون الأول ١9١7‏ كتب كافكا عن قصة الحكم 
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أنها إنما تملك حقيقة داخلية لا تكشف عن نفسها أبداً بشكل عام وإنما 
يجب دائماً على كل قارئ أن يعترف بها أو يدكرها. 


«تقرير الى | أكاديمية) 


وفي قصة الافساخ يتحول غريغور سامسا الى حشرة. دفي قصة 
تقرير الى أكاديمية يتحول القرد روت يبتر الى إنسان. وتشترك قصص 
الحكم والانفساخ وتقرير الى أكاديمية في أمرين: فالقصصٍ 3 
تخيلات صيرورة. وهي تو تؤدي الى أعطاب وأضرار يعاني منها الأشخاص 
الذين يجاهدون فيها من أجل تحقيق ذواتهم. إن مخرج جيورج هو التحول 
الى حيوان. ومخرج القرد روت بيتر هو التحول الى إنسان. 

هذا القرد هو أول مخلوق من أبناء جنسه وأخر مخلوق في الوقت 
نفسه. ولا يمكن ترغيبه بمثئل موت جيورج؛ فهو لا يقبل حكم إنسان» وتظل 
هويته الطبيعية دون أن تمس. 

لا يمثل الخطاب المكتسب سجناً بالنسبة الى القرد» وإنما ضماناً حرية 
سخريته» إنه خطاب مضاد ساخر يلقيه الحيوان في وجه الإنسان وهو في 
الوقت نفسه ضمان خروج القرد من القفص. إن فرصة القرد الذي تحول الى 
إنسان تكمن في فرادته» وذلك على عكس ابن أدم الذي يولد في العالم 
الاجتماعي. ففي حين تستند خاصية ابن آدم؛ بالدرجة الأولى؛ على الزوال 
في البشرية» فإن هوية القرد الذي تحول الى إنسان تعود الى طبيعة وجوده 
الفريدة. ومن من السهل عليه - بعكس جيورج - أن يستغني عن اعتراف أمثاله 
به. بل لا يمكن أن .يوجد مثل هذا الاعتراف» وذلك بسبب انعدام وجود 
أمثاله. ولا ينبغي لخاصية القرد أن تثبت نفسها بواسطة نقض خطاب 
الآخرين» وإنما هي طبيعية الى حد ماء أي يمكن التأكد من فرادتها. ومهما 
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تبنى القرد من أنظمة حجج البشر بشأن هويتهم» فإنه لا يمكن استخدامها 

ضده قطء لا بل إنها تثبت هويته إزاء جميع الآخرين بصفته إنساناً تطور 
من طبيعة القرود يجب إعطاؤه حريته. وذاته وهويته الطبيعية المتأصلة في 

القردية لا تمان مشاريع الهوية الإنسانية هذه. وموقف التحقيق لا يمكن 
فرضه تجاهه. إن القرد لا يخضع الى ضرورة إثبات الهوية؛ وليس عليه أن 
يقر بأي شيء» وإنما يمكنه أن يقدم تقريراً. 

أدرك كافكا ديالكتيك القرد والإنسان إدراكاً دقيقاً وشخخصه في 
رسالة الى فيليس (بعد كتابة الحكم مباشرة). فعلى العكس من القرد الذي 
لا تكدر أصله أي اسطورة منشأء يبدو ابن آدم منذ البداية مطبوعاً بطابع 
والديه لا يمكنه أن يتخلص من تاريخه وتاريخهما: 

كنت دائماً أحس بالوالدين كمطاردين. وربما كنت الى قبل عام لا 
مبالياً بهما وربما لا مبالياً بالعالم كله مثل أي شيء جامد, لكن الأمر كان 
مجرد خوف وهم وحزن كما أرى الآن. إن الوالدين لا يريدان شيئاً إلا 
سحب ابنهما إليهما في الأسفلء الى الأزمنة الماضية التي يريد المرء أن 
يطلع منها متنفساً الصعداء. وطبعاً يريدان ذلك حباً بالابن» لكن هذا هو 
اليف حقاً. 

وفي تعليق لكافكا على صورة له وهو طفل» جاء: 

لا أدري كم كان عمري في هذه الصورة. كنت آنذاك ها زلت 

الى نفسي كلية, وييدو أن الأمر كان مريحاً جداً لي. لقد صْوّرت 
2 لأنني المولود الأول» فيوجد إذاً سلسلة كبيرة من التحولات. 
وابتداء من هنا يصبح الأمر أسوأ في كل صورة. سوف ترين. وفي 
الصورة التالية أظهر كقرد والديّ... اللذين يريدان كل شيء ويتدخلان 
في كل شيء. 
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ان الشكل الأساسي لبنية الحجج التي يضعها روت بيتر هو التحفظ 
بالأفكار فقطء والهدف هو استخدام تحول الذات كوسيلة لإثبات الذات. 
على القرد أن يختلق ذاتاً بشرية لكي يبقى على قيد الحياة. وما يُختبر هنا هو 
امكانية معاكسة لتحول غريغور» هذا التحول الذي ينتهي بالموت. كما هو 
إمكانية معاكسة لتدمير جيورج لذاته في الحكم, هذا التدمير الذي هو تخلٍ 
عن الذات. إنها محاولة تخيّل تحقيق الذات من دون ارتباط عائلي» 
استحضار ولادة ليس من الآخرين» وإما من الذات نفسها. 


73 - «في مستعمرة العقاب») 

ان مقارنة الحكم مع تقرير الى أكاديمية أوضحت أن كافكا يحاول» 
نظراً لاخفاق محاولات جيورج لإيجاد الذات» قلب المشكلة؛ ويبين كيف 
يبحث حيوان» في عملية صيرورته الى إنسان» عن التخلص بطريقة ساخرة 
من أعمال القسر التي تعيق صيرورة ابن آدم. 

أما مستعمرة العقاب فإنها تكتسب من وجه آخر قيمة لمقارنتها مع 
الحكم. في الحكم تتركز الجهة القانونية في شخص الأب الذي يعترف له 
بحق التصرف بال حياة والموت. أما في مستعمرة العقاب فإن هذه الجهة 
تكتسب استقلالية وظيفية» إذ أن آلية العقاب تستقل ويخضع لها الشخص 
بطريقة حرة تقريياً. في الحكم يستسلم جيورج الى قسر مكتوم. أما في 
مستعمرة العقاب فإن الضابط يسلم نفسه الى آلة التعذيب بكل حرية. 
وهكذا تكون مستعمرة العقاب إذاً محاولة كافكا الثالثة لمعالجة العلاقة بين 
الفرد والمجموع في قضية متخيلة. في الحكم تصاغ هذه العلاقة كتقسيم 
ييولوجي الى ابن وأب» وفي تقرير الى أكاديمية كتقابل حيوان وبشرية» 
وفي مستعمرة العقاب كنزاع بين الإنسان والآلة. 
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في الحكم تقوم استراتيجية الأب في الإدانة على أساس حب الأهل. 
أما في مستعمرة العقاب فإن استراتيجية الإدانة التي يستخدمها كيان الدولة 
تقوم على مبادئ تحقيق الذات عن طريق ما يسمى (الحرية والمساواة»» طريق 
«القانون والنظام». 


" - قصص أخرى 

إن السؤال الذي تطرحه قصة الحكم هو السؤال عن حق الفرد 
بخاصيته داخل عالم الآخرين, المجمل في قوانين. 

وقد عرض كافكا في فص لع مجموعات مختلفة من أنماط 
المواقف. فبين القطبين المتطرفين: تشويه الهوية بواسطة حكم الآخرين من 
طرف»ء وإثبات الموجودية 1 هؤلاء الآخرين من طرف آخرء يرسم 
كافكا في قصصه شتى حقول التجربة لاختبار السؤال عن إمكانية إثبات 
الموجودية والتعبير عنه: 

آ كانت نقطة انطلاق جميع التأملات هي الموقف الأسروي» حيث 
تكون سلطة الأب هي الآلية التي تشرف على جميع محاولات الابن 
لتحقيق الذات. وكات قصة الحكم هي ل النموذجي على هذا الموقف. 
وقصة الانفساخ وقصة الوقاد (التي هي الفصل الأول من رواية المفقود), 
يعرضان الحالة نفسها لكن انطلاقاً من شروط متغيرة. 

ب - في قصص عديدة أبطالها كائنات بشرية أو حيوانية يختبر كافكا 
بنظرة اجتماعية ثاقبة نماذج جديدة لتحقيق الذات ضمن امجتمع. هذه 
القصص هي» مثلاً: بناء سور الصين, اتلد الضخمء أبحاث كلبء بنات 
آوى وعرب, التهجين, فنان جوع, الخ... 

جَِ محاولة أخرى لكافكا يعرض فيها مشكلات إثبات هوية الفرد» 
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ترتسم في تلك القصص التي يبددع فيها عالماً مضاداً للعالم البشري» يحاول 
الإنسان بالدخول إليه أو الخروج منه إنقاذ خاصيته. مثل هذه القصص هي: 
الانفساخ, تقرير الى أكاديمية» يوزفينه. المغنية» أو شعب الفتران. وهذا 
العالم لا يمكن تقديمه طبعاً إلا بطريقة ساخرة. 

د وآخر مجال يحاول فيه كافكا أن يوصل عمليات إثبات هوية 
الإنسان الى نهاية ممكنة هو مجال الفن نفسه. حيث يمكن للأنا بصفتها ذاتاً 
خلاقة أن تجد نفسها. في هذا الصدد تأتي القصص التي يتحدث فيها 
كافكا عن أدبه هو بشكل شعري؛ مثل قصص هموم رب البيت والصياد 
غراخوس وأحد عشر ابناً. 

في المجموعتين الأولى والثانية يغلب العنصر التمثيلي ‏ النقدي. وعن 
طريق مواقف مألوفة لتحقيق الذات يحاول كافكا هنا إبراز تلك التشوهات 
التي تنتج عن السلطة الفعالة في مثل هذه المواقف. إنها جوانب أزمات 
إيجاد الفرد لذاته داخل الأسرة وامجتمع. 

أما في المجموعتين الثالثة والرابعة فيغلب العنصر الخيالي ‏ النقدي. هنا 
يخلق كافكا مواقف إثبات هوية» مواقف حيوانية وفنية» يدع فيها النزاع 
نفسه يدور بين الإدانة والتبرئة» هذا التزاع الذي يدور في الأسرة وامجتمع 
كشعائر تحقيق الذات. إن الواقعي في هاتين امجموعتين من النصوص هو 
حقيقة أن الخيالي لا يفهم على أنه مهرب, وإنما يوضع قبالة الظروف القائمة 
بصفته رفضا ساخرا لها. 


وكما تدور قصص كافكا دائماً حول إمكانية ولادة الفرد في عالم 
الاسرة أو عالم المجتمع؛ فإن روايات كافكا الثلاث المفقود (التي نشرت بعد 
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ممات الكاتب تحت عنوان «أمريكا), وامحاكمة والقلعة تحاول أن تعرض 
هذه المعضلة في إطار عملية مديدة. وتأخذ رواية المفقود منزلة انتقالية. 
فالسلطة فيها تنتقل تدريجياً من شخصية الأب» عبر شخصيات متعددة 
أخرى تقوم مقام الأب» الى نطاق آلة لا تتوضح ماهيتها قط كل الوضوحء 
بل تحافظ على غموضها حتى النهاية. هذه الآلة هي مسرح أوكلاهوما. 
وكل من الروايات الثلاث تبدأ بموقف ولادة. إن نموذج رواية المفقود يماثل 
للغاية نموذج الحكم: ففي هذه الرواية أيضاً يحاول كارل أن يخرج من 
وضع الأسرة ويكسب من يضمن له وضعاً ممكناً خارج الأسرة. لكن طريقه 
تظل غامضة: لأن كافكا لم يكمل كتابة الرواية الى نهايتها. ونحن لا 
نعرف إذا كان طريق كارل يؤدي الى إزالة المجهولية أو الى اكتساب اسم 
حر يقدر أن يحفظ خاصية كارل. وفي هذه الرواية أيضاً تأتي محاولات 
الفرار بمساعدة الرسائل. وهذه تفتح له طريق الخروج من الأسرة» لكنها في 
الوقت نفسه تعود دائما الى سد هذا الطريق؛ تقوده دائما على ما يبدو الى 
حريته» لكنها تعيده في الواقع الى تبعية الابن. ومثل روايتي المحاكمة والقلعة 
تطرح رواية المفقود أيضاً السؤال الأساسي الذي بطرحه نصوص كافكا 
كافة» وهو سؤال: من أنا؟, سؤال عن الهوية الناشكة من تجارب ذانية ومن 


شرائع امجتمع. 


ه ‏ رواية «المحاكمة» 


تبدأ رواية المحاكمة هكذا: لا بد أن أحداً قد افترى على يوزف كع 
إذ اعتقل ذات صباح دون أن يكون من شأنه قد فعل شراً. هذه الجملة 
الأولى الشهيرة توضح عملية الولادة العسيرة» ذلك الاستيقاظ من النوم» 
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تلك اللحظة من العودة الى الذات. هذه الجملة تستحضر الظهور من 
غيبوبة الحياة الداخلية الخيالية الى عالم الآخرين والى ازدواجية هذه النقطة 
كما جاءت في الحكم وفي الافساخ بطابع أوضح. إنه السؤال عن 
الخاصية» خاصية الجال الذي يستيقظ المرء منه» أو لمجال الذي يشرع المرء 
في الدخول إليه. وبطريقة تقليد هزلية يرتسم الحدث نفسه في تقرير الى 
أكاديمية» وذلك في السؤال عما إذا كان القرد في الحقيقة إنساناً يعود الى 
نفسه من كابوس كينونة حيوان» أم أنه بالعكس إنسان يعثر في نفسه على 
ماضيه الوراثي. والنقطة الحساسة بين المجالين يُدل عليها بواسطة ولادة 
الخطاب والكتابة: الكتابة كإمكانية العودة الى الذات» وخطاب الآخرين 
كإخضاع الفردية الخاصة للقانون. هذا القانون يتجلى في المشهد الأول من 
رواية امحاكمة في ذلك الافتراء الذي تجري فيه مواجهة ك الأولى مع ذلك 
الحكم المسبق الذي يهز طمأنينته داخل هويته الخاصة به. والمشاهد التالية 
في الرواية بكاملها تدور فقط حول قبول أو رفض أو استصواب أو استثناف 
أو تأجيل هذا الحكم الأول الذي يولد مع الاستيقاظ من عالم الخيال. 
وازدواج الكتابة والخطاب هذا لا يصور في الحقيقة إلا تلك التجارب التي 
شخخُصها كافكا طيلة حياته كتجارب كتابة خاصة به: الاستيقاظ الى عالم 
المدرسة والمهنة والبيروقراطية» والعودة المسائية الى عالم الكتابة الفردية. 

والمحاولة الوحيدة للتخلص من تورطات حكم الآخرين تجري في 
مشهد الكاتدرائية في رواية المحاكمة. فأمثولة أمام القانون هي لغة قانون 
الآخرين المدوّنة. وك يحاول ترجمة هذه الأمثولة ‏ من خلال تفسيرها ‏ الى 
خاصيات لغته الفردية. لذا فإن هذه الأمثولة هي نواة رواية المحاكمة لأنها 
تعبر عن تناقض الخطاب البشري نفسه. 


6 ١1_طماع‏ !© :11 آنل1 


5 - رواية «القلعة» 


وكذلكٍ رواية القلعة تصور الموقف الأول نفسه: ولادة إنسان من 
اللاشيء تقربياً في عالم مجهول لديه تنظمه شرائع فعالة. إن ك يصل في 
الضباب. ولا تعلمنا الرواية ة شيكاً عن ماض له يمكنه أن ؛ يثّت هويته. 5-0 
والظلام يحيطان به. رفع بصره الى الفراغ الظاهري. ثم يستغرق في 
النوم. وعندما يوقظء تكون الولادة في عالم القلعة قد تمت. ويقال له أنه لا 
يجوز لأحد أن يبيت هنا من دون إذن الكونت. وتُرغم ك على الخضوع 
للنظام السائد. بعد ذلك يقوم كَُ بهجوم معاكس ويقدم للطرف الآخر 
اقتراح هوية» ويحاول أن يضع تعبينه كأمر واقع الى حد ماء وأن يجد 
اعترافاً بأنتي أنا مهندس المساحة الذي استحضره الكونت. وعلى الهاتف 
يأتي حالاً رفض هذا الاقتراح: إن الهوية التي وضعها ك لنفسه تُرفض؛ لكن 
بعد السؤال مجدداً تُقبل» دون أن نعلم فيما إذا كان الأمر يتعلق بتصحيح 
خطأء أم أنه حركة تكتيكية تابعة لتلك الاستراتيجيات التي يستخدمها 
الأب في الحكم لكي يرغم ابنه على التبعية أكثر: خطأ إذا؟ ... رئيس 
المكتب خابر بنفسه. + كيف ينغي لي أن أرضح الأمر للسيد تهندض 
المساحة؟ 

والنتيجة التي يستخرجها لنفسه من هذا الموقف هي: وأرهف كَُ 
أذنيه. لقد عينته القلعة, إذاً مهندس مساحة. من طرف لم يكن هذا 
اتعبين لصالخء إذ أنه أظهر أنهم في القلعة يعرفون عنه كل ما هو 
ضروريء وأنهم كانوا قد وزنوا موازين القوى وقبلوا الكفاح مبتسمين 
لكن التعيين كان لصالح ك من طرف آخر, حيث أنه برهن؛ ناه :على 
رأيى أنهم إغا كانوا قد قللوا من قيمته, وأنه سينال من الحرية أكثر مما 
كان يأمل :في البداية. 
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إن ك يعيء إذأء بكل وضوح أن نزاعاً بدأ في منطقة القلعة التي 
وطئهاء وأن هذا النزاع يدور حول هويته» وأن الموضوع يتعلق بإيضاح فيما 
إذا كان من واجب ك نفسه تحديد ذاته» أم أن هذا الواجب يقع على عاتق 
الآخرين الذين تمثلهم سلطات القلعة. وحول هذا الموضوع تدور أحداث 
القضية التي تحري أثناء رواية القلعة بكاملها: موضوع تحديد هوية ك. هل 
يتم هذا التحديد من قبل القلعة؟ أي هل يفرض عليه أثناء النزاع كحكم؟أم 
هل ينجح كك بتحقيق ذاته بحرية؟ 

توضح هذه التأملات أن كافكا ظل طوال حياته قريباً من المشكلة التي 
ظهرت له لأول مرة في الحكم. هذه القصة هي «الصورة الكافكاوية» 
الأولى واللبنة الأساسية في بناء كافكا الأدبي. ومن هذه الصورة نشأت 
معظم كتابات كافكاء ولا سيما رواية المحاكمة.حيث تمثل قصة الحكم 
«الصورة الأولى» للمحكمة ونواة هذه المحكمة. 
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الفصل السابع 


عشرة تفسيرات 


قد تمثثل قصة الحكم أحد الأمور المبهمة في تاريخ الأدب. فهي نص 
متواضع نوعاً ما لا يثير الانتباه بشكل غير مألوف» ولا يبدو ذا أهمية 
خاصة» ولا تكشف النظرة الأولى إليه أنه سيكون أثراً باقيء كما أنه يخلو 
من كل رونق في الأسلوب والشكل» وهو يستغني عن كل استخدام 
للمعرفة الثقافية. ورغم ذلك فقد أثارت هذه القصة القصيرة - من دون 
مبالغة - مثئات التفسيرات» وما زالت تثير. 

فهنا شاب بلغ الثامنة والعشرين من عمره يكتب نصاً قصيراً يصف 
فيه تجربته في أسرته وتبعيته العمياء لوالده (وصفت والدته ‏ في رسالة الى 
خطيبته ‏ هذه الكتابة بأنها تزجية للوقت)»؛ يخفف فيه عن نفسه الى حين؛ 
ويتلوه على اخواته في غرفتهن (داخل منزل هذا الوالد) محاولاً أن يتحالف 
مع هذه الأخحوات ضد هذا الوالد. 

وهناك علم أداب يعرف كيف يجد في هذا النص الشخصي (نص 
من يوميات على كل حال) نموذجاً من نماذج الأدب الحديث؛ وكيف يتبين 
فيه مثالا من أمثلة تشويه الإنسان في سياق الشرائع البيولوجية والاجتماعية 
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والسياسية» وفي الوقت نفسه (وبطريقة مناقضة) يشيد هذا العلم بالرفض 
الواثق الذي يظهره الفرد إزاء عالم الأحكام القاسي» عالم المحاكم والذكنات 
والمدارس والمشافي والسجون. 

وهكذا لا يمكن ذ في الواقع كتابة قصة قصة «فهم» الحكم إلا بصفتها «قصة 
الجنون في عصر العقل». وطبعاً لا يمكن أن يحدث هذا في إطار هذا 
الكتاب. وإنما أذكر هناء طبقاً للقانون الداخلي لعلم الآداب» بعض 
التأثيرات التي انبعثت من الحكم. 

نقد معاصر 

بعد أن تلا كافكا قصة الحكم لأول مرة» في إطار أمسية أدبية في 
براغ يوم 15917/17/4ء كتب ناقد معاصر: «تعبر هذه القصة عن موهية 
كبيرة بشكل مفاجئع يستطيع صاحبها أن يخطو طريقه وحدّه». 

وإذ لم تنشر الحكم أولا في كتاب مستقل» وإنما ضمن كتاب سنوي 
(في عام »)١517‏ فإن النقد تجاهلهاء ولم يكتب عنها سوى أنها «قصة 
فوضوية غير واضحة»» وذلك في مقال يعالج الكتاب السنوي بمجمله. 
القيامة))» 5 عنها ست مقالات» هذه بعض مقاطع منها: 

١‏ هلا تعليل ولا ضرورة ولا قسر يستوجب أن تأخذ القصة هذه 
النهاية. ورغم ذلك فهناك خلجات مأساوية مفعمة بالأسرار» خلجات ذات 
نوع عال عسيرة الإدراك يتطور منها حديث غير ذي شأن الى موت. إن 
كل شيء هنا هو أكثر رمزية وأكثر قدسية وأكثر غموضاً مثلما كان الحال 
في الماضي»). 
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إن فجائية #الغرار المت تسغى لللخروج من الغسق الفكري مثل 
5-0008 وتبقى جلالاً مجازياً (مثل مسيح لو خطا اليوم عبر 
المدينة)» عندما يدع جيورج نفسه يسقط من الجسر.. 5 في هذه اللحظة 
سرت فوق الجسر حركة مرور لا متناهية حقأه. 
٠١‏ واختار الشاعر معضلة عظيمة موضوعاً له: إنه التزاع الأبدي 

الأب والابن» هذا النر اع الهادئ الذي غالباً ما يُكتم» والذي يشفل” 
النفس الراهن كثيراً وما زال لا يجد في الأدب لغييرا عنة تدعا كل 
الإقناع. 

كان الأب والابن يعيشان الى جانب بعضهما بعضاً دون أن يكترث 
أحد منهما بالآخر على ما يبدو. إكانت الأم قد توفيت). ولم تكن رمشة 
يذ انوس أبدا بالبياج اختي ني انق كل منهما قي الأخرا دفي 
لقد كنت ف الحقيقة طفلاً بريئً. لكن عد ودام كرام 
إنساناً شيطانياً! لهذا فاعلم: إنني أحكم عليك الآن بالموت غرقاً!. ينفذ 
الابن الحكم» وهو.يهتف بصوت منخفض: أيها الوالدان العزيزان» لعمري 
لقد أحببتكما دائماً. 

أعترف أنه يبدو لي أن هذا لا يعحدث بضرورة قاهرة لا يُعترض عليها. 
كان سيناسب طبيعة القصة أكثر لو كان الأب قد ارتمى من الفراش 
متدحرجأ وتهشم على الأرض. لكن القصة القصيرة تدل على موهبة قوية. 
وما يسر فيها هو وضوح وبساطة أسلوبها خاصة». 

- يُظهر (حكم) كافكا أبسط إيقاع. ويكاد هذا الإيقاع يداعب 
السذاجة. والأسلوب يتصف بصفاء متواضع. مادة القصة مأخوذة من الحياة 
اليومية. لكن فن السرد لدى كافكا يتجاوز المادي». 
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حين يعرض كافكا في الوقاد والانفساخ أحداثاً نفسية» فإنه يغفل في هذه 
القصة أهم حدث في التحول النفسي: إذ لا يتضح القسر الذي يقف تحته 
الشاب الذي يحكم عليه والده؛ الذي أصيب بالجنون؛ بالموت غرقاً بسبب 
آثام لم يقترفها». 

5 - «قصة كافكا القصيرة جداً هي دراسة مرض عقلي مبالغ فيها 
بمشقة). 

من هذا النقد المعاصر يمكن استخلااص النقاط التالية: 

١‏ عدم إمكانية تعليل القصة التي تقوم على حقيقة داخلية وإن 


كانت خخفية. 


؟ ‏ لا تعالج القصة موضوعاً راهناً فحسب» وإنما «مشكلة أزلية) هي 
النزاع به بين الأب والابن (نزاع الأجيال). ويتفق النقاد كافة على مأخذ هو 
أن خحاتمة القصة غير منطقية من الناحية النفسية؛ حيث كان يجب أن يقضى 
على الأب وليس على الابن. هذا النقد ينسى أن المشهد بين الأب والابن 
يجب أن يظهر كنموذج لتمرد على سلطة الأب. هنا يظهر لأول مرة في 
تاريخ حبرت كافكا مأزق كل تفسير ايديولوجي لآثار هذا الشاعر: 
محاولة لهم عع معنى النص انطلاقاً من مجرى الحدث وخاتمته. ولم يُدرك إلا 
مؤخراً أنه لا يمكن معالجة نصوص كافكا بشكل حاسم انطلاقاً من 
نهاياتهاء وإنما بأنها تمثل الى حد ما شرائح «عَرَضية) في خطاب جار يقوم 
على بدايات جديدة دائماًء مثلما تحتويه يوميات كافكا من قطع قصصية لا 
حصر لها (والحكم هي واحدة منها). ولا يتألف النص الكافكاوي من 
مقدمة وذروة وكارثة» وإنما يتم حسب قانون بنى العلاقات المتغيرة التي 
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يمكن الاستدلال عليها في الطواف أكثر من النفاذ الى الهدف عبر الحدث. 
© إبراز التناقض بين عالم الحياة اليومية والغرائب التي لا يُدرى 
كنههاء ذلك الاقتحام المفاجئ وغير المعقول لعالم «آخر» في العالم المألوف. 
4 اكتشاف فكرة التمرد في الحكم وبأنها تشير الى احتجاج على 
سلطة الأب. 
أنه وهناك ناقد مجهول الاسم رفض قصة الحكم بصفتها تمثل شيئاً 


ب - دروب التفسير 

يمكن إجمال النقاط التي عاللجها النقد الأدبي المعاصر لكافكاء وحاول 
أن يقيمها من مختلف وجهات النظرء كما يلي: 

١‏ السؤال عن رد فعل الابن البريء (أو الذي لا يتحمل إلا قدراً 
ضكيلاً من الذنب)» هذا الرد غير المعقول على الحكم الصارم الذي يصدره 
والده بحقه. ويرتبط بهذا السؤال؛ النظر في أمر الشخص الثالث في تركيبة 
الأسرة الذي يظل في شبه ظلام؛ وهو أم جيورج. 

؟ - السؤال عن وظيفة الصديق الروسي في تشابك علاقات الأسرة. 

السؤال عن وظيفة الخطيبة في علاقات الأسرة المتشابكة. 

؛ - السؤال عن تحديد ذنب ولا ذنب الخصمين» ودواعي الحجج التي 
يقدمانها في لعبة الاتهام وتسويغ الذات. 

© السؤال عن تقييم الخاتمة. 

وقد استخدم النقاد إحدى طريقتين في تفسير هذه القصة (وغيرها من 
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آثار كافكا): فإما أنهم حاولوا مراعاة جميع عناصر القصة دون أن يتركوا 
فيها ثغرة» وإما أنهم تركوا بعض العناصر التي أغلق عليهم فهمهاء فلم 
يحاولوا تفسيرها. وفي هذه الحالة تظهر إمكانيتان للتصرف إزاء النص: فإما 
أن ينظم المفسر إطاراً جزئياً للنص» ويحصر تفسيره ضمن مدى واحدء أو 
أنه يقيّم عدم ترابط النص ترابطاً تاماً على أنه شهادة على عدم نضح كافكا 
الفني. 

ولا يوجد مبدأ نقدي أدبي لم يستخدم في تفسير قصة الحكم (وكل 
آثار كافكا): 

١‏ - التفسير الديني: كان أول وأكثر من أساء الى كافكا وأساء 
فهمه هو صديقه وناشر كتبه بعد وفاته: ماكس برود 82+00 :2/3. 
فقد فسر هذا آثار كافكا تفسيراً ديني ووضع لها عناوين شجعت 
الاستمرار في التفسيرات الدينية وأعطتها نوعاً من الشرعية. 

فقد رأى ناقد في مصير جيورج تعبيراً عن عدالة دينية وعن أزمة يوجد 
فيها الإنسان تتعلق بالحياة الأخرى. ووضع ناقد لا معقولية حدث القصة 
الظاهر في معقولية نظام عالمي الهي, وجعل من الأب ممثلاً لهذه الألوهية 
على الأرض. 

وهناك ناقدة قامت بدراسة مثيرة من زاوية معينة. فقد درست تأثير 
تصويرات «يوم القيامة» في فن العمارة الغوطي في براغ على قصة كافكاء 
وأبرزت العديد من النقاط المتوازية بين العمارة والحكم. 

وكتب ناقد عن «عالم أفكار لاهوتي» لكافكاء ووجد المبدأ اللاهوتي 
لسلطة الأب كما تعرضها الحكم ‏ في الله كما جاء في قصة التكوين 
في الكتاب المقدس. 
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١‏ التفسير الفني: أثناء الحكم النازي صودرت كتب كافكا. 
وكانت المحاولات الأولى التي قام بها النقد الألماني في السنوات التي 
تلت الحرب العالمية الثانية لإنصاف الشاعر تسعى لاخراج أثاره من 
«العالم المحطم عالم الأنقاض وبؤسه الاجتماعي. وقال هذا النقد 
ان كافكا عارض يأس التجارب الاجتماعية بفنه النقى. وقد بنيت 
هذه النظرية على جملة وردت في يوميات كافكا تقول أن العالم 
السليم لا يوجد إلا في الداخل. وقيل أن قصة الحكم هي مونولوج 
كيان باطني نقي بعيد عن الواقع الاجتماعي. 

التفسير الوجودي: بعد الحرب العالمية مباشرة اتخذ النقد 
الأدبي - بصورة عامة ‏ اتجحاهاً قائماً على أفكار هايديغر :ممع116106 
الفلسفية. وكذلك مفسرو كافكا لم يعرضوا عن هذه المقولات. 
ففي أول أطروحة دكتوراه كتبت عن كافكا (في عام )١5144‏ 
يتقاطع نموذجا تفسير هما التفسير الوجودي والتفسير الديني. وفي 
الصراع بين الأب والابن يرى واضع الأطروحة نزاعاً بين عالمين 
متباينين» أحدهما قائم على الذات والآخر سطحي. 

ودارس ثان تابع هذا التدليل بمصطلحات هايديغرية فكتب: جيورج» 
في نسيانه الكينوني» أهمل» والذنب عليه» التحقق من صلته ب كينونة 
الاصل» التي يمثلها الاب والصديق. ويجب فهم موت جيورج على أنه 
«عودة الى الكينونة». 

ودارس آخر يرى في الأب ممثلاً للقانون المطلق للكونء وهذا الأب 
يحكم على جيورج بالموت ويفتح له بهذا إمكانية العودة الى (الكينونة» 
كفناء في الكلء وعودة الى الأم» وذويان في الطبيعة الكلية. 
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- التفسير الأخلاقي: وعرض أحد المفسرين الموضوع على 
شكل السؤال التالي: بأي طريقة يتعقد صدور حكم أخلاقي في 
وضع تاريخي معين؟ ووصل هذا المفسر الى أن قصة كافكا إنما 
تعرض الى النقاش استحالة الحكم في المسائل الأخلاقية في العصر 
والاضطراب النفسي» بين تجربة الذنب الذاتية والحكم الموضوعي 
بالإدانة. ورأى هذا المفسر أن الحكم تصبح «تجربة في الخلقية 
المطلقة). 

التفسير المسرحي: من المعروف أنه كان لدى كافكا صديق 
شخصي هو ممثل مسرحي. وقد أحدثت فرقته المسرحية أثراً بالغ في 
نفس كافكا. وفيما بعد استخدم عدد من النقاد هذه الحقيقة 
لتجريب المقولة الأساسية في لعبة الأدوار على آثار كافكا. فمنهم من 
رأى أن انقسام جيورج الى شخصيتين هو انقسام قسري» ومنهم من 
رأى أن جيورج إنما اختار هذا الانقسام بنفسه. وكتب أحد الدارسين 
أن شخصية جيورج هي مزيج متكلف من القسر والحرية. ولكي 
يتخلص جيورج من النظام الموضوعء يقيم مسرح الباطنية ويلعب 
على خشبته دوره حتى النهاية» دور مثل هزلي يمثل حتى في الموت 
الابن المؤمن بواجبه. لكن جيورج الذي يكون في بادئ الآمر لاعبا 
بالدمى» يصبح بالتدريج دمية بأيدي الوالد. 

١‏ - التفسير الاجتماعي - الاقتصادي: منذ عام ١9714‏ أشار 
الكاتب والفيلسوف فالتر بنيامين منتسدزمء8 +7716 الى مدى 
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ارتباط عالم «آباء» كافكا بالأسس الاقتصادية مجتمعه وبظواهر تشوه 
أفراد ذلك المجتمع. ومما لا شلك فيه أن أزمة جيورج إغا بيدأت بعد 
إزاحة الاب من م ركزه الاقتصادي. إدارة امحل التجاري. 

وفي عام ١407‏ وضع الفيلسوف أدورنو 400550 دراسة قصيرة عن 
كافكا بهذا الاتجاه المادي أصبحت أساساً للأبحاث القادمة عن آثار كافكا. 
ويمكن إيجاد أربعة نقاد وضعوا دراسات خاصة عن الحكم, وانطلقوا في 
تفسيراتهم من مهنة جيورج التجارية. 

وقد حاول الأول منطلقاً من وجهة نظر ماركسية ‏ قياس جمالية 
كافكا على التراث الكلاسيكي (تحديد شيللر للأزمة بين الشعر والوضع 
الطبقي). وكتب هذا الناقد: دفي جيورج يتمثل الإخفاق الدرامي للسعي 
نحو حياة كريمة في المجتمع الاستهلاكي الرأسمالي الذي يسلب الإنسان 
ذاته. وكان خطأ كافكا أنه لم يضع الحدث الملأساوي في الوجود 
الاجتماعي» وإنما في وعي جيورج بالذنب». 

وقدم الناقد الثاني تفسيرً نفسياً اجتماعياً لقصة الحكم على أساس 
ما ركسي . وهذا الناقد أيضاً يرى أنه لا يجوز البحث عن مواضيع الحكم 
في بنية معقدة لوعي ذاتي بالذنب» وإنما و في عقلية طبقة» هي طبقة 
البورجوازية الصغيرة. ورأى الناقد الثالث في ىم رواية اجتماعية موجزة. 

ووصفت ناقدة العلاقة بين العواملٍ الاقتصادية والسلوك الاجتماعي 
كفعل استلاب نحت مقولة (العزوبية)» ورأت في الأب الشخصية الإيجابية 
لإنسان يحقق ذاته من خلال العلائق الاجتماعية» في حين رأت في جيورج 
الأناني البارد. 


- التفسير النفسي: وضعت دراسات كثيرة تعالج طرائق لتطبيق 
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نظرية فرويد على كتابات كافكاء ومنها قصة الحكم. 

وتقول هذه الدراسات إن أسهل أشكال الاقتراب من الحكم. وفي 
الوقت نفسه أكثرها تعرضاً للطعن» هي علم النفس. 

يقيّم أحد الدارسين «نقطة التحول» في قصص كافكا ‏ ومن بينها 
الحكم ‏ كظاهرة من ظواهر انفصام الشخصية. 

ويرى دارس آخر في جيورج والذات الاجتماعية» لكافكاء وفي 
الصديق «الكاتب» كافكا؛ ويضع نزاعهما في الميدان الفاصل بين الأب 
بندمان (هرمان كافكا) وفريدا (فيليس باور). وكتب هذا الدارس أن كافكا 
قد صور في الحكم فوز كتابته على ذاته الاجتماعية. 

ويلاحظ ناقد موضوع العروبية الحاسم: إن «حكم) الأب على جيورج 
إنما يصدر باسم عزوبية مهانة ‏ الأب أصبح عازباء والابن ما زال عازباء 
والصديق عازب طوال حياته ‏ ناتجة عن علاقة جيورج بالمرأة. 


والدراسات التي عالجت ة قصة الحكم بناء على التحليل النفسي بالمعنى 
الضيق حاولت غالباً استخدام النموذج الأوديبي على شخوص القصة. 

وجاءت النظرية الأولى في عام ١541417‏ : الحكم تعبير بالشيفرة عن 
علاقة كافكا نفسه بوالده» التي هي علاقة حب - كره لا شعورية. والأب 
من طرفه يتصف بالازدواجية» فهو سلطة؛ وهو موضع حب. وميول كافكا 
المثلية تجاه والده ‏ التي هي تعبير عن ذاته الأنئوية المستترة ‏ أنجبت تخيلاته 
المتعلقة بالعقاب. والحكم تقول تلك الكلمات التي يغب كافكاء في 
موضوع خطوبته» أن يسمعها من والده: ألا يصبح زوجاًء وإنما كاتباً. وبهذا 
يكون جيورج كافكا من الخارج؛ والصديق يكون كافكا من الداخل» 
الأول محكوم عليه بالموت من قبل الأب» والآخر مقبول بصفته ابناً حقيقياً. 
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وجاء تجريب آخر للنموذج الأوديبي بتعاكس يدعو للاستغراب: 
يتمسك صاحب هذه النظرية بانقسام (أنا) كافكا الى قسمين متخيلين 
(جيورج والصديق)» لكنه يرى أن «الأب» بندمان الخيالي إنما يمثل هيئة 
«الابن» الحقيقي فرائز كافكاء وان الابن الخيالي جيورج يمثل «الأب» 
الحقيقي هرمان كافكا. ورغبة القتل الأوديبية التي يضمرها الابن لوالده 
تنقلب أثناء عملية التخيل الى عكسهاء لتصبح تخيلا عقابياً يمثله الانتحار. 

وتشخخص ناقدة ميول كافكا المثلية إزاء والده كنواة حقيقية للتزاع 
النفسي» وتتحدث عن شذوذ مستتر. كما تذكر أخوي كافكا اللذين توفيا 
في سن الطفولة» وترى أن انتحار جيورج يبدو كتقيل لذنب حكيل نفع 
عن الرغبة اللاواعية بالقتل إزاء الأخوين الصغيرين المْخلين بالعلاقة بالام. 

8 - خطاب الأسرة: وكتب ناقد محدث: «تبدو قصة الحكم 
نصاً متواضعاً تحكي عن وضع عائلي تعيس. لكن من أعقد 
مشكلات التعامل مع هذه القصة هي السؤال عن دواعي هذا القدر 
الكبير من الاهتمام الذي لقيته. ولا شك أن الخاص في هذه القصة 
ذو ارتباط بالتغير الذي يجري من وصف عالم حياة يومية - وصف 
نزاع عائلي عادي ‏ الى رد فعل غير متوقع أبداً. إن لغز القصة يكمن 
في أن جيورج لا يلتزم بقواعد اللعبة المعروفة آلاف المرات - لعبة 
النزاع العائلي . ولا يعتبر شتائم الأب (مبالغات) وقعت في غمرة 
الكفاح» ويرد عليها بالطريقة نفسها؛ وإنما يأخذها حرفياً. 

إن السلوك الإنساني العدواني يتميز مِنْ سلوك الحيوان بأنه ليس ذا 
شعائر صارمة, وإنما يملك هوامش مركبة. والانتماء الى مكان كما تعرفه 
(الأسرة) الحيوانية يحدد في الوقت نفسه اتجاه عدوانيتها ويفصل بوضوح 
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بين الخارج والداخل. في حين أن عدوانية الأسرة البشرية تكون مستترة 
بشكل مزدوجء مرة بمعنى الصد التضامني لكل أولئك الأشخاص الذين لا 
يقفون داخل الدورة الدموية للأسرة» ومرة بمعنى تلك المنافسة الداخلية التي 
تحول أفراد الأسرة الى صيادين ومصطادين» الى مشاركين في تلك 
الصراعات التي رأى فرويد أنه وجدها عند الهمج الأوائل وثبتها في السياق 
الحضاري كلغز (للمثلث الأوديبي). إن العدوانية البشرية تقدر أن (تنظم) 
رغبات الموت ضد الشريك ليس بأفعال جسدية» وإنما نفسية. 


إن ما تصوره قصة الحكم في الواقع هو تأرجح التوازن العائلي بين 
مجاز وحقيقة الرغبات. وربما تعرض الحكم, بطريقة فريدة في الأدب. 
محاوللات التعبير عن تجارب الانتماء المزدوجة (تضامن ضد «الآخرين»)» 
تنافس بين الأهل) التي تتقتّع مرة بقناع من تخيلات الهلاك (ليته يقع 
ويتحطم). ومرة بقناع من شهادات الحب (أيها الوالدان العزيزان» لعمري 
قد أحببتكما دائماً). 

إن ما يثير في الحدث المثبت في الحكم, هو في الواقع محاولة جيورج 
اليائسة إظهار حقيقة علاقته بالأب بواسطة أذ حكمه حرفياً. إنها محاولة 
المصادقة على وضوح علاقة من خلال تقديم (شهادة الحقيقة) الوحيدة التي 
يملكها الإنسان» بواسطة الرهان على الجسمء وبذل حياته؛ محاولة أن تبقى 
له الكلمة الأخيرة» الكلمة التي لا رجعة فيها. 

إن ما يمنح قصة الحكم منزلتها الأدبية الفريدة هو هذه الازدواجية بين 
الابتذالية اليومية لشجار عائلي والإثبات الدرامي لصحة الحقيقة» بين 
المماحكات الوضيعة والموت حبأء بين الانفعال الكاذب وأنبل المشاعر. أثناء 
القراءة يتتبع القارئُ وهو مشدود الأعصاب, صعود وهبوط روايته العائلية 
الخاصة به بين المهزلة والمأساة. 
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وما يدع قارئ الحهكم في حيرة من أمره هو كون هذه القطعة الأدبية 
القصيرة من الأدب العالمي تنقض مضمون الخطاب البشري كما يتعلمه المرء 
لتنبيت أرضه الخاصة به في الأسرة البشرية. إن الكلمات لا تستطيع أن 
تكون ضمانة لحقيقة علاقة بشرية» وإنما فقط باستخدام الجسد الصامت 
يمكن قول تلك ال (نعم) أو ال (لا) التي تشهد للحقيقة في الجانب الآخر 
للخطاب البشري. 

إن قراءة هذه القصة وإعادة قراءتها هي البحث عن تلك الحقيقة لهذه 
القطعة من الأدب: كخطاب ل (نعم) الحب و(لا) الموت؛ هذا الخطاب 
الذي يسمى منذ القدم؛ بلا طائل وبأملء خطاب الأسرة». 

8 - نزاع حول الخطيبة المقبلة: وكتب هارتموت بيندر ا0اماءة11 
مءلدنقء الذي هو واحد من أهم دارسي كافكاء ما يلي: 

«ولقد نجمعت عدة دوافع لكي تسبب نشوء هذه القصة: 

1 لقاء كافكا مع فيليس باور في ١*‏ أب ١91١5‏ . 

ب زيارة خال كافكا الفرد لوفي من مدريد. كان هذا الخال قريباً 
بعض الشيء من فرائز كافكا. وقد حضر الى براغ في مطلع أيلول. وأجرى 
معه فرانز كافكا أحاديث عن حياة العزوبية. وفيما بعد قال عنه الكاتب أنه 
كان نموذجاً للصديق في القصة. 

ج ‏ خطوبة إحدى أخوات كافكا في ١5١‏ أيلول ١94١115‏ . 

50 قرب خطوبة صديقه ماكس برود. وكان كافكا على اتصال 
شخصي وعن طريق الرسائل بخطيبة برود. 

ه ‏ قرب عيد ميلاد والد كافكاء وهو يوم هام بالنسبة لجميع أفراد 
العائلة. 
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وقد أثارت هذه الأحداث انفعال كافكا الداخلي. وكانت عزوبية 
خاله من طرف» وخطوبة أخته وخطوبة صديقه من طرف آخرء تمثلان 
النزعتين المتناقضتين داخل نفسه بين العزلة والكتابة من طرف» والرغبة في 
الزواج من طرف آخر. 

وفيما بعد قال كافكا أنه بكتابته قصة الحكم إنما قام بطرد شبح ليلة. 
وأكثر ما يوضح ال ا ا 0 ة الى 
مبلينا جناسة ترجمتها قصة الحكم الى الغة التشيكية ركان كافكا يتن 
اللغة التشيكية): ترجمة الجملة الختامية جيدة جداً. ففي تلك القصة لكل 
جملة وكل كلمة علاقة بالخواف. آنذاك انفتح الجرح لأول مرة في ليلة 
طويلة. وأحس أن ترجمتك 3 تصيب هذه العلاقة إصابة دقيقة. هذا الفطع 
يدل على أن كافكا قاد في ليلة ١1‏ 7 أيلول ١5117‏ نزاعاً داخلياً حول 
خطيبته المقبلة: أولاً يتضح من مجموع سياق رسائل كافكا الى ميلينا أن 
المقصود من كلمة النوف. التي يكثر كافكا من استخدامها بمعنى محدد 
كلية» هو المعاشرة الجنسية. وثانياً من المعروف أن الشبح في آثار كافكا إما 
هو صورة عن ممخاوف كافكا. وثالثاً كتب كافكا في يومياته أن جرح الرئة 
الذي أصيب به فيما بعد ما هو رمز الجرح الذي كانت فيليس قد هيجته. 
وهذا يعني أن الحكم نشأت من خلال السؤال: ما النتائج التي من شأنها أن 
تتبع إذا ما تطورت المراسلة ‏ التي كانت قد بدأت قبل يومين من كتابة 
الحكم ‏ حسب المراد؟ إن مجرى القصة يبين إمكانية تطور علاقة كافكا 
بفيليس فيما بعد. وهذه الإمكانية كانت تثير مخاوف كافكاء إذ كان في 
مقدورها أن تؤدي الى نتائج بالنسبة الى العلاقة الحقيقية». 


وهناك اجام نقدي يقول ان مجموع آثار كافكا هي وصف لكفاح 
مزدوج. الأول هو كفاح بين نزعتين داخل الأناء والثاني كفاح الأنا مع 
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سلطة غالبة. إن أول قصة كتبها كافكا ‏ في عام ١504‏ هي قصة بعنوان 
وصف كفاح. وربما كان هذا العنوان ينطبق على مجموع آثار كافكا. 

٠‏ - إذلال الإنسان للإنسان: كتب الياس كانتى: «كان كافكا 
عفغماً بالظاهرة التي أصبحت» من بين ظواهر عصرناء الظاهرة 
الأكثر إلحاحاً والأكثر إثارة للرعبء ظاهرة السلطة. وكافكا هوء من 
بين سائر الشعراءء أكبر خبير في السلطة. وقد خبرها وصوّرها في 
كل وجه من وجوهها. 

وأحد موضوعات كافكا الرئيسية هو إذلال الإنسان للإنسان. كما أن 
هذا الموضوع يعرض نفسه للتأمل بأسهل ما يمكن. ففي الحكمء أول قطعة 
يعتبرها كافكا شعراًء نقع على هذا الموضوع من دون صعوبة. في هذه 
القصة نحد اذلالين يتعلقان ببعضهما بعضاً. إن الأب يشعر أنه مهدد من 
جراء نشاطات ابنه المفترضة. في خطاب الاتهام ضد الابن يقدم الأب نفسه 
أكبر ثما كان في الأصلء ويحاول أن يحوّل إذلاله الى إذلال للابن: إنه 
يحكم عليه بالموت غرقاً. والابن لا يعترف بشرعية الحكم لكنه ينفذه على 
نفسه» وبهذا التنفيذ يعترف بمقدار الإذلال الذي يكلفه حياته. هذا الإذلال 
يقف معزولاً بشدة وَحْدّه. ومهما كان عديم الجدوى ولا حكمة له ففي 
تأثيره تكمن قوة القصة. 

وفي قصة الانفساخ يتركز الإذلال على الجسم الذي يعاني منه: إن 
موضع الإذلال موجود منذ بداية القصة بشكل متكامل. فالابن الذي يعيل 
الأسرة ويحمل أعياءها يتحول فجأة الى خنفساء. في هذا التحول يكون 
الابن معرضاً للإذلال بشكل لا مفر منه. فالأسرة بكاملها تشعر أنها مدعوة 
لممارسة الإذلال بشكل فعّال. ويبدأ الإذلال بتردد. لكنه أعطي وقتاً 
للاتساع والازدياد. وتدريجياً يشترك فيه الجميع على غير إرادة ودون أن 
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يكون لهم حيلة تقريباً. وينفذون مرة أخرى الفعل المعطى في البداية. إن 
الأسرة هي التي تحول ابنها غريغور سامسا الى خنفساء بشكل لا رجوع 
فيه. والخنفساء تتحول في العلائق الاجتماعية الى حشرة. 
ضد السطوة. كان كره كافكا موجها الى الآسرة ككل. والوالد لم يكن 
سوى العضو الأقوى في هذه الأسرة. وعندما لاح خخطر الأسرة الخاصة به 
التي كان على كافكا أن يؤسسهاء أصبح دافع الكفاح ضد فيليس هو 
الدافع نفسه» وأصبحت صفة الكفاح هي الصفة نفسها. 

ورواية المفقود مليكئة بالإذلاللات. 

وفي رواية المحاكمة ينبعث الإذلال من هيئة عليا أكثر تعقيداً بكثير من 
الأسرة في الانفساخ. هذه الهيئة هي امحكمة التي تحاكم. 
وفي رواية القلعة يأني الإذلال من هيئة (أعلى) هي سلطة القلعة التي 


تحكم 

في نهاية المقطع الأول من قصة في مستعمرة العقاب يجري تلخيص 
صورة المحكوم عليه بالإعدام والمصفد عدة مراتء بالجملة التالية: بدا 
امحكوم عليه راضخاًء مثل كلب, بلا أدنى كرامة: حتى لاح أنه يمكن 
تركه يتجول على المنحدرات؛ وعند بدء الاعدام لا ينبغي سوى التصفير 
له حتى يأتي». 
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11 - من حياة كافكا 
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الفصل الثامن 
آل كافكا 


ييدأ"© كافكا رسالته المشهورة رسالة الى الوالد بقائمة من المأخذ التي 
كان والده هرمان كافكا يأخذها عليه» ومنها نقص الحس العائلي لديه. ولم 
يكن والد كافكا يفهم من هذه الكلمة مجرد حب أفراد الأسرة الصغيرة 
والاختنام بهم وإنما أيضاً وعي المرء أنه عضو ف في أسرة كبيرة يمثل فيها 
أسرته الصغيرة بشكل لائق. أي أن «الأسرة» 3 تقتصر على الزوجين 
والأطفال وحدهم, وإنما تمتد لتشمل جميع الأقارب الذين يقدرهم المرء (أر 
يزدريهم)» والذين يقيس يقيس المرء نفسه بهم. . وكان فرائز كافكا مستعداً دائماً 
لتأكيد ادعاء والده بنقصان حسه العائلي. وفي تموز ١317‏ كتب في 
يومياته: أفراح وأتراح أقاربي تثير الملل الى أعمق أعماق نفسي. ولا شك 
أن كافكا كان يشعر بالغربة في محيط أسرته الصغيرة وبين أقاربه (والناس 
عامّة). وكان يصف نفسه أنه دخيل. لكن هذا المابرين طرع الذي 
كان كافكا يخصه بالذكر ومؤلفو سيرة حياته يبرزونه؛ إنما يخفي النزعة 


(») بانتظار كتابة سيرة كافكا كاملة بالعربية» يُكتفى هنا ببعض صفحات من حياته 
نما له علاقة بقصة الحكم. 
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المناقضة الكامنة فيه أيضاً... نزعة الاهتمام بالأقارب القريبين والبعيدين 
وإضمار المحبة لهم. 

وكان لكافكا خال يدعى ألفرد لوفي 1.067 416560. وقد ولد في 
براغ عام ١857‏ (يكبر فرانز كافكا ب74 عاماً). ودرس في كلية التجارة» 
ثم عمل في فيبنا. انتقل الى باريس وعمل كوكيل مدير مصرف يملكه رجل 
المال موريس فاريلا 12118 343112106 صاحب صحيفة 2425 16 (أعطى 
فرائز كافكا وظيفة خاله نفسها الى يوزف ك بطل رواية المحاكمة). 

ثم عمل ألفرد لوفي في شركة أسسها فيليب فاريلا - شقيق موريس - 
في بنما. ل ا ا و فهو الذي مكو 
الولايات المتحدة الأمريكية من إحراز السيطرة على قناة بنما 

وكان الفرد لوفي» ذات مرق عضواً في وفد من شركة فيليب فاريلا 
قابل رئيس الولايات المنحدة الأمريكية تيودور روزفلت. 

وفي عام ١8965‏ أصبح ألفرد لوفي دوا لشركة خطوط حديدية 
اسبانية وعاش في مدريد. 

بتاريخ 5 أيلول ١917‏ كتب كافكا في يومياته يصف مظهر خاله 
الخارجي بأسلوب ساخر ينم عن حب: الخال القادم من أسبانيا. تفصيلة 
سترته. التأثير الذي ينبعث هنه. تفصيل طبيعته. تبختره عبر الغرفة الأمامية 
الى دورة المياه. لا يعطي جواباً إذا خوطب. يصبح ليّن العريكة من يوم 
الى آخر, سدد سار على تغيير تدريجي وإنما على لحظات 
تلفت النظر. كان كافكا ة قد اكتشف طبعاً الأهمية الكبرى للشكل 
الخارجي في حياة خاله. ويبدو أن هذا لم يكن يتصرف في بداية زيارته إلا 
بصفته شخصاً ورسمياً». وفي اليوم الثاني سأل فرائز كافككا خاله كيف 
يمكن للمرء أن يدبر أموره في العالم وهو لا يشعر بالرضى. ويبدو أن هذا 
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السؤال كان سؤالاً مهماً بالنسبة الى كافكاء الذي كان عدم ارتياحه في 
حياته أكثر عمقاً. وكان عدم الرضى هذا يحبط كل تديير لأموره. وقد 
دوّن كافكا جواب خاله حرفياً: 

إذا نظرت الى التفاصيل أرى أنني غير مرتاح: لكنني لا أستطيع أن 
أحكم على حياتي بكليتها. غالباً ما أتناول طعام العشاء في نزل فرنسي 
صغير راق جداً وغال. .. أجلس هناك مفلا بين سكرتير السفارة الفرنسية 
ولواء في المدفعية الأسبانية. وفي الجهة المقابلة يجلس موظف كبير في 
وزارة البحرية وكونت ما. أعرفهم جميعاً معرفة جيدة. أجلس في مكاني 
وأنا ألقي التحية عليهم يمينا ويساراً. وغير ذلك لا أقول كلمة لأنني 
أكون مشغولا بنفسيء » غير كلمة التحية التي أستأذن بها منصرفا. ثم 
أسير في الشارع, .دون أن يكون في مقدوري فعلاً أن أعرف ماذا كان 
جدوى هذا المساء. أذهب الى البيت, وأتأسف لأنني لم أتزوج. وطبعاً 
يزول هذا الشعور مرة أخرىء إما أنني أفكر بالموضوع الى نهايته. أو أن 
الأفكار تضل سبيلها. لكن الموضوع يعود ثانية إذا سنحت الفرصة. 

وفي رسالة الى فيليس باور بتاريخ ه آب ١91‏ علَّق كافكا بنفسه 
أنه في أعماله الأولى تأثر بشكل شعوري أو لا شعوري بخاله ألفرد لوفي» 
فتد كتب: من المؤكد أن «الحكم» تنطوي على الكثير من الخال (فهو 
عازب: مدير شركة خطوط حديدية في مدريدء يعرف كل أوروبا ما عدا 
روسيا). وقد كتب كافكا قصة الحكم بعد سبعة عشر يوماً من حديثه مع 
خاله الذي وصف حياته غير المرضية في مدريد. وبشكل محوّر بعضٍ 
النشيء يظهر هذا في الحكم, عندما يقال أن صديق جيورج لا يملك اتصالاً 
صحيحاً بجالية أهل بلاده في بطرسبورغ ولا يخالط العائلات المحلية» وإنه 
يهيء نفسه الحياة عزوبية بشكل نهائي. 
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الفصل التاسع 
للشبل 


كان عدد من أقارب كافكا قد حققوا في حياتهم نجماحات لا بأس 
بها. وقياساً عليهم لم يحقق فرانز كافكا كثيراً في حياته العملية. لقد أنهى 
دراسة الحقوق من دون تفوق. وبعد تدريب عملي لمدة عام في مكتب 
محاماة أدرك كافكا أن اهتمامه بهذه المهنة والاجتهاد الذي تقتضيه لا 
يكفيان لديه لتأسيس مكتب محاماة. كما أن الوظيفتين اللتين مارسهماء 
أولاً لدى فرع شركة تأمين ثم لدى «مؤسسة التأمين على حوادث العمال»» 
لم تكونا تقدمان إمكانيات مواتية للترقي. (ولم تبدأ المؤسسة الثانية بتقدير 
عمل موظفها فرانز كافكا إلا في ما بعد). ولم يطابق انجازه توقعات والده 
منة, 

في أواخر صيف عام ١41١‏ انخِدََ قرار في أسرة كافكا بتأسيس 
شركة باسم «معامل أسبست لصاحبها هرمان وشركاه»9©. وفي محضر 
تأسيس الشركة يظهر فرائز كافكا وصهره كارل هرمان شريكين في هذه 


() أسبست :وعاوق مادة عازلة اصطناعية تستعمل في البناء خخاصة. في عام 
19177 اكتشف أرشيف هذه الشركة في براغ. 
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الشركة. ويبدو أن هرمان كان الداعي الرئيسي لتأسيس الشركة» وان 
صداق زوجته إلي كان جزءاً من رأس المال. كان كارل هرمان رجل أعمال 
ذا ثقة بنفسه ورجلاً اجتماعياً مبالغاً في التأنق. وكان هرمان كافكا (والد 
فرانز) يعجب بكارل ويرتابٌُ منه في آن. لذا كان على ابنه فرائز أن يتعلم 
منه بعض الشيء وأن يمثل مصالح والده في الوقت نفسهء كان عليه أن 
يراقب صهره» كما عبر بئفسه. 


في تشرين الأول وتشرين الثاني عام ١91١١‏ جرت عدة لقاءات بين 
كارل هرمان وفرانز كافكا والمحامي د. روبرت كافكا من أجل إعداد نص 
عقد الشركة. وفي يوميات كافكا نجد وصفاً مفصلاً لهذا المحامي الذي 
كان كثير الكلام ومتعمقاً في قضايا احاكم. وفي اليوميات نجد موضعاً آخر 
أكثر أهمية يبين مدى أهمية تأسيس المعمل: حيدما وصل الدكتور أثناء 
تلاوة العقد الى موضع يتعلق بزوجتي المقبلة الممكنة والأبناء الغتمل 
إنجابهمء لاحظت في مواجهتي طاولة وحولها كرسيّان كبيران وكرسي 
أصغر. وعندما فكرت أنه لن يكون ف في وسعي أبداً أن أشغل مع زوجتي 
وطفلي هذه المقاعد العلاثة أو أية مقاعد, شعرت بتوق الى هذه السعادة, 
توق ميئوس منه منذ البداية. ونتيجة هذا الشعور المنفعل وجهت الى 
الدكتور سؤالي الوحيد الذي تبقى لي أثناء التلاوة الطويلة» فكشف هذا 
السؤال؛ على الفور, سوء فهمي الكامل لجزء كبير من العقد الذي تلي 
لتوّه. 


إن كافكا بيين بكل وضوح مدى الرج يخ لأسي الشركة وتافيض 
الأسرة. لم يكن يُعَدٌّ هنا من أجل إقامة شركة فحسبء وإنما الى تسليمها 
الى الأجيال المقبلة. 


ومن غير الواضح الى أي حد أُيّد فرانز كافكاء في البداية على الأقل» 
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تأسيس الشركة فبعد نحو عام كتب كافكا الى ماكس برود: يرى الجميع 
أنني أحمل الذنب الرئيسي في تأسيسن المعمل. ويضيف: لا بد أنني 
حملت هذا الذنب وأنا في شبه حلمء كما يبدو لي فعلا. وفي عام 
١41‏ يذكر كافكا في يومياته كلمة قالها له والده: القد أقحمتني. وهذه 
الكلمة لا تدع مجالاً للشك بأن الوالد إِنما كان يُحَمْلٌ ابنه المسؤولية. وبعد 
بضع سنوات يكتب كافكا في رسالة الى الوالد مرة أخرى مأخذاً مماثلا: 
أنَّ الابن قد ألقى المعمل على عاتق الأب ثم تركه. لكن سواء كان كافكا 
قد أبدى في المراحل الأولى للتخطيط من أجل إنشاء «معامل الأسبست 
البراغية) حماسة أكثر ما أراد أن يعترف به فيما بعدء أم أنه كان قد وعد 
بالمشاركة في المعمل نزولاً على رغبة والده أو تقرباً من والده؛ فهناك شيء 
مؤكد: سرعان ما شعر كافكا بالكره إزاء المعمل وإزاء دوره كصاحب 
معمل. فلم يأت شهر كانون الأول حتى جاءت انتقادات الوالد الأولى 

بسبب اهمال الابن للمعمل» ثم جاءت الشكوى الأولى لكافكاء وكانت 
صرخة تقريياً: العذاب الذي يسببه لي المعمل. وبتاريخ ٠١‏ آب دون 
كافكا في يومياته: لم أكتب شيناً. كنت في المعمل وتنفست غازاً في 
حجرة المحرك طوال ساعتين. طاقة رئيس قسم المعمل والوقاد أمام المحرك, 
الذي لا يريد أن يشتغل لسبب لا يُعثر عليه. معمل يبعث الحزن والأسى 
في النفس©. 

لكن حديثاً أجراه كافكا مع والدته في كانون الأول عام ١51١‏ بين 
له أن المسألة من وجهة نظر الأسرة هي مجرد مسألة وقت حتى يقع في 
المصيدة. فقد كتب في يومياته: تعتبرني شاباً سليماً يعاني بعض المعاناة من 


() كان المعمل يحتوي على أربع عشر آلة حديثة» ويبلغ عدد العاملين فيه خمسة 
وعشرين عاملاً وعاملة. 
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تصوره أنه مريض. وتظن أن هذا الوهم إنما سيتلاشى مع الزمن من تلقاء 
ذاته. وأكثر ما يزيله هو الزواج وإنجاب الأولاد. وفي هذه الحالة سوف 
يتقلص أيضاً الاهتمام بالأدب ليصبح: ربماء بالقدر الذي يحتاجه المتعلم. 
أما الاهتمام بمهنتي أو بالمعمل أو بأي شيء يقع بين يدي فإنه سوف 
ينبعث بقدر طبيعي خال هن الازعاج. مرة ثانية ينقل الزواج وتأسيس 
الأسرة الى جوار العمل النافع. هذه المرة حافز هام للابن كي يعود الى 
الطريق المألوف الصحيح. وعندما تَعَْفَ فرانز كافكا على فيليس باور في 
آب ١1917‏ وشعر على الفور بانجذابه إليهاء بدا له وكأنه يمكن لرغبة والدته 
أن تتحقق. 


وفي عام ١917‏ راحت الواجبات الجديدة تثقل على عاتق كافكا 
ورغبة الوالدين برؤية ابنهما مواطناً معدا في عمله يغترف المال وينعم 
بالرخاء» كانت تناقض ميوله مناقضة تامة. إذ ان كافكا كان يقف بالأحرى 
الى جانب عماله. فقد كتب عن العاملات في المعمل: يقعن تحت رحمة 
أصغر سلطة, زلا اقلكن عقلاً عاذلا يكثى عتى الإصرال تهذه السلظة 
بالنظرات والانحناءات وإظهار قبولهن لها.وقد بيت الأبحاث الأخيرة 
الحقيقة التالية: في تلك الفترة» التي كان فيها كافكا موظفاً في مؤسسة 
التأمين» شارك في تأسيس نقابة لموظفي «مؤسسة التأمين على حوادث 
العمال». بل أنه تولى وظيفة مراقبة الحسابات في هذه النقابة. وهذا يعني أنه 
كان صاحب معمل ورجل نقابات في الوقت نفسه. لكن الأهم من هذا أن 
كافكا كان يرى أن مهنته إنما تهدد كتابته. فقبل الظهر كان عليه أن يكرس 
نفسه للوظيفة في مؤسسة التأمين» وبعد الظهر كان عليه أن يذهب الى 
المعمل. فلم يكن يبقى وقت كثير للكتابة. وقد وقعت مشاهد غير سارة. 
فالمال الذي كان مخصصاً للتأسيس لم يكف على ما ييدو. وطلب الصهر 
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مالا أكثر من عمه. وكتب كافكا رسالة جيدة الى الخال ألفرد بسبب 
المعمل (كما جاء في اليوميات) ‏ هل طلب نصيحة أم مال؟ - وراح يتلقى 
الشكاوى واللوم من كل الأسرة» من الأب والأم والصهر. وعندما انضمت 
إليهم أخحته أوتلاء أحب أخواته إليه» شعر كافكا بحقد كبير على أسرته» 
فكتب في يومياته - في تشرين الأول ١917‏ -: إنني أكرههم جميعا 
واحداً بعد الآخر. وفي نهاية وصفه لسهرة كثيبة بشكل خاص كتب 
مستصغراً. .. وأنا مع كتابتي. ويبدو أن سوء الحظ الذي أصاب الأسرة أثر 
في انك لد قن الى حرجا أنه اضف ناز ير عقي الا الى 
م يه 


فيليس 8 لقصة 0 فالتاجر الشاب جيورج بندمان» الذي تعرض 
ظروف حياته أمام أعيننا منذ أول القصة, لم يعقد خطوبته فحسبء بل قام 
أيضاً بتوسيع متجر والده بنجاح كبير. وعلى العكس من ذلك» فإن متجر 
الصديق في روسيا كدهور أحواله. فقد جاء في مقارنة مباشرة بينهما: 
كانت الأرقام ضئيلة قياساً الى الحجم الذي كان متجر جيورج قد بلغه 
الآن. وعلاوة على ذلك فإن جيورج يوشك أن يؤ سس أسرة. أي أنه حقق 
نجاحاً على المستويين ‏ العمل والزواج - حيث كان فرانز كافكا يشعر بعدم 
إن الصديق في روسياء الخائب والعاز ب الأبدي, يطابق بالأحرى 
الراقر” في حين أن جيورج يمثل شخصاً «خيالياً» بكل معنى الكلمة. إنه 
يحاول أن يُذَّكر الوالد بالصديق في بطرسبورغ لكي يتمكن من الانفصال 
عنه. فعندما يمكن التحايل على الوالد ودفعه الى الاعتراف بالصديق في 
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لا يريد أن يستسلم» لا يريد أن يدع الصديق في البلاد الغربية يعيش عيشة 
بائسة كشخص نقيض» وإنما يستحضره بصفته الابن الحق: إنني لأعرف 
صديقك. ومن شأنه أن يكون ابنأ يستجيب له قلبي. ولكي يبين كافكا أن 
الصديق إنما يمثل الشخصية الأكثر واقعية بكثيرء فإنه يكتب بعد ذلك: إن 
الصديق في بطرسبورغ, الذي بدا أن الوالد يعرفه فجأة معرفة جيدة, 
استحوذ على مشاعره كما لم يفعل من قبل قط. وعندما يحكم الوالد 
على جيورج بالموت» فإنه لا يفعل شيئاً إذاً سوى إزالة صورة خيالية. وبهذا 
يكون كافكا قد استطاعء الى حد ماء إرضاء نفسه وإرضاء والده في أن: 
فهو يبدع قصة تتصف بالكمال» ووالده يدمر البطل الذي هو الدعامة 
الرئيسية للقصة. 


وفي قصة الانفساخ التي بدأ كافكا كتابتها في منتصف تشرين الثاني 
يجري وصف تدمير مماثل. فغريغور سامسا ليس صاحب محل 
مستقلا مثل جيورج بندمان» وإنما هو بائع متجول. إنه يعيش باستمرار نحت 
ضغط» وصاحب عمله الظنون يرتاب منه. وبمشقة يكسب دخلا يعيل به 
نفسه وأسرته. بل ويسدد منه الديون التجارية لوالديه المفلسين على ما يبدو. 
لكن هذا التفاني في سبيل الوالدين والأخت يشكل أضلاً مقدمات القصة 
هذه المقدمات التي لا توجد إلا في ذاكرة غريغور. إن كافكا يبدأ القصة 
بمسخ غريغور الى حشرة. وتصورات غريغور عن العفاني هي تخيل شجي» 
ووصف حياته كحشرة هو العقاب الذي لاقاه طويلا. 

وفي تشرين الأول ؟ ١51‏ بلغت الأزمة ذروتها. وقادت كافكا مه 
الى التفكير بالانتحار بأن ؛ يلقي بنفسه من النافذة. وقفت طويلاً الى لنافذة» 
وكان يطيب لي مراراً أن أفزع الجابي على الجسر بسقوطي. وأخذ 
ماكس برود التهديد مأخذ الجد بشكل كاف لكي يكتب الى والدة كافكا. 
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في عام ١9١5‏ استلم باول هرمان» شقيق كارل هرمان» عمل فرانز 
كافكا؛ ثم أصبح شريكاً ثالثاً في المعمل. وحتى شطب الشركة في عا 
7 تظهر «معامل الاسبست البراغية» مرة تلو المرة في حياة كافكاء 
وخاصة في علاقته مع فيليس. ففي رسالة مؤرخة في الأول من تشرين 
الثاني ١9١7‏ يذكر كافكا لأآول مرةء وببعض الخجلء» مشاركته في 
الشركة. وبالنسبة الى فتاة برلين كانت الشركة تعني ضماناً» فإذا ما أراد 
كافكا الزواج منهاء فيجب أن يتم هذا الزواج على أفضل أساس مالي 
ممكن؛ وذلك لبناء كيان ثابت لتأمين معيشة معقولة متوسطة على الأقل. 
وقد عاتبها كاتباً: لماذا تفهمين المعمل أكثر مما تفهمينني. وطالب - في 
يومياته - بحياة خيالية تتوخى كتابتي فقط. أما هي فقد كانت فاقدة 
الشعور إزاء جميع الطابات الصامتة, تريد المتوسط. النزل المريح, وتبدي 
اهتماماً بالمعمل. وبوضوح أدرك كافكا أن فيليس كانت تقف من الأساس 
في معسكر والديه» وتفكر بسحبه الى هذا المعسكر بعد الزواج. وقد أطلقت 
والدته على هذه العملية اسم «عملية التعديل». وكانت تأمل أن فيليس 
ستتمكن «بذكائها) من إجراء هذا «التعديل». لقد كان ذلك التصور عن 
حياة في ظل القيم البورجوازية» هذا التصور الذي كان وراء اخفاق كافكا 
مرات عديدة في بأسيسن أسرة. 

فيما بعد كتب كافكا في رسالة الى الوالد أنه نشأ مثل تاجر يرزح 
تحت متاعب وإحساس داخلي سيء, لكن من دون محاسبة دقيقة ولا 
يحسب حساب الغد. 

ما حاول كافكا أن يشرحه لوالده (التاجر) بمصطلحات تجارية مألوفة 
لديه» كان يقصد به الأدب» أو بتعبير أفضل: الحياة ككاتب؛ هذه الحياة 
التي كان يواجهها في ذلك العام» بعد أن كان قد عمل موظفاً مدة خمس 
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سنوات. وأكثر من مرّة كتب كافكا في يومياته أن عام ١517‏ كان نقطة 
تحول في حياته. 

لقد كان عام ١9517‏ عام هزات عائلية عنيفة» وفيه بدأت نزاعات 
حول المعمل استمرت لغاية عام ١91١1‏ . وعاش كافكا في عام ١9١7‏ 
فترة إبداع استمرت أسابيع كتب في مطلعها قصة الحكم. وتعرف على 
الفتاة فيليس باور التي أصبح لها أثر بالغ في حياة كافكا وآثاره. 
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ظهر اسم فيليس باور في يوميات كافكا لأول مرة بتاريخ ١6‏ آب عام 
؟ ١91‏ » فقد كتب كافكا في ذلك اليوم: فكرت كثيراً ب أي حيرة 
قبل كتابة أسماء ‏ ف. ب». كان كافكا قد تَعرّف عليها قبل يومين في 
منزل أهل صديقه ماكس برود. وكانت تمضي بضعة أيام في براغ قادمة من 
برلين. وفي ٠١‏ أب قدم كافكا لنفسه كشف حساب هذا التعارف» إذ 
مي : الآأنسة ف. ب. عندما جئت الى برود بتاريخ ١‏ أب 
تجلس الى الطاولة. وبدت لي كأنها خادمة. وقد قبلتها على 
9 رغماً عن أنها لم تثر فضولي. كانت ذا وجه ضامرء خاوء يحمل 
خواءه بشكل سافر... وبينما كنت أجلسء أنعمت النظر إليها لأول مرة. 
وعندما جلست كنت قد أخذت حكماً لا يتزعزع. (هنا ينتهي المقطع 
في يوميات كافكا دون أن نعلم الحكم). 


وبتاريخ ٠‏ أيلول ‏ بعد خمسة أسابيع من اللقاء في براغ - كتب 
كافكا الى فيليس في برلين أول رسالة. كتبها على ورقة رسمية من أوراق 
«مؤسسة التأمين على حوادث العمال» حيث كان يعمل (معظم الرسائل 
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اللاحقة كتبها كافكا في مكتبه أثناء دوامه). وكان مطلع الرسالة الأولى: 
الآنسة الخترمة! في حالة أنك لا تتذكريني في كثير أو قليل ‏ وهذه 
حالة ممكنة جداً فإنني أقدم نفسي همرة أخرى: أدعى فرائز كافكاء وأنا 
الإنسان الذي حيّاك لأول مرة في السهرة عند السيد المدير برود في 
براغ... 

وبعد ليلتين من كتابة الرسالة الأولى الى فيليس كتب كافكا قصة 
الحكم. كتبها دفعة واحدة» في ليلة واحدة» خلال عشر ساعات. ويمكن 
القول إن هذه القصة إنما وطدت قناعته بأنه شاعر. 

كانت فيليس تبلغ آنذاك خمسة وعشرين عاماًء أي أنها كانت أصغر 
سناً من كافكا بأربعة أعوام. وكانت ذات طبيعة بسيطة» من أسرة متواضعة. 
وكما كتب كافكاء كانت فتاة مرحة تتمتع بصحة جيدة وثقة بالنفس. 
وكانت تعمل في شركة في برلين. وقد نجحت في مهنتها كل النجاح. ولم 
تكن في بداية علاقتها بكافكا تملك اهتمامات أدبية كبيرة. وبالذات بهذه 
التركيبة من الطباع والمنبت كانت فيليس بالنسبة لكافكا تمثل الأرضي. 

يبن عامي 1١917‏ و417١‏ كتب كافكا بخط يده الى فيليس باور 
7“ رسالة و ١45‏ بطاقة بريدية 


في عام ١414‏ تزوجت فيليس رجل أعمال من برلين. وفي عام 
7 اضطر الاثنان للهجرة الى أمريكا. في عام ١955‏ باعت رسائل 
كافكاء التي حفظتها طوال هذه المدة بكل عناية» الى دار نشر. وفي عام 
١‏ توفيت فيليس باور في نيويورك. في عام ١9571‏ نشرت رسائل 
كافكا لأول مرة» وذلك في مجلد مؤلف من 8885 صفحة من القطع 
الكبير. وتعتبر هذه الرسائل من أهمٍ المصادر لسيرة حياة كافكاء ولا تقلس 
بثمن بالنسبة لهذه السيرة» ومن أشهر مجموعات الرسائل في الأدب 
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العالمي. وفي عام ١44107‏ بيعت المخطوطات الأصلية لهذه الرسائل 
والبطاقات بالمزاد العلني في نيويورك بمبلغ ستمائة وستين ألف دولار 
أمريكي . 

كانت العلاقة بين كافكا وفيليس باور علاقة غير عادية (ليس بالنسبة 
الى كافكا). عندما تعرف كافكا على فيليس في براغ يوم ١1‏ أب ١917‏ 
رآها أمسية واحدة. وفيما بعد جرى تبادل رسائل بين كافكا في براغ 
وفيليس في برلين أصبحت فيها فيليس أعز إنسانة وانبوبة بشكل لا متناو 
وذلك دوك أن يرى الاثنان بعضهما عا مرة ثانية. ولم يجر اللقاء الثاني 
بينهما إلا بعد مضي سبعة أشهر. إن كافكاء الخائف دائماً المتردد دائماء لم 
يستطع أن يستجمع قواه للسفر من براغ الى برلين لزيارة حبيبته إلا بعد نحو 
سبعة أشهر من لقائه الآول معها. غير أنه بين لقائه الآول والثاني معها كتب 
لها رسائل بلغ حجمها كنا صفحة مطبوعة. 

وطوال سنوات ظلت هذه العلاقة قائمة عن بُعد تخللتها بعض 
اللقاءات القصيرة التي غالباً ما كانت وخيمة العواقب بالنسبة الى كافكا. 

في الأول من حزيران عام ١4١4‏ عقّد كافكا خطوبته على فيليس. 
وأقيمت حفلة رسمية في منزل والديها في برلين حضرها والدا كافكا 
وأخت له. 

كان «حب» كافكا لفيليس يقوم على كونها بعيدة عنه. ورسائله لها 
تمثل محاولة مستمرة لخلقها على صورته. لكن فيليس الحقيقية لم تكن تتفق 
مع المثل الأعلى له. وكانت الخطوبة الرعب المرعب بالنسبة لكافكا. فقد 
كتب: لو قيدوني بأصفاد حقيقية» ووضعوني في زاوية» ووضعوا رجال 
درك أمامي, وتركوني أشاهد بهذه الطريقة يقة فقط. لما كان الأمر أسوأ. 
وهذه كانت خطوبتي. 
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وبعد ستة أسابيع فقط فسخ كافكا الخطوبة. وقد أطلق كافكا على 
حدث فسخ الخطوبة اسم محكمة: فيليس ألقت مذكرة الاتهام (أمام أختها 
وصديق لكافكا وغرته بلوخ الصديقة المشتركة لكافكا وفيليس). ولم يدافع 
كافكا عن نفسه. 

بعد فسخ خطوبته كتب كاقكا في يومياته: أدري أنه قُدّر علي أن 
أظل وحيداً. وفكر بنفوره من فيليس أثنا اللقاء الذي تم فيه فسخ الخطوية 
وباللحظات التي لا تحصى من الغربة الكاملة. وكتب أن فيليس كانت 
تبدو له في الفترة الأخيرة غريبة عنه أكثر من أي إنسان آخر التقى به في 
حياته. 

وبعد فترة كتب وشرح لها أن عمله (الكتابة) هو الذي صدّها بكل 
قوة بصفتها العدو الأكبر. ووصف لها حياته التي كان قانعاً بها في تلك 
الفترة: يسكن وحده في شقة أخته (التي كانت تعيش لدى والديها أثناء 
غياب زوجها في الحرب). لا يلتقي مع أحد ولا حتى مع أصدقائه. يكتب 
كل يوم ويؤدي واجبه. وهذا ما كان يسعى إليه دائماً. لكن بالنسبة لها هي 
فإن تصور مثل هذه الحياة كان قد ملأها نفوراً منه. أما هو فقد كان عليه 
واجب التفرغ لعمله. وقد رأى في نفورها الخطر الأكبر على هذا العمل. 

وكمثال محدد على الصعوبات بينهما كتب كافكا بإسهاب عن 
عدم اتفاقهما بسبب البيت. كنتٍ تريدين شيئاً بَدَهِهاً: بيتاً هادئاء مؤلناً 
بدعة, يناسب أسرة كالبيوت التي تملكها أسر طبقتك وأسر طبقتي 
أيضاً. .. لكن ماذا يعني تصورك لذلك البيت؟ كان يعني أنك تتفقين مع 
الآخرين ولا تتفقين معي... هؤلاء الآخرون كانوا شباعاً تقريباً عندما 
يتزوجونء والزواج ليس سوى اللقمة الأخيرة الكبيرة الجميلة. لكن ليس 
بالنسبة لي, فأنا لست مشبعاًء ولم أقم بتأسيس محل عليه أن يتطور من 
سنة زواج الى سنة زواجء ولا أحتاج بصورة نهائية الى بيت يؤمن لي 
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الراحة كي أستطيع انطلاقاً منه إدارة هذا امحل. لكن ليس أنني لا أحتاج 
الى مثل هذا البيت فحسب, وإفها هو يثير الخوف في نفسي. إنني في 
ظمأ كبير الى عملي. لكن ظروفي هنا تتضارب مع عمليء وإذا ما قمت 
في هذه الظروف بتأثيث بيت حسب رغبتك» فإن هذا يعني أنني أحاول 
تحويل هذه الظروف الى ظروف مؤبدة, وهذا أسوأ ما يمكن أن يصيبني 

بعد أن أرسل هذه الرسالة كتب كافكا في يومياته بتاريخ /١١/١‏ 
64 جملة غير مألوفة أبداً لديه. كتب: رضى كثير عن الذات طوال 
اليوم. لقد أعاد الاتصال بفيليس لكن دون أن يتنازل في شيء. أصبح 
موقفه الآن واضحاً وقاسياً. وفي ١١/9‏ كتب في يومياته: اليوم الرابع 
الذي لم أكتب فيه منذ آب. 

إن الأشهر الخمسة الأخيرة من عام ١5١4‏ كانت الفترة الكبرى 
الثانية في حياة كافكا شاعراً. فقد كتب خلالها معظم رواية المحاكمة. 
وكتب قصة في مستعمرة العقاب؛ وغيرها. وكان راضياً عن نفسه كل 
الرضى. 

وفي ٠١‏ كانون الثاني 6 كتب كافكا: نهاية الكتابة. متى 
تستقبلني مرة أخرى؟ 

بتاريخ 1؟ و4؟ كانون الثاني ١115‏ التقى كافكا وفيليس. بعد هذا 
اللقاء كتب كافكا في يومياته: كل منا يقول في نفسه أن الآخر قاس لا 
يتزعزع. أنا لن أتنازل عن مطلبي بحياة خيالية تحسب حساب عملي. أما 
هي فلم تؤثر فيها كل الرجاءات الصامتة؛ وتريد الشيء المتوسطء البيت 
المريح» اهتماماً بالعمل, طعاماً وفيرأَء نوماً منذ الحادية عشرة مساء. غرفة 
مدفأة. ضبطت ساعتيء المتقدمة منذ ثلاثة أشهر مدة ساعة ونصف 
الساعة, على الدقيقة الصحيحة... 
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طوال ساعتين بقينا وحدنا في الغرفة. وحولي لم يكن سوى الملل 
والوحشة. ولم نَعِشُ لحظة طيبة وحيدة مع بعضنا بعضاً. وقرأت لها 
أبضاء واختلطت الجمل بشكل كريه. ولم يكن 20 ابعال افع البنائفةة 
التي كانت ترقد على الكنبة بعينين مغلقتين مغلقتين» وتتلقى ما أقرأه بصمت. 
وكانت فكرتي صحيحة؛ وأعترف بصحتها: كل منا يحب الآخر كما هو 
هذا الآخر. لكنه لا يظن أنه يستطيع أن يعيش معه كما هو هكذا. 

إن أكبر اعتداء تقوم به هو اعتداؤها على ساعته. إن كون ساعته لا 
تسير كما تسير ساعات الآخرين يعطيه بعض الشعور بالحرية. وفيليس 
تضبط ساعته على الدقيقة. وهذا تخريب لهذه الحرية» وتكيف مع ساعتهاء 
ساعة المكتب وساعة المعمل. لكن كلمة يحب في الجملة الأخيرة تبدو مثل 
ضربة على الوجه؛ ويمكنها تماماً أن تكون كلمة (يكره». 


وتغيرت طبيعة المراسلة بينهما. أصبحت هي التي تخطب ودّه. وهو 
الذي يصدٌّ. وقد قرأت كتابه الأول تأمل لأول مرة (بعد صدوره بعامين). 
وبعد أن كان في الفترة. الأولى يستمد قوة من قوتهاء أصبح الآن يحاول أن 
يخلق من فيليس إنساناً آخر. 

وفي تموز عام ١515‏ عقد الاثئنان خطوبتهما للمرة الثانية» لكن من 
دون حفلة رسمية. وبعد هذه الخطوبة كتب كافكا الى صديق: عندما 
تقدمت نحوي 7 تستقبل قبلة الخطوبة, اقشعر بدني. وكانت بعفة 
الخطوبة» التي اشتر شترك فيها والداي, تعذيباً لي خطوة خطوة. ولم أكن 
لأخشى شيئا مثلما كنت | أخشى الانفراد بفيليس قبل الزفاف. والآن 
أصبح الأمر مغايراً وجيداً. سنعقد قراننا قريياً: وبعد الحرب سنتزوجء 
ونستأجر في إحدى ضواحي برلين شقة مؤلفة من غرفتين أو ثلاث 
غرف. ونترك لكل منا رعاية أموره الاقتصادية وحده. وسوف تستمر 
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فيليس بالعمل كما كانت تعمل حتى الآن, وعني ما زلت لا أستطيع أن 
أقول شيئاً . . ورغم ذلك الآن ثمة هدوء وتصميم» أي إمكانية 
حياة... 

وعاش الاثنان فترة «ذهبية؛ ثانية في علاقنهما استمرت أربعة أشهرء 
يمكن مقارنتها بتلك الفترة الأولى التي استمرت من أيلول الى كانون الأول 
عام .١1417‏ وما كان يجمع الاثنين هو الأمل والقوة» وهذا ما كان كافكا 
يستمده من فيليس. كانت تلك الفترة الأولى تمتاز بنشوة الكتابة» في حين 
كان الأمر في الفترة الثانية يتعلق بتغيير طبيعة فيليس وبتكيفها مع قيم 
كافكا. في نهاية الفترة الأولى نضبت قريحة كافكا نتيجة خيبة أمله. وفي 
الفترة الثانية كانت نتيجة غربته عن فيليس نتيجة معكوسة: فقد أعادته الى 
الكتابة. 

لقد استمرت علاقة كافكا مع فيليس خمس سنوات. لكن كافكا لم 
يعرف السعادة معها طوال هذه المدة سوى خمسة أيام أي بمعدل يوم سعيد 
كل عام. 

وفي 71 كانون الأول عام ١511‏ فسخ كافكا الخطوبة الثانية وقطع 
علاقته بفيليس نهائياً. 

بعد ذلك مباشرة ذهب الى صديقه ماكس برود في مكتبه. وقد كتب 
برود: «كان قد رافق فيليس الى محطة القطارات. كان وجهه شاحباء 
قاسيء مغلقاً. لكنه فجأة راح ينتحب. كانت امرة الأولى التي أراه فيها 
يتتحب. ولن أنسى هذا المشهد قط. وهو من أكثر المشاهد رعباً التي عشتها 
في حياتي. انتحب كافكا وقال وهو ينشج بالبكاء: (أليس من المرعب أن 
ينبغي أن يحدث مثل هذا؟) وسالت دموعه على خديه. ولم أره قط سوى 
هذه المرة الوحيدة كسير النفس بلا وقار». 
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كانت فيليس هذه تمثل العالم بالنسبة لكافكاء كما كتب فيما بعد. 
وكان كافكا لا يرى إمكانية للتوفيق يين «هثمثئلة) هذا العالم والكتابة. في 
إحدى رسائله الأولى الى فيليس كتب كافكا: تتألف حياتي, وكانت 
دائماً تتألف, من محاوللاات للكتابة, وغالباً مها كانت هذه اخاولات غير 

فقة. لكن عندما لم أكن أكتب: كنت أقع على الأرض قميناً أن أكتس 
الى الخارج. .. والآن وسّعت حياتي بالتفكير بك. وبالكاد تحضي ربع 
ساعة أثناء يقظتي دون أن أفكر بك وهناك أرباع ساعات كثيرة لا أفعل 
خلالها شيئاً آخر. لكن حتى هذا له علاقة بكتابتي؛ وارتفاع موج ح الكتابة 
وحده يحدوني. ومن المؤكد أنه ليس من شأني أن أجرؤ أبداً التوجه 
إليك في فترة ضعيفة من فترات الكتابة. 


بين أواخر أيلول وأوائل كانون الأول عام ١517‏ كان كافكا يكتب 
كل يوم الى فيليس» وأحياناً كان يكتب رسالتين أو حتى ثلاث رسائل في 
اليوم الواحد. في هذه الفترة بالذات» وبعد محاولات أولى للكتابة كانت 
قد استمرت رات طويلة كتب كافكا الآثار التي جعلت منه الكاتب 
الذي حاز شهرةٌ عالمية فيما بعد. وهذه الآثار هي قصة الحكم وقصة 
الاافساخ والقسم الأكبر من رواية المفقود. 


وعن الكتابة كتب كافكا بعد عشر سنوات: الكتابة مكافأة عذبة 
رائعة» لكن مكافأة على ماذا؟ في الليل كان واضحاً لي أنها مكافأة على 
خدمة شيطان. ربما يوجد كتابة أخرى أيضاًء لكنني لا أعرف سوى هذه. 
في الليل عندما لا يدعني القلق أنام» لا أعرف سوى هذه. والشيطاني 
في هذه الكتابة يبدو لي واضحاً للغاية. إنه الخيلاء وشهوة العمتع التي 
ترف دائماً حول الشخص أو حول شخص غريب أيضاً وتتمتع به. إن 
الحركة تتضاعف وتصبح نظاماً شمسياً من الخيلاء. 
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إن الشخص الغريب هنا كان فيليس أيضاًء أدخلت الى النظام» نظام 
انبعث من التوق الى حياة طبيعية) التوق الى الواقع» لكنه واقع يعني تحقيقه 
تدمير قدرات الكتابة. 


كان كافكا يسعى الى الزواج» وذلك بكل القوى التي يمكن تعبثئتها 
لهذا الغرض. لكن هذه الرغبة كانت رغبة إنسان محكوم عليه بالوحدة 
بشكل لا ينقض. كان العادي» المتوسطء يبدو لكافكا أكبر الأهداف, لأنه 
كان يدري أن هذا خارج نطاق إمكانياته. في أيلول ١91١7‏ كتب كافكا 
الى صديق: إنني متعطش للانفراد. وتصور رحلة شهر عسل يرعبني. لقد 
تمكن كافكا أن يخطب فتاة مرتين متتاليتين. وحاول أن يفي جميع 
المتطلبات البورجوازية التي تقتضيها الخطوبة» لكن الموضوع أصبح أخيراً 
فوق طاقته» ففسخ الخطوبتين. وفي النهاية» بعد نزيف الدم الذي أصيب به 
في عام ١11171‏ » رأى كافكا في جرح الرئة رمزاً لذلك الجرح الذي كان 
التهابه يسمى فيليس. 

وطبعاً يمكن القول» مع بعض الحق» أن العلاقة مع فيليس تحطمت لأن 
كافكا كان في الحقيقة متزوجاً من الأدب. وفي رسائله راح كافكا يكتب 
عن الكتابة» على غرار المثال التالي: إن تنظيم نمط حياتي قائم على ما 
يوافق الكتابة وحدهاء وإذا ما عرف هذا النمط تغييراً ماء فإن هذا لا 
يحدث إلا لسبب واحد هو ربما الوفاء بمطالب الكتابة بشكل أفضلء إذ 
إن الوقت قصير, والطاقات صغيرة؛ والمكتب رعب, والمنزل صاخبء, 
ويتوجب على المرء أن يحاول الكفاح بألعاب سحرية إذا لم يمش الحال 

وبهذا نعرف منافس فيليس: إنه الأدب. وبالكاد نجد كاتباً ملك عليه 
الأدب جميع مشاعره أو ضححى هو في سبيل الأدب مثلما فعل كافكاء 
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الذي كانت الكتابة بالنسبة له - كما كتب لفيليس - إمكانية الوجود 
الداخلية الوحيدة. لكن إذ لا يمكن إيقاف الوجود لفترة مؤقتة» أو (بدقة 
أكثش): إذ صمم كافكا نفسه على أساس هذه الإمكانية الوحيدة والحقة 
للوجود. فقد كان يتوجب عليه أن يكتب باستمرار فعلاً ومن دون انقطاع, 
مثلما يزاول موظفو المحكمة في (رواية المحاكمة) وموظفو القلعة (في رواية 
القلعة) أعمالهم, ومثلما يحسب إلاه البحر (في قطعة نثرية ة بهذا الاسم) 
حركات الياه دون أن يتمكن من اجتياز هذه المياه بنفسه يوماً ما. 


ولأسباب خارجية وداخلية أيضاً كان هذا مستحيلاً طبعاً. وهكذا 
تكائرت في رسائل كافكا الى فيليس الشكاوى على العمل في المكتب 
الذي يدمره صحياً ويمنعه من الكتابة» وعلى عجزه عن الكتابة» وعلى عدم 
اكتابته: لكن عندما لم أكن أكتب. كنت أقع على الأرضء قميناً أن 
أكنس الى الخارج. جاء هذا في رسالة بتاريخ الأول من تشرين الثاني عام 
قبيل كتابة قصية الانمساخ التي يُكنس فيها غريغور سامسا من 
حجرته بكل معنى الكلمة... بعد تحوله الى حشرة وموته. 
وعن كتابته وأعماله الأدبية يتحدث كافكا نكا في هذه الرسائل من دون 
أي إعجاب بالنفس ومن دون طلب للشهرة. لكننا نرى كافكا مصمماً على 
الدفاع عن إمكانية عمله بكل حزم» وذلك ضد فيليس» ولا سيما ضد 
فيليس» التي يبدو أنها نصحته ذات مرة بعدم نسيان «الحدود) لدى كتابته. 
ومرة كتبت فيليس الى كافكا أنها تريد» فيما بعد» أن تجلس إليه وهو 
يكب فأجابها بأنه لن يستطيع أن يكتب بحضورهاء وشرح لها مدى 
العزلة التي يحتاجها للكتابة: لا يزال الليل ليلاً أقل من اللازم. . وفي وقت 
لاحق عاد كافكا الى الموضوع مرة ثانية وكتب: هن أجل الكتابة أحتاج 
الى عزلة, ليس مثل (زاهد), هذا لا يكفيء وإما مثل ميت. وبهذا المعنى 
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فإن الكتابة هي نوم أعمق, أي موت... إنها أقوال تكشف عن الكثير من 
الشروط التي دخل تحتها فقط العالم الهائل الذي أملكه في رأسي الى 
العمل الأدبي (كما جاء في اليوميات). 

وفي موضع آخر من الرسائل يتحدث كافكا عن كتابته بصفتها عملا 
شهوانياً للغاية. 

هناك نظرية معروفة تقول إن الفنانين العظام إنما يعانون كثيراً 
بالضرورة. والفن العظيم إنما ب يعني الألم الكبير. كانت الكتابة بالنسبة الى 
كافكا محاولة علاج ذاتي أيضاً. كان يسمي كتاباته خربشات. وكان يودٌ 
جداً أن يستغني عن كل «خربشاته» لقاء صحة جسدية وراحة نفسية. 

ويعود شقاء كافكا الى النظام الاجتماعي البورجوازي الذي كان 
يكرهه. وكافكا الذي وصف نفسه أنه اشتراكي, والذي كان يزور بانتظام 
اجتماعات الفوضويين في براغ» لم يستطع أن ينتشل نفسه من تعاسته التي 
كان يدرك مداها. 

ومنذ الرسائل الأولى حاول كافكا أن يضم فيليس الى نظامهء لكن 
هذا الضم كان يعني رسائل بدلاً عن لقاءات. كانت الرسائل تعني كتابة, 
وكان من شأن اللقاءات أن تعني واقعا. 

والعاقبة: عندما لا يمكن الجمع ين الحياة والكتابة» بين الواقع والخيال» 
فسيبقى كل زواج بين الواقع والادب زواجا صوريا. 

هل كان «الحب من النظرة الأولى» هو الذي أطلق هذا السيل من 
الر سائل اني أرسلها كافكا ا الى فيليس؟ قال ناقد: :من المؤكد 9 علينا أن 
أن + حب كافكا لفيليس كان مكلنا هر 
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كان كافكا يبعث رسائله بالبريد العادي أو المضمونء أو السريع» 
وكان يرسل برقيات وبطاقات بريدية. 

ويقال إنه لم تتلق أي حك في عصرم رسائل غريية 000 
هذه لرسائل. كان كافكا يقيد نفسه بفيليس بشتى الوسائل» ويتشبث 
مثلما يتشبث المرء بطوق نجاة. كان سجين هذه المراسلة» ا 0 
سجينة له كل منهما سجين انتظار الرسائل» سجين إلزام الكتابة» وسجين 
الخوف من غياب الجواب. وعندما يقرأ المرء هذه الرسائل يفهم بشكل 
أفضل كيف استطاع فرانز كافكا أن يكتب رواية المحاكمة. تبدأ هذه الرواية 
هكذا: 

لا بد أن أحداً قد افترى على يوزف ك, إذ اعتقل ذات صباح دون 
أن يكون من شأنه قد فعل شراً. إن الاعتقال يكتسب معنى جديدا 
وحدث «المحاكمة» يمتلئ_بالواقع... محاكمة يحاول كافكا أحياناً أن يهرب 
منهاء أو يظن أنه يستطيع أن يهرب منها. في ١417/١1/١١‏ كتب الى 
فيليس: لنترك كل شيء إذا كانت حياتنا عزيزة علينا. وذات مرة فيما بعد 
كتب لها مستشهداً بحدث من أحداث الثورة الفرنسية ‏ يقول عن نفسه 
وعنها: مثل سجينين يصعدان الى المقصلة وقد صفّد معصماهما الى 

الياس كانتي» الذي يعتبر كافكا واحداً من أهم كتاب العالم» كتب 
كتاباً يحلل فيه رسائل كافكا الى فيليس باور بعنوان «المحاكمة الأخرى». 
وهو يريد أن يقول أن رواية المحاكمة هي قصة خطوبة كافكا وفيليس 
وفسخها. الخطوبة تصبح الاعتقال الذي يجري في الفصل الأول من 
الرواية» وفسخ الخطوبة يصبح الاعدام في الفصل الأخير. 
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إن صمود فيليس باور أمام جنون رسائل كافكا بمثل هذه البسالة 
وطوال هذه المدة إنما يدل على قوتها وعلى جاذبية الضعف. كما كتب 
كافكا واصفاً نفسه. 


كان فرانز كافكا طفلاً ضعيفاً. وكان شاباً متردداً لا يقر على قرار. ما 
أريده الآن لا أريده في اللحظة التالية. 


وكان يتظلم ويشكو. ولا تخلو رسالة من رسائله الى فيليس من 
الشكوى. 


كان الهدف من مراسلته ‏ في مرحلتها الأولى على الأقل ‏ مع فيليس 
هو إقامة اتصال» وفتح قناة يبن براعة فيليس وصحتها من طرف ويين تردده 
وضعفه من طرف آخر. وفعلاً كانت المرحلة الأولى من المراسلة مرحلة 
إبداع أدبي عظيمة لا يوجد في حياة كافكا سوى أوقات قليلة يمكن 
مقارنتها بها. 


إن القارئ لا يحس أن رسائل المرحلة الأولى الى فيليس إنما هي 
رسائل حب بالمعنى المألوف لهذه الكلمة. غير أن هذه الرسائل تتضمن شيئاً 
الأول» الذي أصبح زاداً لكافكا فترة طويلة والذي بنى عليه كل شيء» كان 
يحمل مخطوطة كتابه الاول. وفيليس لم تتعرف عليه بصفته صديقا 
لكاتب قد قرأت له وها تعؤفت عليه بصفته شاعراً. والمطلب الموجه الى 
رسائلها قائم على أن تعتبره فيليس شاعراً. والقصة الأولى» قصة الحكم 
التي هو راض عنهاء هي لهاء وهو مدين بهذه القصة لفيليس. بيد أنه ليس 
وائقاً من حكمها في المسائل الأدبية» ويحاول في رسائله أن يؤثر عليها. 
ويطلب قائمة بكتبها. لكنه لم يحصل عليها. 
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ورسائل كافكا الى فيليس تمثل حواراً كان يديره كافكا مع نفسه عبر 
هذه الفتاة. وكان يمكن لهذا الحوار أن يستمر طويلاء لكن كافكا أصيب 
بالارتباك بسبب تعطش فيليس للثقافة. فقد قرأت شعراء آخرين وذكرتهم 
في رسائلها له. وهو لم يكن قد أنتج سوى أقل القليل مما كان يحس به 
كعالم هائل في رأسه. 

وكان كافكا يغار من هؤلاء الشعراء مثلما يغار محب. وهاجمهم في 
رسائله الى فيليس. لكن هذا الهجوم كان بمثابة أعراض تغبير في علاقته مع 
فيليس. وعرفت هذه العلاقة تحولاً مأساوياً بسبب عدم فهم فيليس لشعر 
كافكا. من أجل كتابته كان كافكا يحتاج الى قوة فيليس كغذاء لا ينقطع. 
لكن فيليس نفسها لم تكن لتستطيع أن تقدر قيمة من تغذيه برسائلها. 

وثما زاد وضع كافكا صعوبة في هذا الصدد هو طبيعة كتابه الأول 
تأمل. فهذا الكتاب لم يكن ذا قيمة خاصة. وكانت أهميته بالنسبة الى 
كافكا هي أنه كان يمل مخطوطته عندما التقى فيليس لأول مرة. 

لكن بعد ستة أساببع من الأمسية التي قضاها مع فيليس» وبعد يومين 
من رسالته الأولى لها أصبح فرانز كافكا شاعراًء إذ أبدع قصة الحكم. 


وظلت فيليس باورء الى أواخر القرن العشرين» صفحة بيضاء أو 
صفحة كتبها كافكا وحده بعد أن حرق رسائلها (في عام .)١514‏ 

ففي عام ١9491‏ أمكن دراسة تركة فيليس وتحقيقها. فقد سافر 
الدارس المختص في أدب كافكاء راينر شتاخ داءهف5 :هنم الذي كان قد 
كتب دراسة من 78٠‏ صفحة عن الرأة في أدب كافكاء سافر الى 
نيويورك؛ والتقى ابن فيليسء واطلع على تركتها المؤلفة من كتب ووثائق 
وصور. 
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وفي آب ١9937‏ نشر مقالة مطولة عن مكتبة فيليس بعنوان «خخطيبة 
كافكا لم تكن. بسيطة هكذا». وهنا أهم ما جاء في هذه المقالة: 

بقي من مكتبة فيليس باور جزء يضم نحو مئتي كتاب» كانت 
صاحبتها قد نقلتها معها من برلين عبر جنيف الى لوس أنجلوس. وهذه 
الكتب موجودة الآن في حوزة ابن فيليس. 

وعلى الأرجح سوف .يستخلص الدارسون من هذه الكتب صورة 
جديدة لفيليس»؛ اذ يبدو أن خطيبة كافكا لم تكن وذات طبيعة بسيطة), 
كما تكهّن الياس كانتي في كتابه «المحاكمة الأخرى؛. الذي حلل فيه 
رسائل كافكا الى فيليس. 

وتضم بقية مكتبة فيليس أربعة كتب كان كافكا قد أهداها الى 
خطيبته في أعياد ميلادها. وهذه الكتب هي: ١‏ - كتاب لفلوبير» 7 
الانخيل (ترجمة جديدة)» ” - رواية عن المسيح لكاتب فيليس المفضل 
غرهارت هاوبتمان »)١5145 - ١8557(‏ 4 - يوميات تولستوي. 

كما تضم بقية هذه المكتبة تسعة وعشرين كتاباً من كتب الكاتب 
السويدي أوغست سترنديرغ©. ومن الواضح أن فيليس قرأت هذه الكتب» 
اذ أنها قامت بالتأشير على مقاطع كثيرة فيهاء مثل هذا المقطع من رواية «ابن 
خادمة»: «إن الأسرة هي موطن جميع الآفات الاجتماعية» وضمان رزق 
النساء) ومرسى عائل الأسرة» وجحيم الأولاد». 
() م28عالمتماة انوناق )5١5-1١849(‏ أهم كاتب مسرحي في في السويد. 

كتب أيضاً قصصاً وقصائد وروايات. تروج وفشل في الزواج ثلاث مرات. من 


أهم مواضيعه الصراع بين المرأة والرجل. ومن أهم مسرحياته «لعبة حلم؛ وهالى 
دمشق». كتب سيرة حياته في رواية «ابن خادمة». 
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وذات مرة نسخت فيليس عدة استشهادات مشابهة من كتب 
سترندبرغ» وأرسلتها الى كافكا. وقد علّق على هذه الاستشهادات بقوله 
أنها حقائق مرعبة. 

ويبدو أن فيليس كانت تبحث لدى قراءاتها عن مدخل الى اللغز 
الذي كان كافكا ولابدٌ يمثله بالنسبة لها. 

لقد اعتبر عالم الأدب هاينز بوليتسر رسائل كافكا الى فيليس «روايته 
المكتملة؛ (على عكس روايات كافكا الثلاث غير المكتملة). ويبدو أن 
مكتبة فيليس ستمكن الدارسين ‏ بعد ما يقرب من قرن ‏ من كتابة خاتمة 
لهذه «الرواية». 

وفي ايار ١44/4‏ أقيم في فرانكفورت معرض عن تركة فيليس» 
المودعة الآن لدى دار نشر فيشرء استمر شهرا كاملاء وكان بعنوان «خطيبة 
كافكا فيليس باور في شهادات بيوغرافية». وقد أقامته دار فيشر بالتعاون مع 
المكتبة الوطنية الالمانية وتاشراف راينر شتاخ. 

من هذا المعرض نعرف الآن أن كافكا وفيليس لم يلتقيا أكثر من 
عشرين مرة. 

ونعرف أن فيليس عاشت في سنواتها الأخيرة في ظروف فقيرة. 
افنتتحت دكاناً صغيراً تحيك فيه الصوف وتبيعه كي تعيل زوجها وابنها 
وابنتها. وهنا اضطرت الى بيع رسائل كافكا. باعتهاء كارهة» إلى دار نشر 
شوكن بمبلغ خمسة آلاف دولار. (في عام ١1417‏ باعتها دار شوكن بمبلغ 
55 ألف دولار). 
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الفصل الحادي عشر 


نبذة عن حياة كافكا وآثاره 


02018 #8 تموز: ولد فرانز كافكا في براغ ابناً لأسرة ذات أصل تشيكي 
ناطقة بالألمانية. والده هرمان كافكا نشأ في الريف في ظروف 
فقر مدقع؛ وبنشاط دائب ارتقى حتى بات تاجراً ثرياً ومالكاً 
محل بيع بالجملة في براغ. كانت بنيته الجسدية والنفسية وطريقة 
حياته العملية مبعثاً لإعجاب من قبل ابنه مرهف الحسء؛ كما 
كانت في الوقت نفسه منبعا لنفور كبير وشعور بالغربة مؤلم. 
والدته يولي لوفي نشات في براغ في أسرة عريقة ووجيهة للغاية 
وذات همستوىق ثقافي رفيع. كانت التناقتضات بين بين والد كافكا 
ووالدته فوق كل تصور. وإذ كانت الأم تخضع ازوجها كل 
الخضوع, فقد انطوى فرانز الصغير على نفسه. أخواته: لي 
»)١84869(‏ فالي 41890 أوتلا (؟1885). 

8 مدرسة ابتدائية ألمانية. 


١901-51‏ مدرسة ثانوية ألمانية في براغ. 
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أول صداقة وثيقة عقدها مع أوسكار بولاك, الذي أصبح في 
مابعد عالماً بتاريخ الفنون» وأسس معه ومع تلاميذ آخرين جمعية 
«المدرسة الحرة». ذات الميول المعارضة. 

قرأ بحماس سبينوزا وداروين ونيتشه» واعتنق الإلحاد 
والاشتراكية. في المدرسة لم يشارك في الدروس الدينيةه 
وبيت أهله كان يخلو من كل تربية دينية. كان شعراءه المفضلون 
هم غوته وكلايست وغريلبرتسر وشتفتر. 

10٠1-05‏ (بعد أن درس في ميونيخ فرع الأدب الألماني لمدة فصل 
دراسي واحد)» درس فرع الحقوق في براغء في جامعة كارل 
الألمانية» (التي هي أقدم جامعة أوروبية» وقد أسسها ملك 
بوهيميا كارل الرابع في عام .)١84/‏ إلى جانب محاضرات 
فرعه الدراسي استمع كافكا إلى محاضرات عالم الاجتماع 
ألفرد فيبرء وإختاره أستاذاً فاحصاً له. كانت هذه المحاضرات 
تتضمن تحليلاً نقدياً للمجتمع الصناعي الرأسمالي ومخاطره. 
وقد شغلت كافكا كثيراً. وأثرت في نفسه أبلغ تأثير (وقد ظهر 
هذا التأثير أكثر ما ظهر في رواية المفقود). كما استمع كافكا 
إلى محاضرات في الفلسفة كان يلقيها أحد تلامذة الفيلسوف 
فرائز برنتانو» وشارك كافكا في حلقة «تلامذة برنتانو» الفلسفية. 

١107-٠‏ إجازات صيفية عند خاله الطبيب الريفي سيغفريد لوفي. 

0٠0‏ كتب في رواية الطفل والمدينة وأشعاراً ضاعت. 

1405-14 كتب وصف كفاح. منذ ذلك الوقت قرأ كثيراً: هبل» 
غريلبرتسرء بايرون» فلويير» هوفمنستال» توماس مان, ستندال» 
شتفتر» هرمان هسه؛ ديستو يفسكي» تولستوي» سترندبرغ. 
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في صيف ١4.05‏ أول علاقة 
أثناء فترة دراسته الجامعية بدأت صداقة عمر مع ماكس برود. 
كما كان على علاقة وثيقة مع الشاعر الضرير أوسكار باوم ومع 
الكاتب فيليكس فلتش. كان الأربعة يلتقون بانتظام ويقرأون 
نتاجاتهم على بعضهم بعضاً. وكان لكافكا صديق يدعى إيفالد 
بريبرام أدخله» وهما مازالا طالبين» إلى المجتمع الراقي» في براغ. 
حزيران: حصل على لقب الدكتوراه في الحقوق. من ١ /١‏ 
5 حتى .//٠١/١‏ أمضى سنة «تدريب قضائي»: أولاً 
لدى محكمة جنائية ثم لدى محكمة مدنية في براغ. 
كتب استعدادات زفاف في الريف نحو ٠‏ صفحة). في 

تشرين الأو ل بدأ العمل في فرع شركة تأمين إيطالية ز1همعمء © 
9 فروع في أنحاء كثيرة من العالم. 

نشر لأول مرة ثماني قطع نثرية في مجلة. 

في تموز بدأ العمل في «مؤسسة التأمين على حوادث العمال». 
من جملة عمله كان مسؤولاً عن تقدير تعويضات العمال 
المصايين أثناء العمل. وقد كتب ماكس برود في مابعد أن كافكا 
أعلمه مرة «مندهشاً): دكم هم متواضعون هؤلاء الناس! إنهم 
يأنون ويتوسلون. بدلاً من اقتحام المؤسسة وتحطيم كل شيء: 
يأتون ويتوسلون64. وكانت المؤسسة ترسله في رحلات تفتيشية 
إلى المصانع. كانت المنطقة التي يعمل فيها ثاني أكبر منطقة 
صناعية في أوروبا آنذاك. بين كتاب عصره الألمان كان كافكا 
الكاتب الوحيد الذي كان يلك تصوراً ار 
المعامل ووضع العمال فيها. فمثلاً كتب مرة للمؤسسة تقريراً عن 
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إجراءات للوقاية من الحوادث لدى استخدام الفارات الآلية. 


وكان كافكا ناجحاً في عمله الوظيفي» وقد ترقى بسرعة» 
ووصل إلى مركز سكرتير المؤسسة. وكان يقدر عالياً من قبل 
رؤسائه ومن قبل مرؤوسيه. وظل يعمل في هذه المؤسسة حتى 
تقاعد. لأسباب صحية؛ في تموز عام .١4717‏ لكنه ظل طوال 
حياته الوظيفية يعاني أشد المعاناة من النزاع بين الوظيفة لكسب 
المال والرسالة الشعرية. 

ولم يكن كافكا على اتصال فقط بالفئة المثقفة في براغ» وإنما 
كان على اتصال بالشعب كذلك. وعلى عكس زملائه تعلم 
اللغة التشيكية وأتقنهاء وأقام علاقات وثيقة مع التشيكيين. وكان 
غالباً مايزور الاجتماعات السياسية التي يعقدها الديموقراطيون 
والاشتراكيون والفوضويون. وكان يقوم بذلك وحده دائماء 
وذلك لأن أصدقاءه من كتاب اللغة الألمانية في براغ لم يكونوا 
بيدون اهتماماً بالحياة السياسية للشعب التشيكي. 

وطوال حياته كان كافكا ميل إلى الطب الطبيعي وما يرتبط به. 
كان نباتي» سباحاً جيداً دؤُوبا مجدفاء فارسأء وجوالة. 


كان ثمة صالون ثقافي مشهور في الوسط الألماني في براغ» 
يلتقي فيه كبار العلماء والنخبة الفكرية» وتلقى فيه سلسلة من 
امحاضرات وتناقش على أعلى مستوىء وتقام فيه حلقات علمية 
وفكرية دورية. وكان من ضيوف ذلك الصالون والمتحدثين فيه 
ألبرت أينشتاين وأصدقاء له من علماء الرياضيات والفيزياء 
والفلاسفة. وطوال سنوات كان كافكا يستمع إليهم بانتظام» 
ويشارك في نقاشاتهم. وهناك فهم كافكا النظرية النسبية 
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لأينشتاين» ونظرية الكم لماكس بلانك» والتحليل النفسي 
لفرويدء ونظرية الأعداد اللانهائية لكانتور» وفلسفات هيغل 
وكانت وفيتشه. 

8 بدأ في كتابة يومياته» التي أصبحت بالنسبة إليه وسيلة أساسية 
لإيضاح الذات وتصويرهاء ليس في شكل تأملات فحسب» 
وإنما قبل كل شيء في شكل إبداعات شعرية وصور وأمثولات 
وقصص. 

تشرين الأول: زار باريس. كانون الأول: زار برلين. 

١‏ أمضى إجازة في شمال إيطاليا. زار زيوريخ وباريس. إقامة مدة 
أسبوع في مصحة بالقرب من زيوريخ. أصبح شريكاً لصهره في 

في بداية العام كتب مسودات أولى لرواية المفقود. في حزيران / 
كور زارعدية شاعره: الفضل غوته» فايمار» وأمضى فيها نحو 
أسبوع تردد خلاله كثيراً على بيت غوته» وتعرف على ابنة 
المشرف على البيت» مارغرته كيرنشرء وأقام معها علاقة في غاية 
الرقة» وأصبح يناديها: غرته. زار لاييزيغ. آب: أعد كتابه الأول 
تأمل الذي صدر في كانون الأول. أول لقاء مع فيليس باور التي 
تربطها صلة قرابة بعيدة مع أسرة برود. أيلول: كتب قصة 
الحكم, التي وجد بها أسلوبه المميز واعتبرها بمثابة «اختراق». من 
أيلول حتى كانون الثاني :١51١‏ كتب رواية المفقود. في 
تشرين الثاني وكانون الأول :١917‏ كتب قصة الانفساخ. 
كانون الأول: شارك لأول مرة في أمسية أدبية عامة (في براغ)» 


1 1_طماع !© :]آنل‎ 1١ 


11١‏ زر فيليس باور في برلين ثلاث مرات. نيسان: عمل في زراعة 
البساتين بالقرب من براغ. أيار: صدرت قصة الوقاد (الفصل 
الأول من رواية المفقود). حزيران نشرت قصة الحكم في مجلة. 
أيلول: زار فيبنا والبندقية وريفا. أقام علاقة مع فتاة سويسرية. 
مراسلات كثيفة مع فيليس. تعرف على صديقتها غرته بلوخ. 

64 عد الفصح: في برلين. الأول من حزيران: عقد خطبته على 
فيليس باور. ١7‏ تموز: فسخ الخطبة. إجازة في الدانمارك على 
ساحل بحر البلطيق. آب: استأجر لأول مرة غرفة خاصة به في 
براغ. بدء الحرب العالمية الأولى. منذ مطلع آب حتى كانون 
الثاني ١51‏ كتب رواية المحاكمة. تشرين الأول: كتب قصة 
في مستعمرة العقاب. كتب الفصل الأخير من رواية المفقود. 
يوم 9 كانون الأول وفي كانون الثاني ١9١٠©‏ كتب قصة 
معلم مدرسة الضيعة وذكرى سكة حديد كالدا. قصة حب 
مع غرته بلوخ. ولدت منه ابناً توفي عام .١41717‏ كافكا لم يعلم 
ذلك قط. 

كانون الثاني: التقى مع فيليس باور. زار هنغاريا. تشرين الثاني: 
صدرت قصة الانفساخ. 

57 علاقة وثيقة مجدداً مع فيليس باور. تموز: إجازة معها لمدة عشرة 
أيام. صدرت قصة الحكم في كتاب مستقل. تشرين الثاني: 
ثاني أمسية أديية عامة في ميونيخ» قرأ فيها قصة في مستعمرة 
العقاب. كتب عددا من قصص طبيب ريفي. 

107 كتب بقية قصص طبيب ريفي وقصة الصياد غراخوس. تموز: 
عقد خطبته على فيليس باور للمرة الثانية. أيلول: ثبت أنه 
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مصاب بسل الرئة. أخذ إجازة عمل وأقام في الريف لدى أخته 
أوتلا. كانون الأول: فسخ الخطبة للمرة الثانية. 

6 في الريف قرأ كتب كي ركيغارد. في الصيف عاد إلى براغ. 
تشرين الثاني: تعرف على الفتاة يولي فوريتسك في قرية 
شيليزن. كتب قصة لدى بناء سور الصين. 

61 في الريف. في الربيع عاد إلى براغ. صدرت قصة في مستعمرة 
العقاب. عقد خطبته على يولي فوريتسك. تشرين الثاني: كتب 
رسالة إلى الوالد, بعد إلغائه موعد الزفاف المتفق عليه. 

3 نيسان: إجازة مرضية في ميران. بدء المراسلات مع ميلينا. زارها 
في فيينا. أيار: صدرت مجموعة قصص طبيب ريفي. تموز: 
فسخ خخطبة يولي فوريتسك. في الصيف والخريف: عاد إلى 
العمل في براغ. كتب قصصا عديدة» منها بوزايدون,. في 
الليلء حول مسألة القوانين الخذروف. منذ كانون الأول: في 
الريف. 

0 شباط: بدء صداقة مع طالب الطب روبرت كلوبشتوك ١855(‏ 
.)١9177 -‏ في الخريف: عاد إلى براغ. كتب قصة معاناة أولى. 
سلم يومياته إلى ميلينا. 

7 شباط: في الريف ثم في براغ. من نهاية حزيران حتى منتصف 
أيلول: في الريف لدى أخته. كانون الثاني حتى أيلول: كتب 
رواية القلعة. في الرييع: كتب قصة فئان جوع. في الصيف: 
كتب أبحاث كلب. تقاعد في أول تموز. تشرين الأول: سلم 
مخطوطة القلعة إلى ميلينا. 

7 براغ. تموز: على شاطئ بحر البلطيق تعرف على الفتاة دورا 
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ديامانت وعاش معها منذ أيلول في برلين. تشرين الأول: كتب 
قصة أمرأة صغيرة. في الشتاء: كتب قصة البناء. أعطى 
مجموعة قصص فنان جوع للطباعة. 

974 برلين. آذار: عودة إلى براغ. كتب قصة يوزفينه المغنية, أو شعب 
الفئران. مطلع نيسان: رحيل من براغ. مع دورا ديامانت 
وروبرت كلوبشتوك في مصحة بالقرب من فييناء حيث توفي 
كافكا يوم حزيران وعمره أربعون عاماً وأحد عشر شهراً. وقد 
كتب طبيبه وصديقه كلوبشتوك» الذي كان يرعاه في أيامه 
الأخيرة: «وجهه جامد» صارم؛ مترفع؛ مثلما كان عقله نقياً 
وصارماً. وجه ملك من نسب من أكثر الأنساب نبلاً وعراقة». 
١‏ حزيران: شيع جثمان كافكا في براغ. بعد أساببع: صدرت 
مجموعة قصص فنان جوع. 

صدرت رواية الحاكمة. 

3 صدرت رواية القلعة. 

١٠17‏ صدرت رواية المفقود. 
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17 كلمة أولى بالعربية عن كافكا 
| 
و 


مدخل الى مقدمة 
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١‏ - شهرة كافكا 


عندما دفن جثمان فرانز كافكا في براغ في عام ١1754‏ لم يكن قد 
سمع بهذا الاسم سوى أفراد قلائل. وبعد وفاة كافكا بعشر سنوات بحت 
عنه الدائرة الحكومية المختصة كي تسلمه وثيقة تثبت إنهاء وضعه بالنسبة الى 
الخدمة العسكرية. 

لكن لم تمض فترة قصيرة حتى أصبح اسم كافكا شائعاً في الولايات 
المتحدة الأمريكية وفرنسا واليابان. ومنذ الثلائينات انتشر هذا الاسم في 
العالم كله (دون أن يتاح له الوصول الى بلاد العرب). 

ونال كافكا شهرة عامية لم يحصل عليها كاتب آخر من كتاب اللغة 
الألمانية. ولم يحظ شاعر في العالم من شعراء القرن العشرين بما حظي به 
كافكا من الاهتمام والنقاش. كما لم يُقَدّر شاعر بهذه المهابة التي قُدّر بها 
فرائز كافكا. 

فهناك كثيرون من النقاد والباحثين يرون أن كافكا هو أهم شاعر 
كتب باللغة الألمانية في القرن العشرين. وهناك من يعتبره واحداً من أبرز 
كتاب القصة والرواية في القرن العشرين؛ لا بل في كل العصور. 

وقيل عن كافكا أنه ظاهرة أدبية متألقة فريدة من نوعها أثرت في 
الأجيال اللاحقة من الكتاب تأثيراً لا ينفد. 
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وقال ناقد: (إن كافكا قارة أدبية هائلة». وقال عنه آخر أنه «كاتب 
القرن العشرين». 

وكتب أحد الباحثين أن كافكا «أسس ديناً جديداً للأدب». بل وصفه 
باحث آخر بأنه كان شخصاً أسطورياً وينطوي على مدخل الى شيء 
مقدس). 


مخطوطات وطبعات: 

كتب كافكا في خمسة أصناف أدبية: القصة والرواية والأمثولة 
والتقرير والتأمل. 

ونشر كافكا أثناء حياته أربع قصص طويلة ومجموعتين من القصص 
القصيرة. ولا يزيد حجم المجموع على مائتي صفحة. 

وعندما توفي بعد مرض طويل ‏ كانت مخطوطات آثاره الأخرى 
المكتوبة في دفاتر بخط يده في حوزة أصدقائه وصديقاته. وكان كافكا قد 
أوصى صديقه ماكس برود أن يحرق جميع مخطوطاته بلا استثناء. لكن 
برود لم ينفذ وصية صديقه؛ بل نشر كتب كافكا بعد وفاته. 

(فيما بعد قيل أن هذه الوصية كانت وصية «كافكاوية» حقاًء وان 
كافكا لم يكن جاداً في وصيته وأنه كان يعلم أن صديقه لن يحرق 
مخطوطاته. وصحيح أن كافكا كان يسمي كتاباته خربشات, لكنه من 
طرف آخر كان يعرف قيمتها الحقيقية. وصحيح أنه أوصى بحرق 
مخطوطاته؛ لكنه من طرف أخر نشر بنفسه ستة كتب» وسُرٌ بهذا النشر؛ 
بل إنه قام وهو على فراش الموت بتصحيح بروفة آخر كتاب نشره). 

كان التواضع من أهم صفات شخص فرانز كافكا. ٠‏ ففي أول زيارة كام 
بها الى ناشر كتبه» قال لهذا الناشر عند وداعه: سأكون دائماً شاكراً لك 
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من أجل إعادتك مخطوطاتي أكثر ثما سأكون شاكراً من أجل نشرها. 

وبتاريخ ١9471/11/7‏ كتب له هذا الناشر: هما من كاتب من كتابنا 
يتوجه إلينا برغبات وأسئلة بشكل نادر مثلما تفعل أنت. ولا نشعر عند أحد 
منهم أن المصير الظاهري لكتبه المنشورة سواء لديه» كما هو الحال لديك... 
أنت ونحن نعلم أن أفضل الكتب القيّمة لا تجد صداها فوراًء وإنما في وقت 
لاحق. ونحن ما زلنا نؤمن أن الفئات القارئة الألمانية سوف تملك يوماً ما 
قدرة الاستيعاب التي تستحقها هذه الكتب». 


في الليلة التي تلت غزو هتلر لتشكيوسلوفاكيا (4 ١‏ آذار عام )١919‏ 
فر ماكس برود من براغ» وسافر بالقطار الى رومانياء ومنها سافر بسفينة 
رومانية الى فلسطين. واصطحب معه مخطوطات كافكا الاصلية. 


وعند بدء العدوان الثلاثي (من قبل اسرائيل وبريطانيا وفرنسا) على 
مصر عام ١5605‏ قرر برود القيام بعملية إنقاذ ثالئة لهذه المخطوطات, فنقلها 
الى سويسرا ووضعها في خزانة بنك في زيوريخ. (أي أن مخطوطات 
كافكا الأصلية ظلت في فلسطين طوال سبعة عشر عاماً). وأصبحت هذه 
امخطوطات ملكا لورئة كافكا وهم ابن أخته فالّي وابنتها. 

وفي عام ١17١‏ تمكن أحد دارسي كافكا وناشري «الطبعة النقدية» 
لآثاره فيما بعد اللورد مالكوا لم باسلي :1و2 صناه28421 من إقناع الوّرَئة 
بضرورة إيداع مخطوطات كافكا الأصلية في مكتبة بودلاين 2هذء8001 
الشهيرة التابعة لجامعة اكسفورد. وما زالت محفوظة هناك باستثناء 
الغخطوطات التي كان كافكا قد أهداها الى ماكس برود» وهي مخطوطة 
رواية المحاكمة» ومخطوطة كتاب وصف كفاح, ومخطوطات نصوص 
قصيرة» والرسائل الموجهة الى برود. وهذه المخطوطات كانت قد ظلت 
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بحوزة ماكس برود. وعندما توفي في عام 4 ورثتها عنه صديقته 
وسكرتيرته» وراحت تتاجر بها وتبيعها بالمفرق. 

وفي عام ١98‏ بيعت الخطوطة الأصلية لرواية امحاكمة بالمزاد العلني 
في لندن. بيعت خلال دقيقة واحدة بمبلغ ١‏ مليون جنيه استرليني. وقد 
ابتاعتها حكومة ألمانيا الاتحادية بعد أن كانت قد رصدت مبلغ 7,٠‏ مليون 
جنيه من أجل شرائها. وكان الألمان يعتبرون الحصول على هذه المخطوطة 
مسألة كرامة وطنية. 

عندما نشرت روايات كافكا الثلاث بعد وفاته ظلت دون صدى. 
ولم تنتشر كتب كافكا في البلدان الناطقة بالألمانية إلا ببطء شديد. فبين 
عامي ١946٠‏ و477١‏ لم يبع منها جميعاً في المانيا أكثر من عشرة آلاف 
نسخة. لكن بين عامي ١95717‏ و997١‏ فقد بيع منها ستة ملايين نسخة. 

إن كتب كافكا تثير الرغبة في تفسيرها. وشهرة كافكا العالمية جاءت 
بالدرجة الأولى من وراء مفسريه ودارسيه. وقد كتب مارتن فالزر: وبعد عام 
١91‏ قُتِل كافكا صمتاً. وبعد عام ١5145‏ قتل كتابة». 

ففي عام ١470‏ بلغ عدد الدراسات التي كتبت في أوروبا وأمريكا 
عن أدب كافكا ما يزيد على خمسة عشر ألف كتاب ومقال. 
ألمانيا وحدها نحو عشرة آلاف. 

وفي عام ١9410‏ صدرت الطبعة الأولى من «ببليوغرافيا كافكا 
الدولية»» وهي تحوي كشفاً بأسماء الكتب والمقالات التي كتبت عن كافكا 
وآثاره في العالم بين عامي هه ١‏ و «لّمة|ا. وتقع في ٠ ٠‏ صفحة (ثمن 
النسخة 7١7‏ مارك» نحو ١١7‏ يورو). 
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في عام ١477‏ أصدرت جمعية كافكا في برلين توصية بنشر طبعة 
«تاريخية ‏ نقدية) لأثار كافكا الكاملة. 

وفي عام ١901/54‏ لأسن في جامعة مديئة فوبرتال الألمانية (معهد 
أبحاث الأدب الألماني في براغ». ويضم هذا المعهد مكتبة ضخمة من 
الكتب والمجلات التي تعالج الأدب الذي كب باللغة الألمانية في بر براغ في 
النضف الأول من القرن العشرين. وتضم مكتبة جامعة فوبرتال أرشيفاً تحفظ 
فيه صور طبقاً للأصل عن جميع مخطوطات كافكا (نصوص أدبية 
ويوميات ورسائل). كما توجد في هذه المكتبة كتب كافكا الخاصة (كانت 
هذه الكتب مفقودة طوال أكثر من نصف قرن. ثم ظهرت فجأة في مكتبة 
في ميونيخ تبيع الكتب القديمة؛ فابتاعها معهد فوبرتال). 

ولدى تأسيس هذا المعهد بدأ علماؤه بالتحضير لإصدار الطبعة 
«التاريخية ‏ النقدية لآثار كافكا (هذه التسمية تعني أن الطبعة تشمل كل 

كلمة وكل حاشية كتبها الكاتب» ولو كانت 3 في المخطوطة أو 
محذوفة من الكتاب المنشور أو في رسالة لم ترسل أو 9 قصاصة). 
وعنوان هذه الطبعة هو: «فرانز كافكا: طبعة نقدية للكتابات واليوميات 
والرسائل». ش 

وفي عام ١94.1‏ صدر المجلد الأول من هذه الطبعة» وذلك بمناسبة 
مرور مائة عام على ميلاد كافكا. ويضم هذا المجلد رواية القلعة. وهو في 
جزءين: يضم الجزء الأول نص الرواية» والجزء الثاني «الحواشي». 

وفي عام ١95‏ صدرت اليوميات في ثلاثة مجلدات تضم اليوميات 
نفسها بالصيغة التي كتبها كافكا بخط يده» وتعليقات وشروحات من 
الناشرين (يبلغ ثمن المجلدات الثلائة 45٠‏ ماركاً وعدد صفحاتها ١85٠‏ 


صفحة). 


1 :]آنل‎ ©! عامط_1١‎ ١1 


وتعتبر يوميات كافكا وثيقة مؤثرة من أهم وثائق الأدب الأوروبي في 
القرن العشرين. 

وفي عام ١5437‏ صدرت رواية المحاكمة في مجلدينء ورواية المفقود 
في مجلدين أيضاً. 

وفي عام ١487‏ عُثِرَ على ثماني رسائل و 7١‏ بطاقة بريدية كتبها 
كافكا في العامين الأخيرين من حياته» ومعظمها كان موجهاً الى والده. 
إحدى تلك البطاقات أرسلها كافكا (من المصح بالقرب من فيينا) قبل وفاته 
بيوم واحد. 

وفي عام 06 نشرت هذه الرسائل والبطاقات لأول مرة (في 


ب - مؤتمرات وندوات ومعارض: 
أهمها: 
في عام ١177‏ طالب جان بول سارترء في «موْتمر السلام العالمي» 
الذي عقد في موسكوء بضرورة أخذ العلم بكافكا. وقد أخذ بعض المثقفين 
اليساريين في الغرب هذا المطلب مأخذ الجدء ونظموا مؤتمراً هاماً عن كافكا 
أصبح يعتبر مؤتمراً تاريخياً. ويسمى مؤتمر ليبليس ودفاطن1 نسبة الى القلعة 
التي عقد فيها بالقرب من براغ يومي ١0‏ و 58 أيار عام 1971 . 
وكان هدف المؤتمر هو تقييم جديد لكافكا من وجهة نظر ماركسية. 
وفي المؤتمر قال مدير معهد تاريخ الحزب الشيوعي التشي سلوفاكي: 
«نحن نرى أن الموقف الكافكاوي غير مقبول بالنسبة لإنسان عادي يشارك 
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بشكل فعال في بناء المجتمع الاشتراكي» وينفتح أمامه أفق حياة إيجابي». 

وقال كاتب غربي: إن كافكا يؤثر في نفوسنا لأنه يكتب عن الناس 
في وحشتهم وخذلانهم وإعيائهم وعجزهم؛. 

ولخص كاتب آخر مطلب ذلك المؤتمر كما يلي: إن استلاب الإنسان 
الذي عرضه كافكا في آثاره بعمق كبير ما زال قائماً في العالم الاشتراكي 
أيضاً. وإزالة هذا الاستلاب هو مهمة كبيرة يمكن لأعمال فنية مثل المحاكمة 
والقلعة أن تساهم في تحقيقها. ونحن نناشد العالم الاشتراكي: أعيدوا آثار 
كافكا من المنفى الإجباري! واعطوا كافكا سمة دخول دائمة»! 

وطالب ناقد بإعادة كافكا الى موطنه بدلاً من إعطائه سمة دخول. 

وقد التقى المحاضرون في مطلب الاعتراف لكافكا بحقه في وطن في 
الدول الاشتراكية. 

وفي عام ١958‏ نشر باحث كبير في المانيا مقالاً بعنوان «كافكا وما 
من نهاية؟4. وقد اختتمه بقوله: «ما زلنا نقف في البداية4. ولم يكن كاتب 
المقال يدري آنذاك كم ستكون هذه اللانهاية لانهائية» وكيف سيتحول 
الانشغال بكافكا الى صناعة دولية. 

وفي العام نفسه أقيم معرض لكافكا في مدينة فرانكفورت الالمانية 
عرض فيه بعض مخطوطات الشاعر ووثائق ومراجع وصور. وكان المعرض 
تحت العنوان نفسه: ذكافكا وما من نهاية؟». 

وفي عام ١147‏ أقيمء بمناسبة مرور مائة عام على ميلاد كافكاء 
«طوفان» عالمي من الاحتفالات والندوات والمؤتمرات والمعارض في أوروبا 
وأمريكا وروسيا واستراليا (مثلاً في مدن فيبنا وباري وباريس ومايتز 
وتريست ووارسو واستانبول). وقدمت وزارة خارجية التمسا معونات لكثير 
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من هذه النشاطات؛ وأرسلت حول العالم معرضاً متجولاً يضم ١١١‏ صورة 
للشاعر وآثاره. : وجرى تكريم كافكا في كثير من أنحاء العالم. فبثّت برامج 
إذاعية وتلفزيونية عنه. وصدرت طبعات وترجمات جديدة لآثاره. وأطلق 
بعض النقاد على عام ١1417‏ اسم «عام كافكا». وقيل أن أهم حدث أدبي 
في ذلك العام في المانيا كان اكتشاف رسالة ونشرهاء كان كافكا قد كتبها 
في عام ١1717‏ وأرسلها الى ناشر كتبه. 

وفي المانيا نشرت دار نشر فيشر» صاحبة حقوق طبع آثار كافكاء 
عدداً يصعب حصره من طبعات كتب الجيب لآثار كافكا. 

والناشر كلاوس فاغنباخ المختص في أدب كافكاء نشر كتاباً مصوراً 
عن حياة كافكا يحوي أكثر من أربعمائة صورة معظمها لم ينشر سابقاً. 
وهذه الصور تثبت معرفة كافكا العميقة للحياة اليومية في معامل منطقته» 
واهتمامه الدائم بالابتكارات التقنية المتعلقة مثلاً بالعربات والدراجات النارية 
والهاتف والطائرة. 

وفي النمسا لقي كافكا تكرياً أكثر. فقد أقيمت في فيينا ندوة عامية 
كبيرة حضرها أيضاً علماء من الولايات المتحدة الأمريكية ومن الصين. 
وكانت تحت عنوان «ماذا سيبقى من كافكا؟». وكانت نتيجة هذه الندوة 
أن كل أدب كافكا سيبقى. 

وفي المصح الذي توفي فيه كافكا في بلدة كيرلينغ بالقرب من فيينا 
أعدت «غرفة كافكا التذكارية». (قيل أنه عندما يتعلق الموضوع بكافكا تبدو 
بلدة كيرلينغ وكأنها لا تقع في ضواحي فييناء وإنما فبينا تقع في ضواحيها). 

ووضعت حكومة النمسا لوحة تذكارية من الرخام على المنزل الذي 
عاش فيه كافكا مدة ثلاثة أشهر قبل أن ينتقل الى مصح كيرلينغ. وقد أزيح 
الستار عن اللوحة التذكارية في حفل رسمي. 
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وفي باريس أقيم معرض لرسام نمساوي يضم لوحات حول 
موضوعات كافكا. 

وفي لندن عقدت ندوة عن كافكا وأقيم معرض عنه. 

وفي براغ أقيمت حلقة دراسية اتهم فيها علماء الأدب في الغرب 
بأنهم تعاملوا مع آثار كافكا «معاملة غير تاريخية». 

وفي عام 1984 أقيم في «مركز بومبيدو» في باريس (الذي يعتبر 
أكبر وأهم مركز ثقافي في العالم) معرض كبير بمناسبة مرور ستين عاماً على 
وفاة كافكا. وكان المعرض تحت عنوان «قرن كافكاه. وفي إطار هذا 
العرض وضع برنامج ضخم استمر طوال أربعة أشهر ذون القطاع»وشمل 
عدداً لا يحصى من المحاضرات والندوات والأفلام عن كافكا وأدبه. 

وكان القسم الأول من المعرض تحت عنوان «الماني؟ تشيكي؟ 
يهودي؟») موضوعات المعرض الأخرى وضعت أيضاً على شكل تساؤلات» 
مثل: «موظف شركة تأمينات أم كاتب؟»؛ و«ك»؟ (المقصود بطل روايتي 
المحاكمة والقلعة)؛ و«دهل يجب حرق كافكا؟: (المقصود فهم قراء كافكا 
الأوائل في فرلسنا مثل أندريه جيد وكامو وسارتر)؛ ثم «تأثيرات كافكا» 
على شتى الادباء والفنانين. 

أما لماذا أقيم هذا المعرض والبرنامج الهائلين في فرنسا بالذات» فلن 
فرنسا هي الى جانب الولايات المتحدة واليابان ‏ البلاد التي اشتهر فيها 
كافكا أول ما اشتهرء ودُرسَ أكثر ما دُرسَ. وقد اشتهر كافكا من خلال 
سارتر وكامو. ومنذ منتصف الخمسينات دخعل في الللياة اليومية في فرنسا 
مفهوم «كافكا ودكافكاوي). 'فمثلاً عندما يتكرر موقف لا مخرج منه في 
زحمة المرور يمكن سماع سائق سيارة الأجرة يقول متنهداً: «هذا كافكا 
حقاً!»» وذلك دون أن يدري هذا السائق ‏ على الأرجح - عمن يتحدث. 


1 1_طماء !© :161 1آند‎ ١ 


كما كانت شهرة كافكا قد انطلقت من الولايات المتحدة الأمريكية 
أيضأء وما زالت: تند تنتشر من هناك الى حد كبير. ويبدو أن كل ناقد أدبي في 
الجامعات الأمريكية يحس أنه ملزم بكتابة دراسة عن كافكا. 

وفي بريطانيا أيضاً يرى كثير من علماء الأدب أن كافكا هو أهم 
كاتب في القرن العشرين. وكتبه واسعة الانتشار. وفي نهاية السبعينيقات 
كانت رواية المحاكمة من أكثر الكتب رواجاً في بريطانيا. 

وفي إيطاليا بلغت شعبية كافكا حداً كبيراً. وكتبه موجودة دائماً في 
المكتبات. وفي كل جامعة إيطالية 5 ري يوجد أستاذ مختص في أدب 
كافكا. 

كان كافكا يحب قراءة نصوصه في أمسيات أديية. وفي إلرات 
القليلة التي قرأ فيها كانت كل أمسية من تلك الأمسيات الأدبية حدثاً 
مؤثراً. ا ة سافر من براغ الى ميونيخ» خصيصاً كي يقرأ في أمسية أدبية. 
وقد قرأ قصة ة في مستعمرة العقاب. 

بتاريخ 6 أقيمت أمسية أدبية في مسرح (برليئر انسامبل) 

برلين الشرقية بعنوان (هاينر مولر يقرأ كافكا». وقد بيعت جميع بطاقات 

الأمسية» ولم يبق كرسي واحد في المسرح شاغراً. وبدا أن كل قراء الأدب 
الرفيع في برلين قد حضروا. وكان يينهم عدد كبير من نقاد الادب 
ومحرري الصفحات الثقافية في الصحف. بل أن احدى الصحف التي 
تصابر في هامبورج أرسلت ثلاثة محررين من مقرها الى برلين كي يحضروا 
هذه الامسية ويكتبوا عنها 

دخل المسرحي الألماني الكبير هاينر مولر خخشبة المسرح. جلس»؛ ومن 
دون أي مقدمات راح يقرأ نصوصاً من كافكا. كانت كل جملة تخفي 
سرأء ووراء كل جملة يومض تعدد المعاني. وكانت قوة هائلة ترين على 
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الكلمات» ووراء كل كلمة يلوح العمق. وكان الجمهور يسمع وهو مقطوع 
الانفاس. وكان الهدوء كاملا. 

في تلك الأمسية أسمع هايئر مولر كلمة الأدب وأعاد له اعتباره. 

وفي تلك الأمسية أدرك الجمهور أنه يمكن قراءة رواية امحاكمة وكأنها 
رواية «مباحثية4؛ وأنه من الممكن أن تكون القلعة في رواية كافكا الأخيرة 
مبنى مخابرات في ثمانينيّات القرن العشرين. 

بعد أن أنهى مولر قراءته خرج ‏ كما كان قد دخل ‏ ببساطة وهدوء. 
فانطلق تصفيق حاد من قبل الجمهور يطالب بقراءة إضافية. لم يعد مولرء 
لكن كافكا ظل. 

لا نقاش ولا تعليق. والجمهور خخرج من المسرح متأثراً وكأنه يخرج من 
مسرحية مؤثرة. 
ج - سوء فهم: 

ما من شاعر آخر في العالم أسيء فهمه كما أسيء فهم كافكا. ففي 
أتباع مذهب العدمية. وتُعتت آثاره بأنها تمثل «تشاؤماً مَرَضيأ». وقيل ان 
كافكا يصف استلاب الإنسان» وان هذا الاستلاب لم يعد موجوداً في 
امجتمع الاشتراكي القائم. وجرى إنكار واقعية كافكا. وقيل انه إنما عرض 
الجانب المظلم من الوجود البشري» ولم ينجح في تصوير الواقع تصويرا 
حقيقيا من جميع وجوهه. 
تقول الجملة الأولى ف في رواية امحاكمة: لا بد 7 أحداً قد و علي 
يوزف ك2 إذ اعتقل ذات صباح دون أن يكون من شأنه قد فعل شراً. 
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وإذا جرى تحوير هذه الجملة» فإنه يمكن القول: ١لا‏ بد أن أحداً قد افترى 
على فرانز ك» إذ إن كتبه مُنَِت ذات يوم دون أن يكون قد كتب فيها شيئاً 
سياسياً هياشراً». 

ففي الاتحاد السوفيبتي سابقاً لم تصدر أول ترجمهة ة لأثر من أثار كافكا 
إلا في عام 14 . وكان هذا الأثر هو قصة في مستعمرة العقاب. ٠‏ وفي 
المانيا الشرقية لم تصدر مؤلفات كافكا إلا في عام ١58*‏ وما بعده. وقد 
مُقِد في ذلك العام مؤتمر في برلين الشرقية بعنوان «فرائرز كافكا... آثار 
وتأثيره. وفي موطن كافكاء براغ» لم يُقَم أي احتفال بذكرى ميلاده المائة. 

أما في بولندا وهنغاريا ويوغوسلافيا فقد كان يُنصح رسمياً في 

وفي الصين الشعبية أيضاً أصبح كافكا يتمتع بشهرة لا بأس بها حتى 
بين عامة القراء. وقال كاتب صيني حصل على جائزة أدبية ألمانية: «لقد 
تعلم الكتاب الصينيون كثيراً من كافكا. وقلق المصير عند كافكا يمسهم 
شخصياً». 

وهناك دراسة كبيرة باللغة الألمانية لكاتب صيني يعالج فيها موضوع 
«الصين في كافكا) وموضوع «كافكا في الصين», أي تأثر كافكا بالصين 
وتأثيره فيها. 

وفي عام ١441١‏ قارن كاتب من المعسكر الشرقي سابقاً قوة انفجار 
أثار كافكا بقوة انفجار كتاب آخر» إذ قال: وكان شبح يدعى كافكا يجول 
في أوروبا الشرقية ويثير الفزع في نفوس حكامها ومثقفيها كما فعل (البيان 
الشيوعي) فيما مضى مع البورجوازية». وقال كاتب آخر: «ربما تكمن قوة 
تفجير كافكا الفكرية في كونه أكثر من يرعى الفرد» كونه الشاعر الذي 
يمكنه؛ أكثر من أي شاعر آخرء أن يكشف للقارئ في كل نظام ديكتاتوري 
مدى استلااب حياته وانفصام نفسه». 
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ومنذ منتصف القرن العشرين بدأت صور كافكا الأديية تؤثر في كل 
آداب العالم تقريياً تأثيراً شديداً. ودخل كافكا الآن الى كل مكان في 
العالم. وذلك لأن استلاب الانسان وخذلانه وعجزه قائم في كل مكان في 
العالم. 

(هل يعود عدم دخول كافكا الحقيقي الى العقل العربي لأن بلاد 
العرب خالية من استلاب الإنسان وخذلانه وعجزه؟ لهذا قصة طويلة تحتاج 
الى كتاب مستقل). 
د كافكا وما من نهاية؟ 

أصبحث كلمة «كافكاوي» معروفة في لغات كثيرة» بل اشتق منها 
فعل باللغة الألمانية. 

ووضعت جائزة باسم (جائزة فرائز كافكا). وكان أهم من حصل 
عليها حتى عام ١98“‏ هو الكاتب الياس كانتي الذي يعتبر تلميذا 
لكافكا. وتلاميذ كافكا لا يُحصّون. من آخرهم مثلاً الكاتب النمساوي 
يبتر روزاي الذي اقتفى أثر معلمه على خير وجه. فقد كتب رواية بعنوان 
«دعوة معلقة) يقوم في نهايتها اثنان من السعاة الخرس باقتياد البطل. وكان 
كافكا هو الذي أرسل هذين الساعيين. وقد حصل روزاي على (جائزة 
فرائر كافكا) لعام ١9907‏ . ش 

وهناك (جمعية كافكا) في برلين» و(جمعية الأدب النمساوي) في 
فييناء تقيم ندوة سنوية عن كافكاء و«جمعية فرائز كافكا النمساوية) في 
مدينة كلوسترنوسمورغ. 

وما زال انشغال الأوساط الأدبية بكافكا في ازدياد. ويبدو فعلاً أنه لا 
نهاية مع كافكا. فمثلاً هناك مقالة أخذت عدة صفحات من مجلة يحلل 
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فيها كاتبها الجملة الأخيرة من رواية المحاكمة: هذه الجملة المؤلفة من سبع 
كلمات (والقارئُ لا يشعر أن الكاتب استوفى حق هذه الجملة). وهناك 
مقالة بحجم صفحة كاملة في صحيفة يومية بعنوان «ملاحظات حول أقوال 
كافكا عن السينما». ومقالة بالحجم نفسه عن «(فرق سّعر كافكاني» يحلل 
فيها كاتبها المعاني التي تحملها صور كافكا التي يبدو فيها مفروق الشعر 
والصور التي يبدو فيها مُسرح الشعر (والقارىء لا يشعر أن هذه المقالة زائدة 
عن اللزوم). وهناك عدة اطروحات دكتوراه عن قصة الحكم. 


وباستمرار يجري اقتباس آثار كافكا للسينما والمسرح والتلفزيون 
والأوبراء لكن دون أن يستطيع أي من هذه الوسائل الاقتراب من كافكا 
الحقيقي. وستظل القراءة هي الوسيلة الوحيدة التي تتيح الدخول الى عالم 
كافكا. 

غير أن انشغال وسائط الفن الجماهيري بكافكا يدعه حاضراً على 
الدوام. والمتابع للصحف ولمجلات الألمانية يمكنه أن يجد كل يوم تقريياً 
مقالة عن كافكاء مثل: «كافكا في كل برامج التلفزيون»» «حسابات كأنها 
مكتوبة بقلم كافكاك, دكافكا في القفص والمتاهة», «كافكا الجائعة؛ «وحيد 
مثل كافكاو. «كافكا في هيوليوود»» «كافكا قرد نفسه «كافكا كعلاج»» 
«كافكا والقرآن» الخ... 


ما هو سر أدب كافكا؟ ومن أين ينبع امتيازه؟ ولماذا ما زال يلقى 
أعداداً متزايدة من القراء في أنحاء كثيرة من العالم؟ ولماذا يملك طاقة سحر 
على الكتاب ولا ينقطع تأثيره عليهم؟ 

لقد جذبت هذه الأسئلة «فيالق» من المفسرين أرادت أن تفك «لغزه 
كافكاء فأنتجت «جبالاً) من التفسيرات. 
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؟" - تفسيرات كافكا 


لم يحظ أدب آخراة في القرن العشرين ن بما حظي به أدب كافكا من 
تفسيرات وشروحات 4 وآثار كافكا تغري بالتفسير. ولا تأني 
ضرورة تفسير هذه الاثار من قبيل المصادفة» وإنما هي بالاحرى صورة طبق 
الأصل عن حالة أساسية في نصوص كافكا نفسهاء إذ يقف في مراكز هذه 
النصوص شخوص يقومون بأنفسهم بتفسير ما يلقونه» لكن دون أن يوفقوا 
في الوصول الى نتيجة. 

والتاريخ اللامتناهي للتفسيرات التي عرفها أدب كافكا بدأ بالتفسير 
الديني - اليهودي. وكان أول من قام بهذا التفسير هو ماكس برود صديق 
كافكا وناشر كتبه. وقد كتب برود أن كافكا أراد أن يُصَوَرَ في آثاره 
المواقف اللاهوتية الأساسية» مواقف الذنب والمغفرة. 

وكتب كاتب يهودي آخر أن كافكا أخذ «القبالة» اليهودية حرفياً؛ 
وأنه يصور عالاً انسحب منه الله؛ ولم يق فيه للإنسان سوى وجه الإرهاب 
وروح السخرية. 

لكن منذ نهاية العقد الخامس من القرن العشرين رُفضت محاولات 
التفسير الدينية هذه رفضاً جذرياً. وظهرت تفسيرات أخرى أقصت كافكا 

عن اليهودية كلية. 

فقد قمر جان بول سارتر وألبر كامو في فرنسا بتفسير آثار كافكا 
تفسيرا ا وجو دياً. وقام الباحث الألماني فيلهلم امريش طءتعس8 «ماعط افلا 
بتكثيف هذا التفسير (صدر كتابه في عام ١3617‏ بعنوان «كافكا»). 

ودعاة مبدأ العبث رأوا في كافكا شاعر العبث والعدمية والحيرة 
وكاتب التساؤلات اليائسة من دون أجوبة. وقيل عنه أنه شاعر التيه. 
وأصبحت كلمة وكافكاوي» تعني ‏ من دون حق - المقبض وانحير القتامة 
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والمتاهة والبلبلة. ووضع بعص النقاد إمكانية تفسير أدب كافكا موضع 
تبناول: 

ومارتن فالزرء الكاتب الألماني المعاصر (ولد عام »)١971‏ رأى أن 
معلقين كثيرين غريبين عن الأدب أساؤوا استخدام أدب كافكا كشاهد 
على صحة نظرياتهم. فأراد فالزر أن لايحمي كافكا من مفسسيريه)) ووضع 
دراسة عنه (اطروحة دكتوراه في عام ١50١‏ بعنوان «وصف شكل»)). وقد 
اعتبر فالزر في اطروحته أن المشكلة الأساسية للأبحاث والدراسات عن 
كافكا هي السؤالء لماذا تمارس آثار كافكا هذا التأثير العميق والذي هو في 
ازدياد؟ ولم يحاول فالزر أن يفسر آثار كافكاء وإنما سجل فقط الملفت 
للانتباه فيهاء المتكررء النموذجي؛ ووصف كيف ينشأ ‏ من هذا الشكل 
في شعر كافكا. وهنا مثالان: 

الأول: «في كل رواية من روايات كافكا الثلاث لا يظهر لنا أي 
مشهد يخلو من وجود بطل الرواية فيه. والبرهان على صحة هذه المقولة 
يعني الاستشهاد بكامل الروايات. إن بطل الرواية يقف في مركز جميع 
الأحداث. كل شيء ينطلق منه أو يجري ضله. إن كافكا يروي القصة 
كل مرةء من وجهة نظر الشخص الرئيسي فيها». 

الثاني: «في الرواية» بعامة» يوجد راو يروي الأحداث؛: يؤسس البعد 
الزمني» ويعبر بشكل واضح عن الفرق النوعي بين (الآن) و(أنذاك). كما 
يمكن إبراز الماضي» الذي تحري فيه أحداث الرواية» من حلال المضمون. 

أما روايات كافكا فإنها تفتقد الى الراوي» أي ينقصها البعد بين ما 
يحدث ومن يسرد. وهذا يعني غياب البعد الزمني» الذي هو أساسي جد 
بالنسبة الى العمل الملحمي. كما أن آثار كافكا لا تحوي أي إشارة من شأنها 
أن تساعد على ظهور فرق نوعي بين (آنذاك) القصة و(أن) السرد المتأخر أو 
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القراءة المتأخرة. وهذا يعني أن أثار كافكا إنما تدور خارج كل ماض تاريخي 
أو حاضر معروف. كما ينعدم بُعد ان في الآثار نفسها. وهذا أيضا 
بفضل الراوي الذي لا يظهر. فهذه الآثار لا ترتبط» إذأ» بزمن طبيعي معين. 

وكافكا يستغني عن تمثيل (عالم واسع) من خلال راو مسيطر على 
الأحداث. إن عالمه عالم كثيف. اقترح سارتر فيما بعد» عدم التدليل على 
الجمال من خلال الشكل أو المادة» وإنما من خلال (كثافة الوجود). وقال: 
(نتمنى أن تقف كتبنا في الهواء بنفسهاء وأن تتحول الكلمات ‏ وحدها 
وبشكل غير ملحوظ - الى زحافات تنقل القراء الى كون لا شهود فيه). 


وهذا هو حال الفن القصصي عند كافكاء هذا الفن الذي ودّع 
الراوي الظاهر العالم بكل شيع6. 

والنظرية التالية التي ظهرت حول أدب كافكا هي النظرية اللغوية: 
قراءة النص بعناية ودقة واحترام معناه الحرفي: والكشف عن البنى والصفات 
المميزة له والمتكررة» ووصف مبادئىٌ البناء العامة والقوانين. 

وأول الباحثين الذين 00 هذه النظرية هو هايتز بوليتسر ع1 
1126. وقد درس ودرّس كافكا طوال ثلاثين عاماء ونشر كتابا في عام 
١5‏ بعنوان «فرائر كافكا الفنان))» مؤلفاً من ستمائة صفحة) تمن 
«دراسة عن العناصر التي شكلت أسلوب كافكاة: اختيار الكلمة وموقعهاء 
إدراك ما لا يمكن إدراكه. ورأى بوليتسر أن كافكا شخصية انتقالية تمثل 
عصراً لم يعد يؤمن» وفي الوقت نفسه لا يستطيع أن يقرر ألا يؤمن؛ وأن 
هذا العجز عن الحسم بين الإيمان واللازيمان هو الأساس الذي قام عليه التأثير 
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المميز لأدب كافكا. كما أن إمكانية تعدد التفسيرات هي ما يجذب القراء 
الى كافكا. 

وقامت محاولات لفهم آثار كافكا على أساس ماركسي: غربة 
الإنسان في المجتمع الرأسمالي. 

وأهم من 07 هذه المدرسة هو الكاتب المسرحي والروائي بيثر 
فايس 7155 جعاءع2 .)١947 - ١9151(‏ فقد اقتبس مسرحية عن رواية 
المحاكمة مُمَسْراً لها تفسيراً طبقيً©. 

وفي روايته الوثائقية الفريدة «جمالية المقاومة) (التي صدر جزؤها 
الأول في عام )١591٠‏ كتب فايس عن رواية القلعة: «إن ما كتبه كافكا 
هو رواية عمالية». «لم يكن بطله يحمل اسماً. كان شيفرة. كانت الأفكار 
وحدها هي التي تفرض صورهم (صورر الناس في القرية). أولفك الذين 
كانوا يتعذبون تحت وطأة الحدود المفروضة عليهمء والذين لم يكونوا 
يرغبون في شيء سوى توسيع هذه الحدود وتفجيرها». 

والقلعة رثة» متداعية» بالية» يراها ك «كبلدة صغيرة بائسة» تتألف من 
بيوت قروية تبدو جدرانها تتفتت. وفايس يقارنها بشكل واضح «ببناء 

ويقول بطل رواية «جمالية المقاومة» أنه أثناء قراءته لكتاب كافكا ولم 
أبتعد عن مجرى حياتنا اليومية». 


(ه) راجع رواية «المحاكمة»» ص 7728 - 741. 
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ومتاهات القلعة وحواجزها اللانهائية تصبح» لدى فايس» رمزاً 
لصعوبة سبر غور بنية السلطة القائمة. 

إن فايس يعتبر كافكا جزءاً من التراث الثقافي الذي يخدم نضال 
الطبقة العاملة. 

وهناك نقاد وكتاب يساوون بين حياة كافكا وآثارهء ويرون أن كل 
آثار كافكا إنما تنبع من حياته وتقوم عليها؛ وان الشاعر كافكا إنما يكتب عن 
شخص كافكا؛ ويتحدث عن العالم الداخلي الهائل الذي أملكه في 
رأسي؛ ويكتب عن حياته الداخلية المفعمة بالرؤى. ويقول أحد الدارسين 
وكل شيء عند كافكا هو في سيرة حياته». 

ومارتن فالزر يتحدث عن «تطابق كافكا مع أبطال رواياته». 

والياس كانتي يقول ان شخص كافكا يظل دائماً موضوع مراقبة 
الشاعر كافكا؛ وأنه يربط بين عالمه الخاص, العالم الداخلي الهائل الذي 
أملكه في رأسيء وبين عالمناء لكن بطريقة لا تتجلى على الفور لكل قارئ. 

ويقول باحثون آخرونٍ أ حياة فرائز كافكا تنعكس كثيراً في أدبه؛ 
كذلك أثر هذا الأدب كثيراً على -حياة كاتبه. وهنا يأخذون قصة الحكم 
مثالاً على ذلك: فكافكا رأى أنه بهذه القصة إنما وجد شكل التعبير الشعري 
المناسب له. هكذا فقط يمكن الكتابة» فقط في مثل هذا السياقء وبهذا 
الانفتاح الكامل للجسد والروح. وكان كافكا فخوراً بهذه القصة. وقد 
كشف بنفسه عن جذورها الذاتية (انظر ص 47 من هذا الكتاب). وقيل 
ان كافكا كان نفسه نموذج الصديق في القصة» كافكا الذي أبرز قطب 
أناه. وهذا القطب هو الذي رفض الزواج بالضرورة» لأن من شأن هذا 
الرواج أن يشغل كافكا عن نفسه وعن الأدب الذي هو الشيء الوحيد 
الذي يمكنه أن يثير اهتمامه. 
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وقال باحث: «كل ما يعيشه كافكا يتحول الى أدب؛ وان محاولة 
فصل سيرة جياة كانكا عن أدب إنا نعي مخارله محكوم عليها بالإخفاق». 
وقال باحث ثان: ويكتب كافكا تقريرأ في يومياته عن وقائع» فيتحول الى 
قصة؛. وقال آخر إن كافكا نفسه أراد أن يتحول الى رواية خيالية بالنسبة 
الى خخطيبته فيليس باور. 

وبعد أسبوعين من كتابة الحكم أراد كافكا أن يلقي بنفسه من النافذة 
لأن الأسرة أرادت منه أن يشرف على المعمل بعد الظهر. إذ ان كافكا كان 
يشعر أن عمله في المعمل سيهدد كتابته. 

وفي رسالة الى أخته كتب كافكا: عندما لا يلتتي الأبناء مطالب 
الآباء المحددة كلية, فإن اللعنات تُصبّ عليهم أو يُحرقون أو يصابون 
باللعن والحرق سوية. 

ومن المعروف أن كافكا كان يحب جداً أن يتلو على الآخرين ما 
كتبه. وعندما تلا الحكم. اغرورقت عيناه بالدموع» هو الذي لم يكن في 
العادة قادراً على البكاء (وعندما انتهى ‏ فيما بعد من تلاوة الجزء الأخير 

من الانفساخ ضحك كثيراً مع أصدقائه). : 

يقال ان عالم الأدب هارتموت ببندر يعرف تفاصيل حياة كافكا أكثر 
مما يعرفها أي شخص آخر. 

ويرى بندر أن رواية القلعة هي كتاب عن سيرة حياة فرائز كافكاء 
وأنها لا تحوي أي مقطع لا يعتمد على حدث من أحداث حياة كاتبهاء وأن 
رسائل كافكا الى صديقته ميلينا دخلت كلية الى الرواية. 

وهناك فعلاً إشارات كثيرة من كافكا تشير الى الصفة الذاتية لآثارى» 
ولاسيما في مرحلة إبداعه الأخيرة» اعتباراً من ربيع عام ١977‏ . فقصِة 
معاناة أولى؛ التي افتتحت مرحلة الإبداع هذه؛ تبدو فيما تبدو وصفاً دقيقاً 
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لأوضاع حياة كافكا في الفترة التي كتب فيها كافكا هذه القصة. ولا غرو 
في ذلك» فغالباً ما تكون المعاناة لأسباب فردية أو عائلية أو اجتماعية هي 
الحافر للكتابة والنبع الذي يمتح منه الكاتب. 

لكن هذه .الطريقة التي تعتمد سيرة حياة الكاتب كأساس لتفسير آثاره 
لانت هي أيضاً اعتراضاً مثل الاعتراض التالي: دلا يمكن لسيرة حياة أن 
تضطلع وحدّها بتفسير آثار كاتب» وإنما يمكنها أن تكون عاملاً مساعداً». 
وقام أحد الدارسين بتحليل خط يد كافكا في يومياته» فوصل الى النتيجة 
التالية: «حتى في كتاباته الشخصية يبتعد كافكا عن سيرة حياته. ففي كثير 
من المواضع يحذف كلمة (أنا) ويستعيض عنها بشخص خيالي). 

وظهرت نظرية في تفسير آثار كافكا تقول أن الموضوع الوحيد في 
كتابة كافكا هو الكتابة نفسهاء وأن كافكا فهم هذه الكتابة على أنها 
تصوير حياته الداخلية الحلمية. 

فقد كتب كافكا في رسالة عام ١91١‏ : كل كلمة» قبل أن تدع 
نفسها تُكتب من قبلي» تنظر أولاً حولها الى كل الجهات. 

وقال كافكا ذات مرة عن نفسه: ليس لدي اهتمام أدبي؛ وإنما أتألف 
من أدب. لست شيئاً آخر ولا أستطيع أن أكون شيئاً آخر. إن الكتابة 
هي موضوعه الوحيد. وهو نفسه مدار الكتابة. إنه لا يكتب عن شيء» وإتما 
يكتب نفسه في شخوصه وتحولاته التي يتخيلها. ويومياته ورسائله هي جرء 
مباشر من آثاره. إن انود القديمة للأصناف الأدبية تفقد صلاحيتها لأول 
مرة عند كافكا فقداناً كلياً. إنه يحول الحياة الى كتابة» والكتابة الى حياة» 
يلغي الحدود التي تريد تثبيت كل منها على أنها مجرد تعويض عن 
الأخرى. 

إن كتابة كافكا هي بحث عن اللغة. فهو يبحث عن الكلمة قبل كل 
مضمون وقبل كل تفسير وقبل كل معنى. في شكه باللغة ينعكس شكه 
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بالواقع» هذا الواقع الذي لا يُعثر عليه؛ لا يُخلق إلا مع كل كلمة: شكركي 
تتحلق حول كل كلمة, أراها قبل الكلمة, لكن ماذا إذاً! إنني لا أرى 
الكلمة أبداء بل أبتدعها. 0 الكاية تكسي د الأرض التي 0 
زهورا ومجازات. وكان هذا دائماً خطاً. كتب أحد التقاد: فلبست 
. الكلمات (مثل) حيوانات» وإنما تتسلق نفسها الى أعلى» أو تنبح» أو تدب 
بصفتها كلاب لغة» أو حشرات لغة» أو فثران لغة). هذه الجملة تصف 
قصص الحيوانات العديدة التي كتبها كافكا. 

وقيل ان كافكا كان يحاول السيطرة على قلقه ومخاوفه في فعل 
الكتابة. وقيل ان الكتابة كانت تعني بالنسبة لكافكا إدر اك الذات» وكانت 
بكثابة وسيلة إيضاح. لذا لم يكن كافكا يضع تصاميم لاثاره» وإنما كان يدع 
معاني قصصه تنشأ في الكتابة. 

في يومياته كتب كافكا: ... سوف أكتب رغم كل شيء. سوف 
أكتب على أي حال. إنه كفاحي من أجل المحافظة على الذات. والى 
فيليس كتب: كان واجبي أن أرعى عملي الذي يعطيني وحده حقي 
بالحياة. 

وبتاريخ 5 آب ١51١4‏ ذَوّن كافكا في يومياته: من ناحية الأدب 
قدري بسيط للغاية. إن الحس لتصوير حياتي الباطنية الحلمية أزاح كل 
شيء آخر إلى الثانوي» وهذا ضمر على نحو مخيف ولا يتوقف عن 
الضمور. وما من شيء آخر يقدر أن يرضيني. 

وقيل أن كتابة كافكا هي شقيقة الحلم. هكذا فقط يمكن الكتابة, 
فقط في مثل هذا السياق» وبهذا الانفتاح الكامل للحسد والروح, جاء 
في تعليق كتبه كافكا في يومياته على قصة الحكم التي كتبها في الليل... 


للبلا ١1_طماع‏ !© :161 آنل1 


من الساعة العاشرة مساء حتى الساعة السادسة صباحاً دفعة واحدة. إن 
المراقبة التي يمارسها العقل عادة» تُلغى الى حد بعيد في مثل هذا النوع من 
الكتابة. كيف يمكن أن يقال كل شيءء كيف تُعدٌ نار متأججة لكل 
الخواطر وأغربها تحترق فيها وتنبعث. إن النصوص التي تنشأ بهذه الطريقة 
تتبع منطقاً خاصاً بها منطق الأحلام. وفيها يجد القارئ دائماً بنى أحلام» 
ودائماً يحدث فيها ما لا يفسر عقلانياً» وتُلغى أبعاد الزمان والمكان المألوفة. 


يمكن القول إذاً إن كافكا إنما يعمل بأدوات الحلم. وطبعاً هذا لا يعني 
أن نصوصه الأدبية هي تدوين لأحلامه أي أنه يروي في أدبه أجلامه التي 
رآها فعلاً (أحلامه التي سجلها ونثرها في كتاباته بجمعت مؤخراً في كتاب 
يبلغ حجمه ماثة صفحة). إن نصوصه هي بالأحرى: أحلام فنية تُدرجٍ فيها 
أفكار وُلِدت في تخيلات الوسن وصور شُوهدت في الخيال. لكن الخيالي 
يعرض دائماً بكل واقعية» بحيث يُدَعى ضمناً في كل نص: لم يكن ذلك 
حلماً. 


كتب كافكا: على الكتاب أن يكون الفأس التي تكسر البحر 
المتجمد فينا. 

وكتب ناقد: إن كتابات كافكا هي ضربة فأس ضد البحر المتجمد 
فينا». 

وفي السنوات الأخيرة غلب التفسير الواقعي لآثار كافكا على بقية 
النفسيرات. ورفض النقاد التفسيرات «الميتافيزيقية»» (الغامضة»» ولم يعودوا 
يرون في كافكا كاتباً رمزيًء وإنما كاتباً واقعياً يرسم الواقع الاجتماعي في 
حالة استلاب. 

فالفيلسوف الألماني غونتر أندر س لمق ععاسد6» مثلا 2 ى أن 
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وكتب عالم الأدب بايسنر: «تقول نظرية النظرة الجمالية الخالصة أن 
كافكا إنما عزف عن الواقع الخارجي وصوّر واقع روحه... صوّر عالمه 
الداخلي الحلمي» البعيد عن عالنا؛ وأنه خلق أثراً فنياً متكاملاً لا ثغرة فيه؛ 
وأنه لا يسمح بأسئلة مثل: ما هذا؟ وماذا يعني هذا؟ 

يرد على هذه النظرية بأن عالم كافكا من الصور إنما يملك طاقة 
كاشفة للواقع؛ وأن عالمه الآخرء الغريب» الغامض» إنما هو عالم واقعي 
بطريقة تدعو للاستغراب» عالم ذو علاقة قوية بعالمنا؛ وان شعره ذو مضمون 
واقعي ملزمة. 

وكتب ناقد: «يرفع كافكا ما يسمى اللاواقعي الى مرتبة الواقعي» 
وبهذا يرغمنا على أن نرى عالمنا من جديد. إنه بين لنا أن هناك شيئاً غير 
قابل للإدراك» وأن هذا الشيء قد يكون أقوى مما نستطيع أن نوضحه 
منطقيا ويصوغ حياتنا». 

وكتب أحد الباحثين: «رغم صوره الشعرية ‏ الذاتية؛ فإنه كان ينشد 
الموضوعية والواقعية. ولذا فإنه عندما ينتزع أبطاله من مجرى تصوراتهم 
المألوف لكي يواجههم بمحيطهم التقليدي القديم, فإنه لا يفعل هذا إلا لكي 
يبرز واقعهم بشكل واضح.؛ بل مناقض. وليست تناقضات شعره الخيالية 
سوى صورة عن واقع الحياة المتناقض ولكن بلغة شعرية». 

وكتبت كاتبة ألمانية: «لم أفهم قط لماذا يقوم قراء كثيرون بتنحية عالم 
كافكا جانباً إذ يصفونه بأنه عالم غريب. إن عالم كافكا هو عالنا اليومي 
خالصاً لكنه لحسن الحظ بصيغة امجاز». 

والناشر كلاوس فاغنباخ» الذي كتب خمسة كتب عن سيرة حياة 
كافكاء اكتشف مكان أحداث رواية القلعة في قرية القلعة التي ولد فيها 
والد كافكاء والتي يُرجح أن كافكا زارها مع والديه ‏ وهو في سن السادسة 
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_ عندما دفن جده فيها. وقد بَيّن فاغنباخ أن طوبوغرافية قرية القلعة 
فوسك عاءوو7/0 تتطابق كل المطابقة تقريياً مع طوبوغرافية قرية القلعة 
الخيالية في الرواية. واستتتج فاغنباخ أن الرواية إنما تقوم على أساس ذكريات 
الطفولة لكافكا عن القرية التي نشأ فيها والده (في الرواية يعود ك الى قرية 
أمضى فيها طفولته؛ يلقاها الآن مخيبة للآمال). 

وكتب مارتن فالزر» في مقال لاحق» أن كتابات كافكا «ليست 
تخيلات» وإنما هي قصص تصوغ مادة حياتنا بشكل واقعي أكثر ما يمكن 
صياغتها بأي تقليد للواقع». 

ومرة أخرى كتب فالزر أن كافكا «إنما وصف بدقة كيف يمارس 
الاقوياء سلطتهم علينا». 

وقال دارس: (إن كافكا هو الرسام الصادق والناقل الأمين لواقع 
عالمنا». 

وفي عام ١185‏ قال السياسي المئقف ريشارد فون فايتسكر الذي 
أصبح رئيساً لجمهورية المانيا الاتحادية (يين عامي ١985‏ و1594): (إن 
عوالم الأدب المغايرة ليست غير معقولة أكثر ثما هو الواقع. وفرانز كافكا 
أدرك وضع الإنسان الحديث إدراكاً عميقاً أكثر مما فعل أي سياسي. لم 
يكن من شأن كافكا أن يصبح سياسياًء ولم يكن صا حاً للسياسة. لكن 
إدراكه ذو أهمية جوهرية بالنسبة الى السياسيين, الذين غالباً ما تجاهلوا هذا 
الإدراك»). 
أهم المشكلات التي نواجهها في العقد الأخير من القرن العشرين. 

وفي احتفالات الذكرى الثانية للوحدة الألمانية» بتاريخ ؟/١٠/‏ 
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.ع ألقى رئيس الجمهورية فايتسكر خطاباً رسمياً تحدث فيه بشكل 
رئيسي عن مسألة الأجانب في امانيا والهجرة إليها. ومما قاله: 

«يتزاحم الناس دائماً أكثر للقدوم الى المناطق المز دهرة اقتصادياً في 
العالم. ويضيق امجال للسكن والحياة. وتنشأ توترات» لأن كل شعب هوء 
عامة» الأقرب لنفسه. وبالذات لأن ليس كل امرئٌ يريد أن يتقاسم مع 
الغريب» فإنه من الأهمية بمكان أن نسعى لإدراك الوضع والمحافظة على 
القانون وعلى مبداأً الإنسانية. 

لقد وصف فرانز كافكاء في روايه القلعة» البرودة القارسة التي يعنيها 
أن يُرفض الإنسان بصفته غريياً. إن واحدة من أهل البلد تواجه الماح كك 
القادم من الخارج قائلة: (لكن ماذا أنت؟ لست من القلعة» ولست من 
القرية. أنت لا شيء. لكنك مع الآسف شيء ماء إنك غريب...) إن 
دستورنا يقول لنا في مادته الأولى بشكل لا لبس فيه ولا غموض ماذا ينبغي 
أن نعتبر الغريب: ليس أسوأ من اللاشيء» وإنما إنساناً ذا كرامة لا تمس» 
حمايتها فرض على كل سلطة في الدولة». 

لم يعد أدب كافكا يفهم» إذا بصفته أدباً خيالياً؛ وإنما أصبح يفهم 
بصفته أدباً واقعياً. 

والأستاذ إمريش» المختص في أدب كافكاء كتب في مقال لاحق: (إن 
فرائز كافكا هو الشاعر الوحيد في القرن العشرين الذي أدرك إدراكاً نقدياً 
القوانين الباطنية لواقعنا الاجتماعي والشخصي ووصفها وصفاً جلياً. لذا فإنه 
الشاعر الأكثر واقعية من يبن شعراء عصرنا». 

ومؤخراً قال الكاتب المكسيكي كارلوس فوينتس 665هعناظ ووامه©: 
«أعتقد أن فرائز كافكا هو الدليل المرشد الذي لا غنى عنه عبر القرن 
العشرين. فنحن نستطيع أن نفهم هذا القرن من دون فوكنر» من دون 
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بروست؛ من دون جويس؛ لكن لا نستطيع أن نفهمه من دون كافكا. 
وعند النظر بدقة أكثر الى كافكا (السوريالي)؛ (الخيالي)؛ يتبين لنا أنه 
الكاتب الأكثر واقعية في القرن العشرين». 

وهناك تفسيرات أخرى كثيرة» شاملة أو جزئية» تحاول سبر غور 
نصوص كافكا. لكن ما من تفسير من هذه التفسيرات يفسر كل شيء في 
آثار كافكا بشكل واضح جلي. وربما كان سحر أدب كافكا إنما يكمن 
بالذات في كونه يسمح بوضع تفسيرات متعددة له. إنه يفسح المجال 
للخيال. 

كتب أحد النقاد: «كان فرائز كافكا نيزكاً في قرننا العشرين. كان 
الشاعر الالماني جيورج بوشئر 8608265 مرمء6 )١18737 - ١8315(‏ قد 
استشعر تفككك المجتمع البورجوازي الأوروبي في مرحلة نشوء هذا المجتمع 
تقريباً. أما كافكا فقد اكتشف الاستلاب الكامل للإنسان المعاصر وغربته 
عن ذاته» وذلك في مرحلة بدت فيها كل الهيئات التقليدية» من الأسرة 
حتى ييروقراطية الدولة» صالحة صحيحة. عند كافكا نجد أن التعذيب 
يمارس على أنه طقس هادئ في مستعمرة العقاب. والمخلوق الممسوخ المشوه 
غريغور سامسا يعيش في منزل والديه. 

ويظل هذا بلا مثال. لم يكن هناك تراث أدبي قامت عليه كتابة 
كافكا. لقد عاش كافكاء وتحدث, وكتب... مثل كافكا. ثم انطفأ 
بسرعة). 

(بتاريخ ١7‏ أيلول ١91١7‏ كتب كافكا قصة الحكم. وفي آذار 
4 كتب قصة يوزفينه؛ المغنية» أو شعب الفئران. بين هاتين القصتين 
تقع مدة أحد عشر عاماً ونصف العام. في هذه الفترة الخاطفة أبدع كافكا 


أدبه). 
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وكتب باحث آخر: «كافكا شاعر عالم نزعت فيه عن الفرد ماهيته 
الخاصة» عالم لا قيمة فيه للمبادئُ الإنسانية ولا يعرف شروط الكرامة. إن 
آثار كافكا تحفل بالرؤى المروّعة: أب يحكم على ابنه بالموت غرقاً (الحكم). 
إنسان يتحول الى حشرة ضخمة؛ ويهلك بسبب قساوة قلوب أهله 
وبرودتهم وانعدام الحب لديهم (الانمساخ). آلة اعدام تكتب بإبرها حكم 
الاعدام في جسد الضحية (في مستعمرة العقاب). يوزف ك يُعتقل 
ويُحاكم ويُعدم دون أن يعرف ذنباً اقترفه (امحاكمة). وك يكافح كفاحاً 
يائساً ضد إدارة غير مرئية لقلعة تحكم قرية يريد أن تقبله لكي يعيش فيهاء 
فيفشل في ذلكء: كما يخفق في الوصول الى القلعة (القلعة). 

وكتب باحث ثالث: وإن شعر كافكا يلزمنا أن نسأل عن مهام صوره 
في إطار إبداعه الخاص به؛ وليس في أي إطار آخر. ومن يخطئ في اختيار 
نقطة الانطلاق هذه لا بد له أن يصل الى نتائج خاطثة. إن علم الأدب 
أيضاً يمكنه أن يكون دقيقاً بشكل نستطيع معه أن نستخدم كلمتي 
(صحيح) و(خطأ) بشكل مجد. ومن لا يريد أن يسأل عن صورة كافكاوية 
ضمن آثار الشاعر» سوف يتهم كافكا بالغموضء وبهذا يزيد كافكا 
غموضا». 


وكتب مارتن فالزر: «في العقدين الخامس والسادس من القرن 
العشرين كان ثمة (موضة) رائجة في أوروبا هي (ترجمة) كافكا. فقد 
ترجم الى الدينية ينية) وبخاصة الى اللاهوتية اليهودية (بقلم ماكس برود)» 
وترجم الى المدردية (بقلم كامو)» وترجم الى الماركسية» والى التحليل 
اتبيه وترجم الى هنا وهناك والى ما شكت سئشت من المبادئ والنظريات. 
وانتشر. ت ترجمات كافكا في بورصة كافكا. لكن غالباً ما نُسي (كافكا 
الشاعر)» و(القاص فرانز كافكا)». 
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صحيح أراد كلّ أن يكسب كافكا الى جانبه. واستطاع كل باحث 
أن ينقل معتقده الى آثار كافكاء ويقدم تفسيره الخاص على أنه تفسير 
لاقت شهرتها العالمية. 

يوجد عدد من الكتاب الكبار الذين يقدمون تفسيرات صحيحة 
لبعض كتاباتهم. مثال ذلك الشاعر ريلكه. 

وهناك كتاب يكتبون تفسيرات لكتبهم يمكن وصفها بأنها تفسيرات 
خاطئة» وذلك بسبب وجود تناقض بين الموقف السياسي للكاتب والنزعة 
الاجتماعية الموجودة في كتبه» كأن يكون الكاتب محافظاً في حياته 
وتكون كتبه راديكالية. وخير مثال على هذا الوضع: غوته الألماني وبلزاك 
الفرنسي. 

وهناك نوع ثالث من الكتاب. هؤلاء ييدون في حيرة من أمرهم إذا 
سثلوا عن تفسيرات لا يكتبونه. وكافكا من هؤلاء. 

ففي رسالة الى خطيبته كتب كافكا: لا يمكن إيضاح «الحكم»... 
وربما كانت القصة طوافاً حول الأب والابن» وربما كانت شخصية 
الصديق اللمتبدلة تعبر عن التبدل المستقبلي بين الأب والابن. وأنا لست 
متأكداً من هذا أيضاً. 

يبدو هذا حقاً مثل تنهيدة طالب يحضّر اطروحة د كتوراه شعر باليأس 
من اطروحته عن مغزى قصة الحكم, فأراد أن يتخلى عن دراسته لأنه لا 
يستطيع) مهما بذل من جهدء أن يكتشف المعنى الذي عليه أن يجده. 

وفي رسالة أخرى سأل كافكا خطيبته: هل تجدين في دالحكم» أي 
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مغزى؟ أعني أي مغزى سَويٌ مترابط يمكن تتبعه؟ أنا لا أعثر عليه ولا 
أستطيع أن أفسر شيئاً في القصة. 

كافكاء أول «طالب دكتوراه» يكتب عن كافكا. كان في حيرة من 
أمره؛ كما أصبح من جاؤوا بعده في حيرة من أمرهم. عاجز وعاجزون عن 
تفسير ما كتبه كافكا تفسيراً واضحاً مؤكداً محدداً لا يقبل التأويل. 

كافكاء مفسر كافكاء يهز كتفيه وينتحل الأعذار إذا أنى أحد إليه 
يريد التأكد منه. 

قال كافكا لصديق له: لا أرسم إنساناًء وإنما أروي قصة. ما أكتبه 
هو صور, مجرد صور. وإذ ألح الصديق بقوله: :إن شرط الصورة هو 
النظر»؛ رد كافكا قائلاً: يصور المرء أشياء لكي يطردها. إن قصصي هي 
نوع من تغميض العينين. 

ومع ذلكء فإن هذا الشارح الأول لكافكا ما كان شارحاً أصيلاً لو لم 
يكن قد حاول دائماًء وقد سحرته غراباته نفسه؛ أن يعلق على ما كتبه 
بمستوى آخر: تعداد المقاطع؛ تأويل الأسماءء لعب بالاشتقاقات.. مجرد 
أشياء لم أهتد إليها إلا فيما بعد. 

ومثل كافكا نفسه كان بعض صحابته وأفراد أسرته من أوائل المفسرين 
لاع فإحدى أخواته مثلاً تعرفت على منزل آل كافكا في مكان حدث 

قصة الحكم, فأشار لها كافكا لا بد إذاً أن يكون الوالد مقيماً في بيت 
الخلاء. 

يبن مفسري كافكا نجد ماركسيين ومحللين نفسيين وأرئوذ كس 
وملحدين ويهوداً وفلاسفة الخ... يلتقون. كل منهم يتحدث عن كافكا. 
كل يتحدث عن نفسه. هل كافكا شاهد أساسي لصالح الماركسيين؟ لِمَ 
لا؟ من وصفء أفضل منه؛ استلاب الإنسان في امجتمع الاستهلاكي؟ هل 
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كافكا شاهد أساسي لصالح الحللين النفسيين؟ لِمَ لا؟ ألم يقل عن الجملة 
الأخيرة في قصة الحكم أنه فكر أثناء كتابتها بدفق قوي؟ 

عن كافكا تنازعت مدارس وانتشر ت تيارات. وعلى الأرجح لا يوجد 
اليوم كاتب في أي بلاد ومن أي قرن يُغري المفسرين وأصحاب النظريات 
بإقامة الدليل على صحة نظرياتهم من خلالهء كما يفعلون من خلال 
كافكا. ويبدو أنه من الممكن التفاهم عن شكسبير» أما عن كافكا فلا. ومنذ 
سبعين عاماً يجري الاختلاف حول كافكا. والى متى؟ 

في عام ١94١17‏ كتب كافكا في رسالة الى خطيبته عن مقالين تُشِرا 
في مجلة عن قصة الانمساخ, واستشهد من احدهما بجملة «أن فن سرد 
كافكا يملك شيئاً ألمانياً أصليا»» ومن الآخر ‏ وقد كتبه صديقه ماكس برود 
بجملة «ان قصص كافكا هي وثائق يهودية من عصرناه. وتابع كافكا 
في رسالته: إنها حالة صعبة. هل أنا خيّال سيرك على صهوة جوادين؟ مع 
الأسف أنني لست راكباً وإنما استلقي على الأرض. 

إذاً كان على كافكا اليوم أن يمنطي صهوة ألف جواد وليس جوادين 
فقط. وما كان من شأنه أن يكون مستلقياً على الأرض» وإنما كان عليه أن 
يكون مقطعاً ممزقاً. 

لكن الحال ليس هكذا. فكل تفسير يكتسبء ؛ في سياق التفسيرات 
الأخرى» لين البزال يصبح سؤالاً موجهاً الى عمل فني يُظهر باستمرار - 
من خلال ذ فيض التفسيرات المتناقضة - وجوهاً جديدة» ويضاف الى 
جوهره. إن هذا الأ: ثر الفني هو الآن أكبر بكثير مما كان عندما كتبه كافكا 
في الربع الأول من القرن العشرين. أصبح أعظم بفضل التفسيرات 
والتعليقات التي أثارهاء والتي أصبحت جزءاً منه. وهي تثير القارئْ الى قراءة 
أدب كافكا والى إعادة هذه القراءة. 
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إن محاولات التفسير التي وضعت عن آثار كافكا تشكل مكتبة 
ضخمة تزداد كل يوم. 

لكن مهما اختلفت تفسيرات أدب كافكاء فإنها تشترك في شيء 
واحد هو أن كلاً منها يختصر كافكا الى مبدأ واحد» ويعتمد «مفتاحا» 
وحيداً لفتح الأبواب السرية في أدب كافكا. والنصوص التي لا ينطبق 
عليها هذا المبدأ ولا تفتح بهذا المفتاح» يجري تجاهلها ببساطة. وربما كانت 
هذه هي الخطيئة الأولى التي اقترفها النقاد بحق كافكا. ولذا فإن هناك 
نصوصا كثيرة من كافكا لم تتوضح مغاليقها بعد. 

وهناك بعض الدراسات تستغني عن البحث عن (مفتاح» لفتح مغاليق 
آثار كافكاء ويرى أصحاب هذه الدراسات أنه لا يوجد وحل واحد» لهذه 
المشكلة» ولا يوجد «تفسير واحد» لاثار كافكاء وإنما. هناك تشكيلة لا نهائية 
من التفسيرات. 

وتساءل أحد الباحثين: وهل يجب تفسير كافكا؟) وتابع قائلاً أن 
«اقتحام آثار كافكا لا يتم بواسطة «تفسير»» وإنما فقط بالشعرء أي «تفسير 
الشعر بالشعر». 

وكتب ماكس برود عن فن التفسير عند كافكا: وهو نفسه كان يفسر 
بطريقة تجعل التفسيرات بحاجة الى تفسيرات جديدة». 


 “‏ والد كافكا 


يحاول علماء النفس أن يفهموا لماذا يخفق الوالدان أو أحدهما. وغالباً 
ما يتبين أن الوالد ذا القلب القاسي لم يكن نفسه قد لقي عناية واهتماماً من 
قبل أهله. 
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كان هرمان كافكا قد نشأ في أسرة يهودية تعيش في الريف (من 
الأراضي التشيكية حالياً). وكان اليهود آنذاك يعيشون في جو من 
الاضطهاد. فكان التمساويون يزدرونهم بصفتهم يهوداً والتشيكيون 
يزدرونهم بصفتهم ألماناً (فيما بعد أصبح والد كافكا يتنصل من اليهود ومن 
التشيكيين ومن الألمان). 

وبالإضافة الى ذلك كان أهل هرمان كافكا يعيشون في حالة من 
الفقر المدقع. وكان على هرمان أن يكسب قوته بنفسه وهو في سن 
العاشرة. فكان يستيقظ باكراً كل صباحء صيفاً وشتاء» ويروح يدور على 
القرى امجاورة ليبيع أربطة أحذية وضعها في عربة يد يدفعها أمامه. وعندما 
بلغ الرابعة عشر من عمره ألقي به في الطريق نهائياً. فارتحل الى براغ حوث 
اضطر لكسب رزقه معتمداً على نفسه كلية. 

وأصاب جاح وأصبح صاحب متجر» وأصبنن أسرة: وبعد ولادة ابنه 
فرانز ولد له ابئان آخران لم يقدّر لأحدهما أن يعيش أكثر من بضعة أشهر. 
وقد ماتا لأن الأب لم يسمح للأم أن ترعاهماء ولا حتى عند إصابتهما 
بمرض خطير. فقد كانت طاقة عمل الأم في المتجر أكثر أهمية بالنسبة الى 
الأب. 

وعندما إرتقى هرمان كافكا بالعمل (صار تاجر جملة)» أصبح يتوقع 
من افراد أسرته أن يبذلوا ما بذل ويحققوا ما حقق. وكان أخشى ما يخشاه 
هو أن تنحدر أسرته الى الفقر. 

وكان هرمان كافكا يحكم أسرته بالتخويف. وما كان في مقدور 
مهنة الكاتب لابنه لتتفق مع أهدافه وترضيه. وكان يظن أن اهتمام ابنه 
بالأدب لا يزيد على كونه موضة مؤقتة أخذ بها أثناء حياته الدراسية. 
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وكان هرمان كافكا يطالب ابنه أن يؤمن لنفسه حياة بورجوازية 
ناجحة مالياً. لكن كلما كان فرائز كافكا يحاول أن يتزوج؛ كان والده 
يقوم بمعارضة هذا الزواج. 

ومن طرف كان فرانز كافكا يرتبط بأهله ارتباطاً وثيقء فقد كتب أن 
صلة الاسرة هي الصلة القسرية الوحيدة التي لا يمكن فسخها. ومن طرف 
روصت كالكايك أغن اد سين الي له حضيفا. وهو أكثر قساوة 
لأنه يماثل بيتاً عادياً لا يرى فيه أحد ‏ غيري ‏ سجناً. 

أي أن كافكا كان دائماً أضعف بكثير من أن ينفصل عن أهله 
ويستقل عنهم. 

وقد ظل في نزاع مع والده مدى الحياة. ولم يستطع أن يتخلص أبداً 
من العبء المركب من مشاعر الذنب» والإذلال النفسي؛ والنزوع الى 
الموت. 

ووصف كافكا نزاعه مع والده بأنه كفاح الحشرة التي لا تلدغ 
فحسب. وإنا تقص الدم من أجل المحافظة على حياتها. 

وكانت حياة كافكا التي قضاها خارج العالم الى حد ماء قد فرضت 
عليه أولاً من خخلال علاقته بوالده الذي طرده من الحياة وقذفه عبر الحدود, 
وحكم عليه بالهيام على وجهه في المنفى. 

وكانت علاقة فرائز كافكا بوالده من أهم ما أثر في حياته وأدبه. بل 
قيل أن كل آثار كافكا إنما تدور حول هذا الطاغية مكتنز القفاء كما وصفه 
ابنه. وقيل أنه لولا هذا الوالد الطاغية لكان الأدب العالمي أصيب بفقر. 

لكن فرائز كافكا لم يحاول مزة أن يتمرد على والده الطاغية. وهو لا 
يدعو قط الى تمرد الأبناء على آبائهم. فقد كان فرائز كافكا أعجز وأضعف 
من أن يفعل ذلك أو حتى أن يدعو إليه. 
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أما القارئ ‏ المبدع ‏ ففي مقدوره» ومن حقه» أن يستخلص من آثار 
كافكا ‏ ومنها قصة الحكم - النتيجة التي يراها مناسبة» وإن اختلفت هذه 
التتيجة مع حياة فرانز كافكا ومقاصده من الكتابة. 


؛ ‏ مدينة كافكا 


في القرن التاسع عشر كان عدد كبير من سكان مدينة براغ يتحدثون 
الألمانية. 

وفي نحو عام 111٠١‏ كانت براغ ثالث أكبر مدينة في امبراطورية 
النمساء بعد مدينتي فبينا وبودابست. وكان عدد سكان براغ الأصليين يبلغ 
آنذاك 7٠٠١‏ ألف نسمة. لكن براغ كانت قبل ذلك قد توسعت بسبب 
نزوح عدد كبير من التشيكيين إليهاء وأصبح عدد سكانها (مع الضواحي) 
أكثر من ٠٠٠١‏ ألف نسمة» وتحولت الى مدينة تشيكية تضم أقلية ألمانية يلغ 
عددها 77 ألف نسمة نصفهم من اليهود. وكانت هذه الأقلية تعيش في 
وسط المدينة وكأنها في جزيرة. وكانت تمثل البورجوازية الكبيرة في براغ» 
وتسيطر على التجارة والصناعة فيها. 

وكان الوضع السياسي في براغ في عصر كافكا مضطرباً. فالطلاب 

الألمان الذين كانوا قد قدموا من خارج براغ» كانوا يعارضون البورجوازية. 
والعمال كانوا ضد مستغليهم الرأسماليين؛ والتشيكيون كانوا ضد الهيمنة 
الاقتصادية والسياسية التي كان بمارسها الألمان. وكان الصراع ذا وجهين» 
فمن طرف كان صراعاً بين القوميات» ومن طرف آخر كان صراعاً بين 
الطبقات. وكانت براغ تُحُكُم منذ مطلع القرن العشرين بقوانين الطوارئ 
الصادرة في فيينا. وكان ثمة جهاز بيروقراطي عتيق واسع النطاق ما زال 
يقوم بمهامه. 
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وبعد انهيار الامبراطورية النمساوية في أعقاب الحرب العالمية الأولى 
تاسست (في تشرين الأول 004 جمهورية تشيكوسلوفاكيا وأعلنت 
براغ عاصمة لها. وأصبح الناس فجأة مواطني دولة جديدة (وحصل كافكا 
على جواز سفر تشيكوسلوفاكي). 

ورغم أن عدد الألمان في براغ لم يكن يزيد على خمسة بالمائة من 
عدد سكانهاء فإنهم كانوا يعيشون حياة اجتماعية وثقافية نشيطة. فكان 
لديهم - مثلاٌ - مسرحان» ومبنى ضخم للحفلات الموسيقية, ومبنى آخر 
للنوادي» وأربع مدارس متوسطة» وخمس مدارس ثانوية» وجامعتان» 
وصحيفتان يوميتان. 


وفي العقدين الأول والثاني من القرن العشرين عاش الأدب الألماني 
فترة ذهبية في مدينة برا براغ التي سادت فيها حركة فكرية نشيطة. ولا يوجد 
دراسات توضح بشكل مقنع أسباب هذا الازدهار القصير للأدب 0 
في مدينة غير ألمانية ووسط طبقة اجتماعية معزولة ومحكوم عليها 
بالانقراض. ويقال أحياناً أن هذا الانتعاش الأدبي كان أحد أعراض التدهور 
والاحتضار. 


وكان للكتاب الألمان في براغ ثلاثة انتماءات: الانتماء الألماني ثقافياًء 
والنمساوي سياسياء والتشيكي اجتماعياً (حيث كانت الحياة التشيكية 
تشكل محيطهم اليومي» وكانوا يتقنون اللغة التشيكية دون أن يكتبوا بها). 
لذا فقد خرج أدب هؤلاء الكتاب عن المحلية والقومية» ودخل الى الأورويية 
والعالمية. وكان كافكا وريلكه أهم هؤلاء الكتاب. 

وفي حين غادر براغ عدد من الكتاب الألمان مثل ريلكه ظل كافكا 
مقيماً فيها طوال حياته القصيرة .)١91714 - ١8407(‏ ومرة كتب: براغ لا 
تت ركني.. . هذه العجوز تملك مخالب. 
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ولد كافكا في ال حي المركزي من براغ وعاش فيه طيلة حياته. وكان 
هذا الحي يضم جميع المنازل التي سكن فيها كافكاء ويضم المدرسة 
الابتدائية والمدرسة الثانوية والجامعة التي درس فيها كافكا. وكان مقر عمله 
الوظيفي» ومقر متجر والده؛ ومقر «المعمل». ولم يخرج كافكا طوال حياته 
من هذا الحي في وسط براغ إلا في الحالات الاستثنائية التالية: رحلات 
عمل» إجازات»؛ إجازات مرضية؛ إقامة في مصحاتء إقامة بضعة أشهر في 
الريف القريب» وإقامة نصف عام في برلين. كان هذا كل شيء. 

وقيل أنه لم يكن في ميسور كافكا أن يبدع أدبه إلا في مدينة مثل 
براغ: بيوت قديمة» مخازن مليئة عتيقة الطرازء أزقة ضيقة تضيئها مصاييح 
غاز إضاءة خفيفة» خليط من الازقة والأفنية الواسعة والمداخل المفتوحة 
والعلالي والردهات الخارجية تجري الحياة فيها تحت قبة السماء. في هذا الجو 
يجب البحث عما يمكن تسميته وجو أدب كافكا. 

في عصر كافكا دخلت الكهرباء والحافلات الكهربائية والهاتف 
والسيارة إلى براغ. 

كانت براغ في الواقع مدينة «كافكاوية». ويقال أنه يمكن إثبات أن 
كل شخص من شخوص روايات وقصص كفكاء وكل موقف» وكل 
وصف لبيئة» إنما هو من براغ. 

وهناك باحث معاصر من براغ قَصّر كافكا على أنه مجرد واصف 
حليات براغ. 

لكن حقيقة أدب كافكا لا تستوفى طبعاً في طوبوغرافية براغ. 
ومن طرف آخر يقال أنه يمكن فهم وتحديد براغ من خلال كافكا 
أكثر بما يمكن فهمها وتحديدها من خلال أي كاتب آخر تشيكي كتب 
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باللغة التشيكية. وربما كان هذا هو أحد الأسباب اللاإرادية لمحاولات 
التشيكيين مؤخراً اعتبار كافكا كاتباً تشيكياً وانتزاعه من الألمان. فقد كتب 
ناقد تشيكي» مثلاً: «بالرغم من أن كافكا كتب باللغة الألمانية» فإنه يرتبط» 
بكل آثاره» بتراثنا الحضاري والأدبي أكثر ما يرتبط بتراث المانيا». لكن 
الكاتب» أي كاتبء ينتمي بالدرجة الأولى الى لغته الأم التي يفكر ويكتب 
بها. 

كانت لغة الأقلية الألمانية في براغ تسمى «المانية براغ»» وهي لغة 
كتابة قصحى. تار يفقر التعبيرد وبهذه اللغة كتب كافكا وتحدث (مع 
الأهل والأصدقاء. أما في العمل فقد كان يتحدث بالتشيكية). وفيما بعد 
كتب أحد معارفه الألمان: «من سمع كافكا يتحدث في الحياة اليومية» 
سمعه يتحدث من كل سطر من سطور كتبه. وهذا هو سر هوية داخلية 
ثميزة). 

لقد دفن جثمان كافكا في بر براغ. وظل كافكا ابن براغ. وكانت 
نصوصه وليدة هذه المدينة أيضاً. وغالباً ما يطلق الألمان على كافكا اسم 
«الشاعر البراغي». (لكن من سخرية القدر أن كافكا ظل طوال عقود 
شخصا غير مرغوب فيه في موطنه براغ» وان كتبه ظلت ممنوعة فيها لغاية 
عام .)١1994٠‏ 

في أيلول كتب كافكا قطعة نثرية باسم شعار المدينة» تبدو 

ريعي 1 ل بعرت دجا عن رجاه براغ في تلك الفترة. 

واليوم - أواخر عام ١1517‏ - ماذا بقي من كافكا في براغ؟ 

بقيت معظم الأبنية التي سكن فيها كافكا أو عمل» ومعظم الأبنية 
التي كان يتردد عليها: المسارح» قاعات المحاضرات, المكتبات» دور السينماء 
المقاهي, المطاعم, المسابح» الحدائق» أماكن المشاوير الطويلة والنزهات 


إلخ... 
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فمثلاً بتاريخ ١417/17/4‏ قرأ كافكا قصة الحكم في أمسية أدبية 
أقيمت في «قاعة المرايا» في فندق «الدوق ستيفان». واليوم ما زال هذا 
الفندق موجوداً (باسم «فندق أوروباة)» وما زالت القاعة التي قرأ فيها كافكا 
قصة الحكم قائمة حتى الآن. 

لكن المنزل الذي كتب فيه كافكا قصة الحكم هو أحد الأبنية القليلة 
التي دخل إليها كافكا ولم تعد موجودة الآن. فقد هدم هذا المنزل منذ فترة. 
ولا غرو في ذلكء إذ كان أحد المنازل المنخفضة المبنية بشكل غير متين» 
والتي امتدت على طول النهر في سلسلة طويلة دون أن تتميز من بعضها 
بعضا سوى في الارتفاع واللون. 

كان كافكا قد سكن مع أهله في شقة من شقق هذا المنزل بين عامي 
7 و1418 . والآن أقيم مكان هذا المبنى فندق انتركونتيننتال. وإذا 
ما تيسر لأحد قراء كافكا أن يزور براغ ويقيم في هذا الفندق» فلا شك أنه 
سوف يشاهد النهر والجسر والروابي التي اكتست بخضرة خفيفة على 
الضفة الأخرى (كانت هذه الروابي وما زالت تسمى «حدائق ولي العهد 
رودولف»). وسوف يشاهد القارئْ سور الجسر الذي سقط منه جيورج 
بندمان (في نهر مولداو)» ويشاهد فوق الجسر حركة المرور اللامتناهية 
حقا. 


ه ‏ صديق كافكا 


كان لدى كافكا عدد من الأصدقاء الكتاب بينهم ماكس برود. وقد 
تعرف الاثنان على بعضهما بعضاً أثناء دراستهما الجامعية. وكان برود شاباً 


اجتماعياً» نشطا. وقد كتب عدة كتب وأصبح كاتباً معروفاً نوعاً ما. أما 
كافكا فقد كان خجولا ومترددا. وفي البداية كان برود يحث صديقه على 
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النشرء وساعده في نشر قصصه الأولى. لكن الصداقة بين الاثنين لم تتحول 
قط الى علاقة روحية قوية) بل ظلت دائماً صداقة عادية جداً. وهناك عدة 
مواضع في يوميات كافكا تبين بكل وضوح اختلاف الاثنين اختلافاً جذرياً. 
ومرة كتب كافكا أنه» في كل الرحلات التي قام بها مع ماكس برود والتي 
كانت تستمر أحياناً مدة أسابيع» لم يجر معه أي حديث طويل متصل 
يكشف فيه عن طبيعته. وذات مرة توترت علاقة كافكا بماكس برود» حتى 
أنه فكر بتخصيص دفتر من دفاتر يومياته لهذه العلاقة. 

لكن ماكس برود قدم فيما بعد خدمة كبرى لصديقه وللعالم. فقد 
جمع مخطوطات كافكا ونشرها بعد وفاته. ولا شك أن فضل برود كان 
هنا كبيراً. 

اي ب ولم يكن 

في النشر خبرة عالم. وهنا عدة أمثلة على ذلك: 

سي تعديلاً في يوميات كافكا. إذ أراد أن يزيل من هذه 
اليوميات كل موضع قد يسيء الى (سمعة) كافكا حسب العرف 
البورجوازي. فحذف منها قطعاً نثرية هامة» وشطب مقاطع تتعلق خاصة 
بحياة كافكا الجنسية وظروفه العائلية. 

- تبدو قصة الصياد غراخوس لكافكا في منتهى الغموضء بل غير 
قابلة للتفسير. والآن تبين أن برود جمع هذه القصة من مخطوطتين 

هناك قطعة نثرية لكافكا نشرها برود تحت عنوان «بلبلة يومية)» 
أصبحت فيما بعد محوراً لعدد من اطروحات الدكتوراه عن كافكا. والآن 
تبين أن عنوان القطعة هو بسالة يومية. لقد أخطأ برود في قراءة كلمة فأعدم 
قطعة هامة من أدب كافكا. 
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يوجد أحياناً عند باحث صفحة كاملة في كتاب توضح خخطأ 
اقترفه برود بوضعه فاصلة بين كلمتين» «فاصلة خطأ نشأ عنها سلسلة من 
التفسيرات الخاطئة». 


لكن الإساءة الأكبر التي اقترفها ماكس برود بحق كافكا كانت في 
مجال أخر غير هذا المجال (التقني». لقد نشر ماكس برود آثار كافكا خدمة 
لصديقه بعد ثماته» وليس لأنه أدرك أهميتها. وقد ظلت أهمية هذه الآثار 
خافية على برود طوال حياته. وكان هو نفسه قد كتب ونشر روايات 
كثيرة» لكنها ظلت دون أي أهمية. ولولا نشره لآثار كافكا يلا كان أحد 
يعرف الآن اسمه. ولم يكن برود كاتباً غير ذي أهمية فحسبء وإنما كان 
أيضاً أعمى وأصم إزاء الفن الحديث. وقد قدم صديقه كافكا بصفته مفكراً 
دينياً وكاتباً يهودياًء لا بل اختلق على مسؤوليته الخاصة صهيونيةٌ لكافكا. 
وقيل أن فرائز كافكا كانء في هذا المجال» شخصية خيالية اختلقها 
«الروائي» ماكس برود". 


وكان أول من اكتشف ذلك هو الكاتب (اليهودي) هانس - يواخيم 
شوبس 550685 «تنطءعة30 - 51355. كان برود قد اتفق معه في عام 
8 على التعاون في تحقيق مخطوطات كافكا ونشرها. وصدر المجلد 


(*) توفي ماكس برود في تل أبيب عام ١9548‏ . وما زال المختصون في أدب كافكا 
يأملون بالحصول على مذكرات برود التي كتبها طوال ٠٠‏ عاماً. إن مخطوطات 
هذه المذكرات موجودة الآن في خزينة بنك. وكانت وريثة برود» الزه هوقه» 
التي كانت عشيقته وسكرتيرته في آن» قد باعت هذه المذكرات الى دار نشر 
المانية في عام ١448‏ واستلمت ثمنها البالغ «عشرات آلاف الماركات»»: لكن 
دون أن تقوم بتسليم المخطوطات (حتى عام .)١597‏ أما السبب فقد ذكرته 
ابنتهاء ايفا هوقه» إذ قالت أن نشر هذه المذكرات سوف يظهر (أشياء رهيبة». 
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الأول. لكن شوبس توقف عن العمل مع برودء» وذلك لأنه رأى أنه «من 
السخف وغير المعقول ادعاء صهيونية سياسية لكافكاء إذ لا يوجد أي دليل» 
ولا حتى أي تلميح يمكن استخدامه لصالح مثل هذا التفسير». وكتب 
شوبس أن ماكس برود إنما وقع فريسة تصوراته الوهمية واسقاطاته الذاتية. 
وفي رسالة مؤرخة في ١977/8/0‏ كتب شوبس الى برود: «أما فيما يتعلق 
بالصهيونية» فإننا لن نستطيع الوصول الى تفاهم. ولا يمكن فعل شيء سوى 
الاقرار بذلك... انني لا أستطيع أن أرى في الصهيونية شيئاً آخر سوى برعم 
متأخر من براعم الامبريالية الأوروبية الغربية. ليست الصهيونية حركة دينية» 
وهي تشوه الواقع اليهودي. وكان من شأن الأمر أن يكون شيئاً آخر لو 
كانت الصهيونية لا تريد أمة يهودية» وائما اعادة بناء الهيكل في الأرض 
المقدسة». وفي رسالة مؤرخة في ١917/17/17‏ كتب شوبس أنه يعتبر 
الصهيونية (اجراماً بحق اليهودية». 

في ١477/1١/9‏ كتب برود الى شوبس: «نختلف في تفسير 
كافكا اختلافاً كبيراً. أنا أفشره صهيونيأً» وأنت تفسره بمضمون مخالف. 
نتفق في اعتباره شاعراً عظيماً وصاحب رسالة» لكن كل منا يعطيه شارة 
اخرى». 


وفي ١143/11/77‏ كتب برود الى شوبس: «قرأت لك مقالتين 
نقديتين عن كتابي عن كافكاء وأنا لا أوافق عليهما أبداًء ولا أفهم كيف 
يمكنك أن تتجاهل مقطعين من رسائل كافكا أستشهد بهماء يبرهنان بشكل 
واضح على معتقده الصهيوني» وتعتبرهما شيئاً غير مكتوب. أرى أنه لا 
يناسب مكانتك العلمية أن تدعي دائماً أن صهيونية كافكا انما هي من 
اختلاقي». 

وبتاريخ ١9445/1١7/1‏ كتب شوبس الى برود: «إن خلافنا حول 
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كافكا هو خلاف قديم جداً. أفهم الصهيونية حركة قومية لليهود ذوي 
النزعة العلمانية» لا علاقة لكافكا بها بكل طبيعته وعقليته. وكذلك موضعا 
الرسائل اللذان تشير اليهما لا يبرهنان لي عن شيء أكثر من اهتمام كافكا 
بالأمور الفولكلورية أو عن دهشته من امكانية غريية عن طبيعته». 

في عام ١146‏ نشر نجل شوبس» يوليوس شوبسء المراسلات بين 
والده وماكس برود في كتاب, يقع في 7٠6٠‏ صفحة: بعنوان دفي النزاع 
حول كافكا واليهودية؛, برهن فيه عن انعدام علاقة كافكا بالصهيونية. 


5 هوية كافكا 


وهناك شخص ثان ادعى صهيونية لكافكاء يدعى غوستاف 
يانرش اعنامهة1 350807 كتب كتابا ونشره بعنوان «أحاديث مع 
كافكا». 


يتضمن هذا الكتاب أقوالاً كثيرة لكافكا حول * شتى المواضيع» عامة 
وخاصة» حول مواضيع أدبية وفلسفية وسياسية واجتماعية ودينية» وحول 
مواضيع شخصية كلياً. نقرأ فيه آراء كافكا في ماهية الشعر والشاعر» وآراءه 
في عدد لايحصى من الكتّاب والفلاسفة والفنانين: شكسبير 
وديستويفسكي وأوسكار وإيلد وأفلاطون وبيكاسو وفان غوخ؛ ونقراً 
تقييمه لعدد لايحصى من الكتب. 

يتحدث كافكا في هذا الكتاب في الفلسفة والمسرح والموسيقى 
والرسم والسينما وحتى في الكاريكاتور والروايات البوليسية والصور والحفر 
على الخشب. ويتحدث كافكا عن «قيمة ولاقيمة الأديان»» يتحدث عن 
النظام الرأسمالي وعن الثورة البلشفية» عن الحرب والسلمء عن الطبقة 


نينا ١ت_طماع‏ !© :1ع 1آند1' 


في الأحزاب والوزراء» وفي أحداث الساعة من مؤتمرات دولية واجتماعات 
سياسية وإضرابات. 


ونطلع في هذا الكتاب على خفايا نفس كافكاء ونظراته في الحياة» 
وأسرار مرضهء ومسائله العائلية. ونطلع حتى على رأيه في المومسات. 
ويبوح له بارائه في هؤلاء الأصدقاء وفي كتبهم وزوجاتهم. 


وبدون تركيزء وبشكل عارض تقريبأًء يرد في هذا الكتاب بضعة 
جمل عن اليهود والصهيونية»؛ مثل قول كافكا: «نحن اليهود لسنا رسامينه 
وإنما رواة». أو قول يانوش» واضع الكتاب: «كان كافكا من أنصار 
الصهيونية) 

أما يانوش» فيبدو في كتابه هذا محدثاً بارعا للشاعر كافكا وصديقاً 
حميماً له متعمقاً في فهم آثاره. ييدو مثقفاً كبيراً يعرف كل كاتب يذكر 
كافكا اسمه؛ وهو نفسه يذكر عدداً ون هن الكتّاب»؛ ويسأل كافكا عن 
رأيه في كل منهم. ويعرف عدداً كبيراً من الشعراء والكتّاب معرفة 
شخصية. وهؤلاء يهدونه نسخاً من كتبهم. ويقدم الى كافكا تقارير شفهية 
عديدة عن المسرحيات الكثيرة ة التي شاهدها. وهو نفسه يكتب الشعر 
والدراما. لابد, إذا أن يكون كتاب «أحاديث مع كافكا» واحداً . من أهم 
الكتب «الوثائقية) التي وضعت عن كافكاء إن لم يكن أهمها. 


لكن هذا الكتاب ليس هكذا. وما من دارس رصين من دارسي كافكا 
في العالم يعتبره مرجعاً رصيئاً. وإذا استشهد دارس جادٌ بجملة من هذا 
الكتاب» وهذا نادر» فإنه يفعل ذلك معرباً عن شكه في صحة هذا المصدر. 
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ماحقيقة هذا الكتاب إذاً؟ وما حقيقة كاتبه؟ 


ولد غوستاف يانوش عام ١5٠07‏ في المانيا. وفي سن الخامسة انتقل 
مع أهله الى براغ حيث عمل والده نجاراً في «مؤسسة التأمين على حوادث 
العمال؛» التي كان كافكا يعمل فيها كمستشار قانوني. وكان والدا يانوش 
يعيشان في شجار دائم» ثم جرى الطلاق بينهماء وانتحر الوالد. في عام 
57 حوكم غوستاف يانوش في براغ بتهمة الفساد والاختلاس وسوء 
استخدام المنصب» وسجن لدة ثلاثة عشر شهرا. 

يدعي يانوش أنه تعرف - عن طريق والده - على كافكا في عام 
اقل وأجرى هذه الأحاديث معه في ربيع وصيف ذلك العام» وذلك 
خلال عشرات اللقاءات في مكتب كافكا أو على الطريق بين المكتب 
والبيت» كما يدعي الكاتب. كان يانوش تلميذاً في مدرسة لم يتجاوز 
السابعة عشرة» وكاد كافكا في السابعة والثلاثين من عمره) وقد كتب 
ونشر آثاره الخالدة الأولى» وكتب معظم آثاره الخالدة الأخرى. 


كتب يانوش كتاب «أحاديث مع كافكان بعد ثلاثين عاماً من إجراء 
هذه الأحاديث المزعومة» ونشره في عام .١981١‏ 


قرأت كتاب يانوش في عام 21977 وشعرت أنه كتاب مختلق. 
وقرأته للمرة الثانية في عام ٠ ١9491‏ وتأكدت أنه كتاب مختلق. مختلق 
بشكل مكشوف للغاية» بل هو كتاب مبتذل. لاشك بوجود كتابات كثيرة 
عن كافكا ضثيلة أو معدومة القيمة» مثلما هو الحال لدى كل موضوع وعن 
كل شاعر. وبعد هذا الانشغال الطويل بكافكا (ص 77١5‏ من هذا المجلد), 
يفترض أن أكون قادراً على بعض التمبيز بين الغث والبتمون فيا كديب 

عنه. وقناعتي الآن هي أن كتاب «أحاديث مع كافكا» هو الأقل قيمة 
ا ريبة فيما كتب عن كافكا. . وهذه هي الأسباب: 
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لا يقدم يانوشء في هذا الكتاب» شاعراً مرهف الحس مثلما قدمه 
أصدقاء ومعارف كافكاء وإنما يقدم إنساناً عادياً جداً تختلف شخصيته كل 
الاختلاف عن شخصية كافكا الحقيقية. لكل إنسان أسلوبه الخاص في 
الكتابة وطريقته الخاصة في الحديث. وأسلوب كافكا وطريقته معروفان لدى 
المتخصصين في أدبه. أما في هذا الكتاب» فليس كافكا هو المتحدث؛ وإما 
يانوش يقوم بمونولوج مع نفسه. ومن يعرف كافكا من مصادر موثوقة, 
رصينة» لن يصدق ماجاء في هذا الكتاب, الذي يبدو ثرئرة يبن صحفي 
وكاتب صغير يثرثر في أي موضوع حتى ينشر حديثه في صحيفة ما. ومن 
غير الممكن أن يكون كافكا الحقيقي قد تحدث هكذا. 

يانوش يقدمء في كتابه» كافكا يهودياء صهيونياً» معارضاً للثورة 
الشيوعية» مزدرياً للجماهير, ثرثارا ضحلاًء جاهلاً أمور السياسة» يملك 
جواباً عن كل سؤال: «ماهي الحياة؟ ماهو الموت؟ ماهي الخطيئة؟ ماهي 
الحقيقة؟ ماهي الحرب؟؟ الخ... والقارىء غير المتخصص الذي يقرأ هذا 
الكتاب» يظن أن واضعه كاتب كبير أو صحفي قدير على الأقل («تحدثنا 
عن قوانين جمهورية أفلاطون, التي قرأتها في طبعة دار نشر ديدريش. 
وأبديت شكوكي في أن يكون أفلاطون قد أخرج الشعراء من جمهوريته)). 
لكن لابد للقارىء الذي يعلم أن واضع الككتاب هو يافع لا يزيد عمره عن 
سبعة عشر عاماً أن يعجب لوقاحة هذا الفتى وظنه أن تزويره لن يكتشف. 


يدعي أنه تحدث مع كافكا عن كتاب معين. لكن تبين فيما بعد أن 
هذا الكتاب صدر بعد أربع سنوات من الحديث المزعوم. 

وكافكا يعطي آراءه في كتب لم يقرأها. حالما يريه يانوش كتاباً - 
وهذا يحدث عشرات المرات حسب زعمه ‏ يقوم كافكا على الفور بالحكم 
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على الكتاب» دون أن يكون قد قرأه. وتبدو معظم أقوال كافكا وكأنها 
حِكم. لماذا لم يدونها بنفسه وفضّل أن ينقلها عنه يافع مجهول الاسم؟ 
علء 

لكن كافكا لم يعط» طوال حياته» أي حديث صحفي» ولم يشارك 
في النقاشات الأدية والسياسية في الصحف. لاذا ينبغي علينا أن نصدّق أنه 
أعطى أحاديث» ييلغ حجمها ١١5‏ صفحة. الى يافع عمره عاماً؟ 

وآخر موضوع كان كافكا يتحدث به مع أصدقائه هو كتابته. ولسنا 
مضطرين للتصديق أنه تحدث عن ماهية كتابته مع تلميذ مدرسة. 

واسم غوستاف يانوش لا يرد في يوميات كافكاء هذه اليوميات التي 
يرد فيها كل من التقى كافكاء ولو كان طبّاخة أهله, أو خادماً في المؤسسة 
التي يعمل فيها. 

وفي سيرة حياة كافكاء المعروفة تفاصيلها كل المعرفة» نقرأ أنه في 
الفترة التي يدعي يانوش أنه أجرى أحاديثه معه كان في إجازة مرضية في 
إيطالياء وبدأ مراسلاتة .مع هيليتا وزار. فييناء. وفسخ: خطولتة مع يوا 
فوريتسك: وصدر كتابه ليب . ريفيء وقبل ذلك بأشهر كتب رسالة الى 
الوالد. وفي هذه الفترة سيلتقي مع تلميذ مدرسة نحو مائة مرة» ويعطيه 
أحاديث هامة؟ 

في الأسطر الأولى من كتابه يذكر يانوش أنه قُدّم إلى كافكا دفي آخر 
آذار .4١97١‏ وبعد بضع صفحات يكتب الجملة التالية: «بعد ثلاثة أسابيع 
من اللقاء الأول مع فرائز كافكا جرى المشوار الأول معه». و«الحديث» 
التالي يبدأه يانوش هكذا: وبعد بضعة أيام...» وكل هذا لايمكن أن يكون 
صحيحاً. لابعد أيام ولابعد أسابيع يمكن أن يكون يانوش التقى كافكا. إذ 
أن كافكا غادر براغ في مطلع نيسان وعاد إليها في مطلع تموز. 
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بعد عام من نشر كتاب «أحاديث مع كافكا»؛ نشرت رسائل كافكا 
إلى ميلينا. وفي إحدى هذه الرسائل ذكر كافكا اسم يانوش... بصفته صبيا 
مزعجاً للغاية بالنسبة إليّ. 

وفي عام ١478‏ نشر يانوش «طبعة موسّعة» لأحاديثه» بلغت نحو 
مائني حديثء, جرت, كما يدعي» خلال نحو مائتي لقاء مع كافكا. 

فعه 

عندما يصبح إنسان ما مشهوراًء يقوم بعض معارفه بتضخيم تعارفهم 
به ولاسيما عندما يعود هذا التضخيم على صاحبه بشهرة وفائدة مادية 
(فتاة صغيرة كانت جارة لكافكاء كتبت فيما بعد مقالة مؤلفة من ثلاث 
صفحات بعنوان: "أحاديث مع كافكا في المصعد”". 

في نخمسينيات القرن العشرين بدأت التفسيرات العلمية لآثار كافكا 
تلغي التفسير الديني الذي ساد حتى ذلك الحين عن طريق ماكس برود» 
والذي راح يكتب بكل غضب معارضاً هذه التفسيرات. وتقديري 
الشخصي هو أن كتاب “أحاديث مع كافكا” الذي كتبه غوستاف يانوش» 
إنما قد اختلق بمعونة أو على الأقل - بمعرفة ماكس برود. 

0-307 

في سن الثانية والثالثة عشر رغب كافكا أن يجد نفسه في اليهودية. 
وقد عبر عن ذلك بالتفصيل في رسالة إلى الوالد, التي كتبها وهو في سن 
السادسة والثلاثين. لكن هذه الرغبة كانت ناجمة عن بحثه عن نجاة من 
والده المتسلطء. هذا الوالد الذي كان نفسه قد تخلى عن يهوديته. 

لم يتلق كافكا أي تربية دينية عند أهله. ولم يكن يعترف بيهوديته إلا 
إذا كان مضطراً. ولكافكا أقوال عديدة في رسائله إلى صديقته ميلينا تنم 
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عن عدم استلطافه لليهود. ففي رسالة مؤرخة في ١7‏ حزيران رات ١‏ كتب 
كافكا: رأيك باليهود الذين تعرفينهم طيب أكثر من اللازم. أحياناً أتمنى 
قليلاً كي أرى فيما إذا كانوا اخسقوا جميعاً؛ وإذا لم يكن هذا قد 
حدث, فأغلق الدرج, وأعيد العملية هكذا حتى النهاية. 

وفي رسالة أخرى ‏ بتاريخ ١‏ آب ١97١‏ - يذكر كافكا أطباء 
يهوداً يمسدون لحاهم, قساة ضد اليهود والمسيحيين. 

في عام ١517‏ قرأ كافكا الإنجيل (وفيما بعد قرأ التوراة». 

ولكافكا جملة مشهورة تقول: لم ترشدني يد المسيحية في الحياة 
مثل كي ركيجارد, ولم ألتقط الطرف الأخير من رداء الصلاة اليهردي 
مثل الصهاينة. 

في أواخر تموز ١9477‏ عرض على كافكا رئاسة تحرير مجلة 
«اليهودي». وقد رفض هذا العرضء وذكر سبب رفضه بأنه فقدان كل 
أرضية يهودية تحت الأقدام. 

وقبل وفاته بأساييع كتب إلى والد صديقته دورا ديامانت» التي كانت 
ترعاه في المستشفى» رسالة يرجوه فيها السماح له بالزواج من ابنته. ورغم 
أن والد دورا كان فقي ورجل دين» فقد ذكر له كافكا في رسالته 
بصراحة أنه ليس يهودياً مؤمناً. 

وفي مجموع آثار كافكا لايوجد شخصية يهودية وحيدة. 

ولايوجد في الألمانية دراسة واحدة عما يسمى في العربية «صهيونية 
كافكاء, ولامقالة عن تلقّي آثار كافكا في فلسطين امحتلة. 
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«ببليوغرافيا كافكا الدولية» تذكر دراستين في اللغة العبرية عن كافكا. 
الأولى عن قصة الانفساخ, وتقع في 7١4‏ صفحة. والفكرة الأساسية فيها 
هي أن حجرة غريغور سامسا هي ذاته التي يدور فيها صراعه الداخلي» 
وإخفاق غريغور في الخروج من حجرته يمثل إخفاقه في الخروج من ذاته. 
وثمة مجالان في القصة: مجال الأسرة ومجال امجتمع (الطبيب يمثل العلم؛ 
وصانع الأقفال يمثل التقنية» والكمان يمثل الفن). والدراسة الثانية بعنوان 
«طريق التردد/ضروب الشك عند كافكا. في هذه الدراسة يتخذ كاتبها 
رواية القلعة مثالاً على عدم وجود «مفتاح؛ واضح لفهم آثار كافكا. لامفتاح 
ديني ولا بسيكولوجي ولااجتماعي. 

وكلتا الدراستين لاتذكران شيئاً عما يسمى في العربية «صهيونية 
كافكا». 

ولم يكن كافكا ينتمي إلى جماعة سكانية انتماء كاملاً. كان مواطناً 
في مملكة بوهيميا التابعة لامبراطورية النمسا ‏ امجر. وبعد انهيارها في أعقاب 
الحرب العالمية الأولى وتشكيل دولة تشيكوسلوفاكيا في عام 2191/4 أصبح 
مواطناً تشيكوسلوفاكياً. وبعد انتشار آثاره الواسع في النصف الثاني من 
القرن العشرين باتت ألمانيا والنمسا وجمهورية التشيك تتنازع على تبنّيه. 

كانت اللغة الألمانية هي لغة الحديث الوحيدة في بيت أهل كافكا في 
براغ. وكانت ثقافة كافكا هي الثقافة الألمانية. وكتب باللغة الألمانية دون أن 
يحمل جنسية المانية. ولم يكن يميل إلى الشعب الألماني مثل ميله إلى 
الشعب التشيكي. وكان يتقن اللغتين التشيكية والفرنسية» ويلمٌ بالانكليزية 
والإيطالية. 

كان كافكا بلا وطن حقيقي, وظل طوال حياته في موقف النفيٌ. 
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وكان لديه حنين كبير إلى الغربة. ومنذ عام ١٠01‏ راودته فكرة الهجرة من 
براغ هذه العجوز, عندما كان موظفاً في شركة التأمين الإيطالية جنرالي» 
والجلوس على كراسي في بلدان نائية جداء والنظر من نوافذ المكتب 
ومشاهدة حقول قصب السكر أو مقابر إسلامية. 


لم يغترب كافكاء لكنه سمع الكثير من خاله» الذي عمل في بنما 
وأفريقيا والصين وكندا. وقد انعكست تجارب خاله في كثير من قصصه. 
أدخل روسيا إلى بعض نصوصه. مثل قصة الحكم ونص سكة حديد 
كالدا؛ وتابع تطورات ثورة عام ١411‏ باهتمام وتعاطف كبيرين. وعن 
أمريككا كتب روايته الأولى المفقود, التي نشرت بعد وفاته بعنوان «أمريكا». 


في تشرين الثاني عام 2١19777‏ أي قبل وفاته بنحو سبعة أشهرء كتب 
كافكا إلى صديقته ميلينا: كنت أريد أن أسافر في تشرين الأول إلى 
فلسطين. ولم يكن من شأن هذا طبعاً أن يحدث قط. فقد كان الأمر 
مجرد تخيل: كما يتخيل امرؤ مقتنع أنه لن يغادر سريره أبدا. وإذا كنت 
لن أغادر سريري بعد الآن, فلماذا لا أسافر حتى فلسطين على الأقل؟ 

بين أيلول ١93717‏ وآذار ١53714‏ أقام كافكا في برلين. وكان مع 
صديقة جديدة شابة هي دورا ديامانت 286نصدفط :هآ التي كانت ترعى 
شؤونه» إذ كان مريضاً واهن القوى. وكان الاثنان يقطنان شفة صغيرة في 
منزل يقع في طرف المدينة (شارع غرون فالد رقم .)١١‏ ومازال هذا المنزل 
قائماً حتى الآن. وفي مطلع عام ١437‏ قامت سلطة من سلطات 
«الجمهورية النمساوية» بتثبيت لوحة على مدخل المنزل» أرادت بها تكريم 
«الكاتب النمساوي فرانز كافكا». وقد نشرت الصحف الألمانية صورة 
المنزل تحت عنوان «فرانز كافكا في برلين». 
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وبهذه المناسبة كتب ناقد مايلي: «والآن إلى من ينتمي كافكا.. الذي 
عاش في براغ. وكتب باللغة الألمانيةه ولم يعد في ميسوره أن يصد عمليات 
الاستيلاء عليه؟ لاشلك أن براغ وبلاد التشيك والسلوفاك كانت تحت حكم 
الامبراطورية النمساوية. لكن أليس من الغريب أن تكرّم (جمهورية النمسا) 
الحالية كاتباً كان مواطناً من مواطني (امبراطورية النمسا القيصرية والملكية)؟ 
دفهر تشيكوسلوفاكيا الشيوعية أيضاً لم يكن كافكا محبوباً لأنه لم يصئف 
كاتباً من كتاب الواقعية الاشتراكية. وحتى الآن لم يكوم بصفته شاعراً 
تشيكياً. صحيح أن كافكا توفي في النمساء في مصح بالقرب من فييناء 
لكنه دفن في براغ المدينة التي ولد وأمضى طوال حياته فيها. ويقال إن 
كافكا كان يود في أواخر أيامه أن يهاجر إلى فلسطين. فماذا كان حدث لو 
فعل ذلك وعاش بعض الوقت في فلسطين؟ أما كان من شأنه أن يسمى 
كاتباً فلسطينياً؟ ©, 


ولعل أهل برلين يكتشفون أن كافكا إنما كان كاتباً برلينياً» لأنه سكن 
في برلين. ولاغرو في ذلك» ففي عام ١588‏ ابتاعت حكومة ألمانيا الاتحادية 
في بون مخطوطة رواية المحاكمة بمبلغ ١,١‏ مليون جنيه استرليني. 


() شالوم بن - خورين هنوط© - ه86 صملقطه5 1917 - )١4949‏ كاتب 
وفيلسوف ألماني يهودي. ولد في ألمانيا وأقام في فلسطين منذ عام 6 كتب 
أكثر من ثلاثين كتاباً (باللغة الألمانية فقط) نشرت في ألمانيا. كان يدعو إلى فصل 
الدين عن الدولة؛ وإلى إقامة دولة فلسطينية تضم العرب واليهود. قال في عام 
1 : لأنا أيضاً كنت فلسطينياً. لقد كنت أحمل جواز سفر فلسطينياً قبل أن 
يحمل ياسر عرفات مثل هذا الجواز». 
وربما كان السؤال جائزاً: ماذا كان حدثء لو كان كافكا قد قدم إلى فلسطين 
قبيل وفاته» ثم دفن جثمانه في القدس مثلاً.... أو ربما في أريحا؟ .١(‏ و) 
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إن مشكلة قومية كافكا تبدو وكأنها واحدة من مشكلات يوزف ك. 
وعلى كل حال فإن الموضوع هو موضوع كافكاوي. لكن ماذا يعني هذا؟) 


- صديقة كافكا 

يملأها الدارسون والباحثون. وهذا القول لا يتناقض مع حقيقة وجود (لغاية 
عام )١5491‏ واحد وخمسين كتاباً باللغة الألمانية عن هذه العلاقات؛ إذ أن 
بالنساء من طرفء» وزهده فيهن من طرف آخر. ولا شك أن علاقات 
كافكا مع النساء كانت معقدة و«فوضوية»» بالكاد كانت علاقات سارة» 
ومن النادر أن كانت موفقة. 

وغالباً ما كان الحب لدى كافكا ينشأ من خلال الكلمة المكتوبة. 
ولدى أهم النساء في حياته؛ فيليس باور وغرته بلوخ وميليناء نشأت عواطفه 

لم يكن الحب بالنسبة الى كافكا يمثل حرية» وإنما كان يمثل قيداً 
يأسره. كان قبضة على الرقبة» كما كتب كافكا ذات مرة. 

في رسالة الى الوالد كتب كافكا عن أن خططه للزواج إنما كانت 
أكبر امتحان في حياته. إذ أن كافكا كان يعتبر الزواج» من طرف» مقصلة, 

في تشرين الأول عام ١414‏ تعرف كافكا على ميلينا يسنسكا 
12 311163 في جلسة مع أصدقاء مشتركين في براغ. وخلال 
الحديث أعلمته عن نيتها ترجمة قصتين له الى اللغة التشيكية. 


لى لا _طماءع !© :انل 1 


كان كافكا في السادسة والثلاثين من عمره» وكانت ميلينا في الثالئة 
والعشرين من عمرها. كان يقيم في براغ: وكانت تقيم في فيينا. كان لديه 
خطيبة (بعد فيليس باور)؛ وكانت ميلينا متزوجة. كان كافكا مصاباً بسل 
الرئة منذ ثلاث سنوات (وزنه 8ه كغ وطوله 45 سم وكانت هي 
متفتحة للحياة ومتعطشة لها. كان هو ضعيف الإرادة» وكانت هي قوية 
الإرادة. 

كانت ميلينا امرأة عصرية» متحررة» جريئة» ذكية» مثقفة» جميلة. 
وكانت قد عاشت حتى أنذاك «حياة جنونية» (حسب العرف 
البورجوازي). 

وكان والد ميلينا أستاذاً في الطب من عائلة بورجوازية من العائلات 
التشيكية الكبرى في براغ. كما كان قومياً تشيكياً يكره الألمان واليهود. 

وكانت ميلينا ترى في والدها وطاغية أنانيأ». وكانت علاقتها به تمائل 
من بعض الوجوه علاقة كافكا بوالده» إذ كانت علاقة حب كره. 

وقد أحبت ميلينا رجلا ألمانياً يهودياً من مثقفي براغء فأدخلها والدها 
عنوة الى مستشفى للأمراض العصبية. لكنها استطاعت الهرب منها. 
تزوجت صديقهاء وانتقلت معه الى فييناء فتخلى عنها والدها. 

وفي فبينا لم تعش ميلينا حياة زوجية سعيدة. 

وعندما تعرفت على كافكا كانت في زيارة الى براغ. 

في مطلع نيسان عام أصبح كافكا مرة أخرى غير قادر صحياً 
على القيام بعمله الوظيفي: فأخذ إجازة مرضية وسافر الى مكان استشفاء 
(مدينة ميران في شمال ايطاليا). ومن هناك كتب أول رسالة الى ميلينا في 
فيينا. وكان مطلعها: لتوه توقف المطر الذي استمر هطوله طوال نهارين 
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وليلة؛ وهو حدث د يستحق الاحتفال به وهذا ما أفعله إذ أكتب لك. 
خلال الكلمة ف فحسب» ودون لقاء. وكانت ل يوهياً تقريياً: 
كان كافكا يكتب باللغة الألمانية» وميلينا تكتب باللغة التشيكية. 


ومرة تلو المرة دعته ميلينا لزيارتها في فبينا. وتردد كافكا كثيراً. 


وأخيراً سافر كافكا الى فيينا (بتاريخ 74 حزيران ١7١‏ في طريق 
عودته من ميران الى براغ)» وأمضى 0 ميلينا أربعة أيام شعر حلالها 
بالسعادة. وقد كتبت ميلينا عن هذه الأيام: «عرفت قلقه قبل أن أعرفه... 

في الأيام الأربعة التي كان فيها الى جانبي زال عنه قلقه. وكنا نهزأ بهذا 

ا وكان كل شيء واضحاً وبسيطاً. وكان مرضه بالنسبة إلينا في هذه 
الأيام شيعاً مثل زكام خفيف». 

لكن خوف كافكا من قرب دائم زاد نتيجة هذا اللقاء سوءاً. ولم 
يسمح بلقاء ثان. وصدٌ طلبات ميلينا بزيارتها له. لكن شوقه إليها ظل 
كبيرأً؛ وراح يُعوّض عنه بالرسائل. كان قلم كافكا جسرأء كما كان سلاحاً 
ضد الاستثثار بصاحبه؛ هذا الاسكثار الذي كان أكثر ما يخشاه كافكا. 
ورسائل كافكا الى ميلينا همي مزيج من الجاذبية والرغبة في الفرار» ونسيج 
من الولع بالآخر والخوف المرضي منه. 

وبناء على إلحاح سديد من قبل مي ميلينا التقى الاثنان» مرة ثانية,) ليلة 
14 أب ١4٠0١‏ في بلدة تقع على الحدود بين النمسا 
وتشيكوسلوفاكيا. 

بين مطلع نيسان وآخر أيلول ١597١‏ كتب كافكا الى ميلينا 
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كانت رسالته الأولى قد بدأت مثلما تبدأ رواية. ومجموع رسائله الى 
ميلينا تشكل رواية حب عظيمة. 

كان الحب بالنسبة ليلينا هو الحياة الحقة. وقيل أنها كانت «عاشقة 
عظيمة). ووصفها كافكا بأنها نار حية لم أر مثلها في حياتي. وفيما بعد 
قالت: «كان قدري ألا أحب إلا الرجال الضعفاء؛ (يبدو أنها لم تستطع أن 
تحب رجلا قوياً. لأنها ظلت متعلقة بوالدها طوال حياتهاء تماماً مثلما ظل 
كافكا متعلقاً بوالده). 

في البدء خاف كافكا من حب ميلينا له» لكنه سرعان ما غرق في 
هذا الحب: أحبك كما يحب البحر حصاة صغيرة في قاعه. هكذا تاماً 
يغمرك حبي. وني 8 آب ١9٠٠١‏ كتب إليها: رسائلك هي أجمل ما 
حدث لي في حياتي. 

ومع ذلك أراد اذا أكتر من مره أن رطع الراسلة: هذا الابتهاج 
بالرسائل. ألا تكفي رسالة واحدة؟ يقيناً تكفي, لكن رغم ذلك يتكي 
المرء على الكرسي الى أبعد ما يمكن ويشرب الر ٠‏ ولا يدري شيئاً 
سوى أنه لا يريد أن يتوقف عن الشرب. غير أن ميلينا احتفظت بالقيادة 
الى فترة قصيرة. 

لكن هذا الحب كان أكثر عنفاً من أن يتحمله كافكا... المريض» 
الضعيفء؛ فقطع المراسلة. 

لكن ليس نهائياً. فبين أواخر تشرين الأول ١47١‏ وأواخر عام 
١47‏ كتب كافكا الى ميلينا عدداً من الرسائل يبلغ حجمها ما يقرب من 
صفحة. 


وكانت آخر رسالة بتاريخ ©” كانون الأول ١971‏ - أي قبل وفاته 
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بضعة أسابيع هو شارع غرونه فالد رقم ١‏ . والآن «أفضل التحيات». 
ماذا يحدث إذا سقطت قبل أن تقطع باب الحديقة؟ ربما زادت قوتها. 
كك. 

في خريف عام ١47١‏ وفي عام ١477‏ قامت ميلينا بزيارة كافكا 
في براغ أربع مرات (في منزل أهله). وكان كافكا يدري أن الوقتء وقتهء 
أصبح متأخراً بالنسبة لمثل هذا الحب. 

كان كافكاء عندما تعرف على ميليناء كاتباً غير مشهور. ولم يكن 
مجموع ما نشره يزيد على مائة وخمسين صفحة. لكن ميلينا اكتشفت أن 
كافكا شاعر كبير» واكتشفت عبقريته قبل أن يكتشفها أي إنسان آخر من 
محيطه. 

وكانت مي ميلينا ندا لكافكا الى حد ما. ترجمت الى اللغة التشيكية عدة 
قطع نثرية من ايه الأول تأمل. كما ترجمت قصص الحكم والوقاد 
وتقرير الى أكاديمية» ونشرتها في مجلات تشيكية تصدر في براغ. 
وخططت لنشر الحكم والوقاد والانمساخ في كتاب واحد (وفي دار نشر 
شيوعية. لكن الكتاب لم يصدر «لعدم وجود ورق»). 

في عامي 147٠‏ و 1411 كتبت ميلينا ثماني رسائل الى ماكس 
برود حول شخص كافكا وعلاقتها به. وبعد وفاة كافكا كتبت نعياً له 
ونشرته في صحيفة تشيكية. 

هذا النعي وهذه الرسائل هي من أفضل ما كتب حتى الآن عن 
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شخص كافكاء وتبين أن ميلينا هي أكثر من فهم كافكا وأدبه. (كتبه 
مدهشةء وهو نفسه أكثر إثارة للدهشة». 

في تشرين الأول عام ١41١‏ سلّم كافكا الى ميلينا جميع 
مخطوطات يومياته المؤلفة من خخمسة عشر دفتراً كبيراًء ورجاها أن لا يرى 
أحد غيرها هذه اليوميات قبل وفاته. وفي وقت آخر سَلْمها مخطوطة رسالة 
الى الوالد ومخطوطتي روايتي المفقود والقلعة.. 

وبعد وفاة كافكا سلّمت ميلينا جميع هذه الخطوطات الى ماكس 
برود. 

أما ما حدث ليلينا بعد كافكاء فله دلالته: 

في عام ١475‏ نشرت ميلينا مجموعة قصص بعنوان #الطريق الى 
البساطة»). 

ومرة قالت: «لقد استغرقت طويلاً حتى أدركت أن التواضع هو 
أجمل صفة» بل ربما أهم صفة تميز الإنسان». 

وفي عام ١917١‏ انتسبت ميلينا الى الحزب الشيوعي التشيكي (رئيس 
الحزب بالذات وقّع على قبول انتسابها كونها شخصية معروفة). 

وأصبحت ميلينا معلقة سياسية ذات أهمية. وبعض مقالاتها ما زالت 
تستحق القراءة حتى الآان©. 


() في عام ١43‏ قام «معهد علوم الإنسان» في فييناء بالاشتراك مع «المؤسسة 
الثقافية الأوروبية»» بتأسيس منحة صحافية باسم «منح ميلينا يسنسكا لمشاريع 
صحافية طويلة المدى»؛ هدفها إعطاء صحافيين أوروييين إمكانية التحرر من 
واجباتهم اليومية وتكريس وقتهم لتقصي موضوع كبير والكشف عن خلفياته. 
وتمنح هذه المنح كل عام الى أربعة صحافيين (ا. و). 
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وعندما احتل هتلر براغ في ١4‏ آذار ١98‏ سَلُّمت ميلينا رسائل 
كافكا لها الى صديقء يعرفه كافكاء يدعى فيلى هاس 21235 211/1112 
وشاركت في حركة المقاومة ضد الغزو النازي. وفي أواخر عام ١918‏ 
اعتقلها النازيون ووضعوها في معسكر اعتقال توفيت فيه بتاريخ ١7‏ أيار 
(بعد 71 يوماً من وفاة ميلينا تم تحرير معسكر الاعتقال وإطلاق 
سراح المعتقلين). 

وقد ضاعت مذكرات ميلينا ورسائلها الى كافكا. 


وفي عام ه6١‏ نشر فيلي هاس معظم رسائل كافكا الى ميلينا 
بعنوان ورسائل الى ميلينا». 

وفي عام ١9/7‏ نشرت «رسائل الى ميلينا» شبه كاملة. وفي «الطبعة 
النقدية» لمؤلفات كافكا سوف تنشر كاملة لأول مرة. 

وقد تبت كتب عديدة عن ميلينا يسنسكا. ليس فقط بصفتها 
صديقة كافكاء وإنما بصفتها نموذجاً لتحرر المرأة في فترة «الثورة الثقافية) 
التي نشأت في أوروبا في العشرينيات من القرن العشرين. ومن أهم هذه 
الكتب كتاب كتبته صديقة لها في معسكر الاعتقال بعنوان «سجينة لدى 
ستالين ولدى هتلر). كما كتبت ابنة ميلينا كتاباً عن أمها. 

وفي عام ١565‏ قامت مخرجة مسرحية بتقمص دور ميلينا» فكتبت 
وقدمت رسائل العاشقين على شكل مسرحية بعنوان «صورة حب 
مزدوجة). 

ومن العجيب أن هذه المسرحية لم تُعْطٍ قَط انطباعاً بأنها اجتراء. وقيل 
أن هذه الرسائل المبتدعة قد تضاهي رسائل كافكا الحقيقية. 
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وإذا تم اختصار أثر علاقة كافكا بصديقته (وقبلها بخطيبته) على أدبه» 
فإنه يمكن القوؤل من دون تجاوز إنه لولا علاقة كافكا بفيليس باور يل كتب 
رواية المحاكمة. ولولا علاقته بميلينا يِل كتب رواية القلعة. 


م 
0 


لذا فإنه يصعب جدا فهم رواية المحاكمة من دون قراءة رسائل كافكا 
الى فيليس باور وفهم علاقته بها فهماً كافياً. كما يصعب جداً فهم رواية 
القلعة من دون قراءة رسائل كافكا الى ميلينا وفهم علاقته بها فهماً كافياً. 


م - لماذا كافكا؟ 


«من يدري فيما إذا كان عبد الله ياصيف موجوداً أصلاً؟ فبعد كل 
هذه الأيام يبدأ المرء يشك في وجود هذا الرجل. لقد لاحقته عبر مبنى 
المجمّع» وضللت طريقي عير ثمرات لا نهاية لها وطرقت ما يقرب من مائة 
باب. ورغم ذلك كان كل شيء بلا طائل. كان عبد الله ياصيف في كل 
مكان. ولم يكن في أي مكان. وربما لم يكن في هذا المبنى المسكون 
بالأشباح سوى وهم نَبَعَ من أدمغة البيروقراطيين. أو أنه اختفى ببساطة» 
وَمْحِيَ مثلما يمحى اسم من سجل. أو أنه ضاع أثناء محاولته الصعود على 
أحد جبال الاضبارات» وهو مدفون الآن تحت كومة أوراق يبلغ ارتفاعها 
أمتاراً. لكن من ناحية أخرى: إن شخصية مسؤولة في الدولة مثل وكيل 
الوزارة عبد الله ياصيفث لا يمكن أن تختفي ببساطة. فهو حقاً واحد من 
كبار موظفي المجمّع: يذكر المرؤوسون اسمه بمهابة واحترام». 

هل هذا النص مقطع من رواية القلعة لكافكا؟ 

لا! إنه مطلع مقالة كبيرة نشرتها صحيفة المانية بتاريخ ١8‏ تموز عام 
١‏ تصف فيها طريقة العمل في دائرة رسمية عريبة. وعنئوان المقالة هو: 
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«(عبد الله ياأصيف في مبنى مبنى المجمّع/ مللاحظلات من م ركز الإدارة الكافكاوي 
في القاهرة». 

تبدو هذه المقالة كأنها نص من نصوص كافكا «الغامضة». «الخيالية»» 
«الرمزية»؛ «المتشائمة؛؛ «المقبضة» (وهذه الصفات هي في الحقيقة أبعد ما 
تكون عن نصوص كافكا). 

ومن يقرأ هذه المقالة يظن أنه يقرأ رواية القلعة لكافكا. ومن لا يفهم 
هذه الرواية التي كتبها كافكا في عام ١477‏ ء عليه أن يدخل الآن الى 
هذا «المجتع» في القاهرة... كي يلقى كافكا حياً. 

إن كاتب هذه المقالة لا يريد هنا شيئاً سوى أن يلقى شخصاً يستطيع 
أن يقول له عدد الناس الذين يدخلون الى المجمّع كل يوم (1) 

يتألف «مبنى المجممع؛ في وسط القاهرة من ثلائة عشر طابقاًء ويعمل 
فيه نحو ألفي موظف يتبعون أكثر من عشرين وزارة» يديرون شؤون ملايين 
الناس «من المهد الى اللحده. يأتي صحفي ألماني ويريد أن يعرف كم عدد 
المراجعين الذين يدخلون يومياً الى هذه «القلعة العربية» (!) 

هل أدب كافكا بعيد عن امجتمع العربي؟ وهل «يحتاج» هذا اجتمع 
مثل هذا الأدب؟ 

هل يشعر قارئ عربي» عندما يدخل الى دائرة رسمية؛ أنه يدخخل الى 
«قلعة عربية» تمائل «قلعة كافكاء؟ 

هل يشعر قارئٌ عربي أن الأمر يهمه في شيء عندما يقرأ الجملة 
الأولى - الشهيرة - من رواية امحاكمة؟ لا بد أن أحداً قد افترى على يوزف 


ك2 إذ اعتقل ذات صباح دون أن يكون من شأنه قد فعل شراً. (إن 
يوزرف 3 يعيش محيطه محكمة تحاكمه, ويعدم دوت أن يعرف ذنيه). 
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هل تحوّل غريغور سامسا (في قصة الانمساخ) الى حشرة هو موضوع 
بعيد عن «حاجات؛ امجتمع العربي؟ وهل يشعر قار هذه القصة العربي أن 
ما من أحد إلا ويقدره حق قدره؟ أم أنه يشعر أن محيطه إنما ينظر إليه كأنه 
حشرة؟ 

وما علاقة قصة» كتبت في أوروبا الوسطى في العقد الثاني من القرن 
العشرين يحكم فيها أب على ابنه بالموتء بالمجتمع العربي في العقد الأخير 

هل عاش أحد من قراء هذه القصة العرب تجربة ابن عربي (يربيه» 
والده تربية تؤدي الى القضاء على حياته؟ 

هل عرف أحد من قراء هذه القصة العرب «التربية) من قبل والده 
وذويه طريقاً لتحقيق الذات؛ أم عرف هذه «التربية» نوعاً من العقوبة 
والتأديب ومنع تحقيق الذات؟ 

والدك يروضك لتصبح أداة طيعة بين يديه. وإذا خالفته نبذك. 

وهل تلقى التقدير والاحترام والحب من قبل ذويك؟ أم أن قيمتك 
بقدر ما تملك وبقّدر ما تدفع؟ 

وكيف ينظر مجتمعك إليك؟ هل ينظر إليك بصفتك شخصاً بريئاً؟ 
ملاكاً وديعاً لم يرتكب حطيئة؟ 

ربما كان القارئ العربي مهيئاً اليوم لإيجاد نفسه في شخوص كافكا 
أكثر مما هو القارىُ الأوروبي الحالي. 

وربما كانت أوضاع المواطن العربي» الفردية والاجتماعية» هي أوضاع 
«كافكاوية) أكثر مما تكون أوضاع أي قارئُ آخر في العالم. 
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نظراً للسيل من الدراسات عن كافكا تساءل باحث ألماني كبير في 
عام ١9756‏ : ١كافكا‏ وما من نهاية؟». 

وبعد ثلاثين عاماً على طرح هذا السؤال ما زال الجواب عنه في اللغة 
الألمانية وفي لغات العالم الحية كافة هو الجواب نفسه الذي أعطاه آنذاك 
ذلك الباحث: (ما زلنا نقف في البداية). 

أما في اللغة العربية فيبدو أن السؤال الصحيح, الآن أيضاًء هو: 
وكافكا وما من بداية؟» 
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ملاحظة شخصية 


في عام ١401‏ قرأت قصة المسخ التي نشرت في العام نفسه من 
ترجمة منير البعلبكي عن الانكليزية. وقد أسرتني هذه القصةء دون أن 
أستطيع القول تماماً لماذا. وشعرت أنها أثر أدبي هامء وأن كافكا سيلعب 


دورا في حياتي. 

في مطلع عام ١471‏ انتقلت من سوريا الى أوروبا (كان معي نسخة 
عربية من المسخ. وكانت فيينا محطتي الأولى. ولم أكن أعلم آنذاك أنني 
وصلت الى محطة القطارات نفسها ‏ المحطة الجنوبية - التي وصل إليها 
كافكا قبل 47 عاماً. وكما لم أكن أعلم أن الفندق الصغير الذي أقمت فيه 
إنما يقع في الحي نفسه ‏ المجاور للمحطة ‏ الذي أقام فيه كافكا أيامه السعيدة 
الأربعة). 

بعد أن تعلمت قواعد اللغة الألمانية في دورة مكثفة» كان أول كتاب 
بالألمانية ابتعته هو كتاب يحوي مجموع قصص كافكا. 

وفي دراستي للأدب الألماني الحديث ‏ في المانيا ‏ كان كافكا أحد 
الكتاب الذين ركزت على دراسة آثارهم. 

يقال ان من يهتم بكافكا لا يعد في مقدوره أن يتركه. فمنذ ذلك 
الحين لم تنقطع علاقني بكافكاء وما زالت كتبه تأسرني. ومنذ ثلاثين عاماً 
وأنا أتابع باستمرار الدراسات عنه في الكتب والمجلات الأدبية والصفحات 
الثقافية في الصحف الألمانية اليومية. وقد قرأت مجموع آثار كافكاء وقرأت 
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عن أدب كافكا ما يقرب من مائة كتاب وعدة مئات من المقالات. ولا يمر 
أسبوع دون أن أقرأ فيه مقالاً جديداً عن كافكا (وأظن أنني أستطيع أن أجد 
كل يوم مقالاً جديداً عنه). وجميع هذه الكتب والمقالات موجودة في 
مكتبتي. وعند إعداد هذا الكتاب قرأت هذه المقالات كافة للمرة الثانية» 
كما قرأت جميع آثار كافكاء وجميع المواضع في الكتب عنه؛ التي كنت 
قد أَشَّرت تحتها أثناء قراءتي الأولى» ووضعت هذا الكتاب بناء على هذه 
القراءات» وقد استغرق العمل فيه نحو خمس سنوات؛ من أواخر عام 
الى أواخر عام .١997‏ 

ليس هذا الكتاب تأليفاً بحال من الأحوال؛ فهو بالكاد يحتوي مقطعاً 
واحدا من تأليفي؛ وإما هو مجرد ترجمة وإعداد فقط 

ويمكن وصف عملي في وضع هذا الكتاب كما يلي: من قراءاتي 
الكثيرة عن كافكا وقصة الحكم قمت بانتقاء الجمل والمقاطع التي رأيتها 
مناسبة» وترجمتهاء وربطتها مع بعضها بعضاً بالطريقة التي رأيتها أفضل. 
أي أن مئات الكتاب والنقاد والباحثين شاركوا في وضع هذا الكتاب. لكن 
مسؤوليتي عن هذا الكتاب هي مسؤولية كاملة وكأنه من تأليفي. فالاختيار 
هو اختياري وحدي. وما أهملته ثما قرأته هو أضعاف مما أقدمه هنا. 

ولا شك أن كتابات كافكا هي شعر. وهذا ما يتفق عليه دارسو 
كافكا جميعهم. ومعروف أنه لا يترجم الشعر إلا شاعر. (يقول مثلاً 
الشاعر أدونيس: «ترجمة الشعر تخص الشعر قبل أن تخص اللغات؛). 
وهذه مقولة صحيحة كلية لا جدال فيها. 
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وأنا لست شاعراً (وإنما أنا مستخدم يقرأ). لكن الى أن يظهر شاعر 
عربى يتقن اللغة الألمانية» ويكتشف علاقة روحية تربطه بكافكاء ويترجمه 
الى ريد ترجمة شعرية جديرة به» فإنني أسمح لنفسي بتقديم كافكا بلغتي 
الى القارئ العربي الذي لا يعرف الألمانية (يقال أن لكلّ كافكاه. وإذا كان 
هذا صحيحاًء فأنا أيضاً لي كافكاي). 

وعزائي في هذا الوضع هو الواقعة التالية: 

(لقد قامت التفسيرات الأولى لآثار كافكا على الترجمة الفرنسية 
لهذه الآثار. وكانت دار غاليمار تنشر هذه الترجمة منذ ثلاثينيّات القرن 
العشرين. لكن بعد خمسين عاماً تبين أن هذه الترجمة ناقصة جداًء وأقل ما 
يقال فيها أنها ترجمة سيئة. فهي تحوي أخطاء كثيرة» والمترجم 
6 عتلهوءواة لا يتقن اللغة الالمانية بشكل كاف. وقد سبب هذا 
فضيحة أديية كبرى. وفي منتصف الثمانينيات بُدئُ في فرنسا بوضع ترجمة 
جديدة مجموع مؤلفات كافكا. ويقال أن هذه الترجمة الجديدة تحتوي 
أخطاء كبيرة. ويقال أنه من المشكوك فيه جداً أن القراء الفرنسيين يعرفون 
كافكا على حقيقته. فرواية الحاكمة مثلاً موجودة في ثلاث صيغ فرنسية). 

في اعدادي لهذا الكتاب رأيت أن لا أذكر سوى بضعة كتاب 
مشهورين. أما مئات الأسماء الأخرى من النقاد والدارسين والباحثين» فلم 
أر جدوى من ذكرها. كما لم أر حاجة الى ذكر أسماء الكتب وأرقام 
الصفحات وعناوين المقالات وتواريخ المجلات والصحف. فهذا الكتاب 
ليس كباباً أكاديياً» وإنما هو مقدم الى قارئّ أو كاتب عربي ليس يبده 
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امكانية التأكد من صحة الاستشهاد. وذكر جميع المراجع والحواشي يعني 
مضاعفة حجم هذا الكتاب. 

وكان من الضروريء أ من أي شيء أخر» تقديم «مفاصل» حياة 
كافكا المذ كورة في هذا الكتاب» وإلا فإن نصوص كافكا كلها تيدو مجرد 
ألغاز غامضة لا يمكن حلها. 

وكان لا بد من الإشارة الى آثار كافكا الأخرى من أجل إقامة الترابط 
الضروري بينها ويين قصة الحكم: وإن كانت هذه الأثار غير مترجمة الى 
العربية أو كانت مترجمة ترجمة مشوهة. 

وإذا بدت للقارئ العربي بعض التفاصيل زائدة عن اللزوم هناء فإنه 
سيرى ضرورتها إذا تيسر له في المستقبل قراءة آثار كافكا كاملة» وربما دفعة 
واحدة. 

وإذا اكتشف القارئُ بعض التناقض في هذا الكتاب؛ فإن ذلك يعود 

وهذا الكتاب لا يمثل «تفسيراً جاهزأ» لقصة الحكم. تفسيراً كاملاً 
محكماً يأخذه القارئُ على أنه تفسير نهائي» وإإما هو بالأحرى مجرد 
«إشارات» قد تقود القارئُ الذي يريد الاطلاع على عالم كافكا الى مدخل 
هذا العالم. 

إن الحكم هي قصيدة أكثر مما تكون قصة. والقصيدة تمحتاج الى 
فضاء. وهذا الكتاب هو محاولة متواضعة لتقديم هذا الفضاء الى القارئ 
العربي. 
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وقد يمكن الآن قراءة الحكم من جديدء وفهمها وتقدير قيمتها. 
وأملي الأكبر أن يكون هذا الكتاب بداية رحلة كافكا الى بلاد 
العرب... حاملاً معه حقائبه المليئة بالكنوز. 


بون/كانون الأول ١99517‏ كر رطفي 
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ملاحظة إضافية 

جرت العادة» لدى ترجمة رواية أو مجموعة قصصء أن يكتب 
المترجم مقدمة ترمي الى مساعدة القارئّ للدخول في عالم الكاتب. 

أما في كتاب (الحكم)» الذي يحوي قصة واحدة؛ فلم يكتف المترجم 
بكتابة مقدمة لهذه القصة؛ وإنما أضاف إليها أيضاً فصلا بعنوان «مدخل الى 
مقدمة»» أي مقدمة مقدمة. 

والجديد الثاني في ذلك هو أن المقدمة بلغت ١١14‏ صفحة؛ ومدخل 
المقدمة بلغ ؟/ صفحة» في حين أن حجم القصة؛ التي هي أصل الكتاب» 
لم يزد عن ١14‏ صفحة. 

والجديد الثالث هنا هو ترتيب أقسام الكتاب. فالعادة هي أن تأني 
المقدمة في أول الكتاب (ومن هنا جاء اسمها)» أما في كتاب (الحكم) فقد 
كان الترتيب معكوساًء إذ جاءت القصة في أول الكتاب, ثم تلتها المقدمة» 
وفي النتام جاء مدخل المقدمة. 

لكن هذا الترتيب ليس ترتيباً معكوساً سوى في الظاهر. أما في 
الحقيقة فهو ترتيب ضروري. وسيراه القارئُ ترتيبا صحيحا إذا لِبَى دعوة 
المترجم لقراءة الكتاب مرة ثانية. هنا يمكن للقارئٌ أن يعود الى القراءة مرة 
أخرى مغيدا في ذهنه ترتيب أقسام الكتاب: مدخل الى مقدمة» مقدمة. 


افضية. 


مرماغن في ١447/1/9١‏ .و 
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مسولا رلايبي ينا لا ميفاك أبانيه رسال ل 
يلأ ستل العم 00 بلج اشوكة. بلالية. سينا , #تلمييهانا 


مطلع قصة الحكم بخط يد كافكا 
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توقيع كافكا على طابع بريدي أصدرته حكومة المانيا الاتحادية في 
عام 47 ١‏ بمناسبة مرور مائة عام على ميلاد الشاعر. 
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غلاف طبعة عام ١9917‏ 


الرسم بريشة فرائز كافكا 
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نهاية قصة الحكم وبداية يومية 7 أيلول ١417‏ بخط يد كافكا 
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فرائز كافكا وفيليس باور ‏ تموز/ا١1 ١59‏ 


ثت 


يك 11_طماع !© :61]]آللا 1 


براغ في عام ١417‏ . في الطابق الأعلى من البناء المشار إليه 

بإرشارة (3) والواقع في شارع نيكلاس رقم 75 سكنت أسرة 
كافكا من حزيران ١9017‏ حتى تشرين الثاني ١911‏ . 
في هذه الشقة كتب كافكا: الحكم و الانفساخ و المفقود. 


يينننا ١11_طماع1©‏ :111آنلا 1 


جسر كارل في براغ الجسر الذي سقط جيورج بندمان من فوقه. 
وفي هذه اللحظة سرت فوق الجسر حركة مرور لا متناهية حقاً 
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الكتاب الثانى 


خرف ١1_طماع‏ !© :161 آنل1 


1_طماع !© :111 آنل 1 


الوقاد 
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حين دخل كارل روسمان ذو الستة عشر عاماء الذي أرسله والداه 
الفقيران الى أمريكا لأن خادمة كانت قد أغوته وأنجبت منه طفل» على ظهر 
السفينة» التي أصبحت تسير ببطءء الى ميناء نيويورك» رأى تمئال إلهة 
الحرية» الذي كان قد لاحظه منذ فترة طويلة» في ضوء شمس زادت قوته 
فجأة. وكان ذراع التمثال الذي يحمل سيفاً يرتفع وكأنه رفع حديئاً تلقّه 
نسائم طليقة. 

«ما أشد ارتفاعه!»» قال في ذات نفسه» وإذ لم يفكر أبداً بمفارقة 
مكانهء فقد راح حشد الحمالين المتزايدين باستمرار والمارّين أمامه يدفعونه 
شيا فشيئاً حتى وصل الى حافة ظهر السفينة. 

ومبٌ أمامه شاب كان قد تعرف عليه بشكل عابر خلال الرحلة؛ وقال: 
(نعم)» أليس لديك رغبة في النزول؟» «إنني مستعد»» قال كارل وهو ينظر 
إليه ضاحكاًء ورفع حقيبته على كتفه؛ اغتراراً بنفسه ولأنه كان فتى قوياً. 
لكنه فيما كان ينظر الى ما وراء الشاب الذي راح يبتعد مع الآخرين وهو 
يلوّح عصاه بعض الشيء؛ لاحظ مذهولاً أنه نسي مظلته في أسفل السفينة. 
وعلى عجل رجا الشاب الذي لم يكن يبدو في غاية السعادة أن يتكرم 
وينتظر الحظة عند حقيبته» ثم شمل الموقف بنظرة لكي يجد طريقه عند 
عودته» وانطلق مسرعاً. وفي الأسفل وجد مع الأسف ممراً كان خليقاً أن 
يقصّر طريقه كثيراء مغلقا لاول مرة, الآمر الذي يتعلق على الارجح بإنزال 
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جميع الركاب؛ وتوجب عليه أن يبحث في عناء عن طريقه عبر عدد كبير 
من الغرف الصغيرة وعلى سلالم قصيرة راحت تتبع بعضها بعضاً وعبر 
ممرات متعرجة باستمرار وعبر غرفة خالية تحوي طاولة مكتب مهجورة» 
حتى أضاع طريقه فعلاً وبالكلية» إذ أنه لم يكن قد سار في هذا الطريق 
سوى مرة أو مرتين ودائماً برفقة أخرين. وفي حيرته» ولأنه لم يلق إنساناً 
ولم يعد يسمع سوى وقع آلاف الأقدام فوقه, التي راح حفيفها يستمر» 
ولاحظ من بُعد الأعمال الأخيرة للآلات» التي كانت قد توقفت» وكأنها 
تلفظ أنفاسهاء فقد شرع دون تفكيرء في قرع باب صغير ما توقف أمامه 
في هيامه وتخبّطه. 


ونادى صوت من الداحل: «الباب مفتوح). وبارتياح صادق فتح 
كارل الباب. الماذا تضرب الباب بشكل جنوني هكذا؟) سأل رجل عملاق 
وهو لا يكاد ينظر الى كارل. ومن خلال كوّة منوّر علوية سقط ضوء خاب 
مستهلّك منذ فترة طويلة في أعلى السفينة في القمرة البائسة التي كان 
يتتصب فيها سرير وخزانة وكرسي كبير والرجل الى جانب بعضها بعضاً 
وكأنها مخرّنة. وقال كارل: «أثناء الرحلة لم ألاحظ الأمر أبدأ» لكنها سفينة 
ضخمة بشكل مخيف). «نعم» هذا صحيح)) قال الرجل بشيء من الفخر» 
دون أن يتوقف عن معالجة قفل حقيبة صغيرة راح يضغط عليه بكلتا يديه 
لكي يتنصّت على فتح وإقفال المزلاج. وواصل الرجل كلامه قائلاً: «ادخل! 
لماذا لا تدخل! إنك لن تقف خارج الباب!4 فسأله كارل: «ألا أزعج؟) دآهء 
كيف ستزعج إذاً؟ باحثاً عن أن يطمئن نفسه؛ إذ كان قد سمع الكثير عن 
المخاطر التي تهدد القادمين الجدد الى أمريكا ولا سيما من قبل الايرلنديين» 
سأل كارل: «هل أنت الماني؟0 وأجاب الرجل: «نعم» نعم» أنا الماني». وظل 
كارل متردداً. وهنا أمسلك الرجل مقبض الباب على حين غرة» ومع الباب 
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الذي أغلقه بسرعة دفع كارل إليه في الداخل. «لا أحتمل أن ينظر المرء إليّ 
من الممر»؛ قال الرجل الذي عاد الى العمل بحقيبته» «يمرّ كل امرئ وينظر 
الى الداخل. ما من أحد يحتمل هذا!» ولكن الممر خال كليا»» قال كارل 
الذي وقف معصوراً الى قائمة السرير. «نعم الآن»» قال الرجل. ففكر 
كارل: «الموضوع هو موضوع الآن. مع الرجل يصعب الحديث». وقال 
الرجل: «استلق على السرير» فلديك مكان أكثر». اندسٌ كارل ما استطاع 
وضحك بصوت عال على احاولة الأولى غير المجدية للقفز على السرير. 
لكنه ما كاد أن يكون في السرير حتى نادى: «العياذ بالله» لقد نسيت 
حقيبتي كلياً!» «أين هي؟ «فوق» على سطح السفيئة. وثمة أحد المعارف 
ينتبه إليها. ما اسمه يا ترى؟» وسحب بطاقة زيارة من كيس سري كانت 
والدته قد خاطته له في بطانة سترته. «بوثّرباوم» فرانز بوتّرباوم». «هل أنت 
بحاجة ماسّة الى الحقيبة؟ «طبعاً». «لماذا سلّمتها إذاً الى إنسان غريب؟» 
وكنت قد نسيت مظلتي في الأسفل وجريت كي أحضرهاء لكنني لم أشأ 
أن أحمل الحقيبة معي: ثم انني: بالإضافة الى ذلك» أضعت الطريق». «هل 
أنت وحيد؟ دون مرافقة؟) «نعم. إنني وحيده. وعبرت فكرة رأس كارل» 
«ربما كان عل أن أتمسك بهذا الرجلء أين أجد قربياً صديقاً أفضل». 
«والآن فقدت الحقيبة أيضاً. ولا أتحدث عن المظلة». وجلس الرجل على 
الكرسي وكأن قضية كارل كسبت بعض اهتمامه. «لكنني أعتقد أن الحقيية 
لم تُفقد بعد». «الاعتقاد يقرٌ العين»» قال الرجل وحكٌ بشدة شعره الأسود 
القصير الكثيفء «على السفينة تتبدل العادات بتبدل المرا افئ. في هامبورج 
كان من شأن بوتّرباوم ربما أن يحرس الحقيبة» أما هنا فلا أثر للاثنين على 
الأرجح جداً». «يجب علي إذاً أن أرى على الفور في الأعلى»؛ قال كارل 
وتطلع حوله كي يعرف كيف يمكنه أن يخرج. «ابق وكفى؛؛ قال الرجل 
ودفعه بيده على صدره بخشونة» فوقع على السرير. الماذا إذاً؟» سأل كارل 
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بامتعاض. «لأنه لا فائدة من ذلك»» قال الرجلء (بعد برهة قصيرة سأذهب 
أنا أيضاء فنذهب إذاً سوية. إما أن تكون الحقيبة قد سرقتء؛ فما من عون» 
وإما أن يكون الرجل قد تركها في مكانهاء فنجدها بشكل أفضل عندما 
تفرغخ السفينة كلياء» كما نجد مظلتك أيضأه. «هل تعرف السفينة جيدا؟) 
سأل كارل مرتاباً وبدا له أن ثمة شيئاً ما خفياً خلف الفكرة المقنعة في الحالة 
العادية بأنه من شأن العقور على حاجاته أن يكون أكثر سهولة على السفينة 
الفارغة. «إنني وقاد سفينة»» قال الرجل. «أنت وقاد سفينة!» هتف كارل 
فرحاً وكأن هذا يتجاوز كل توقع؛ وأنعم النظرء وهو يتكئ على مرفقيه؛ الى 
الرجل. «تماماً أمام القمرة التي كنت أنام فيها مع السلوفاكي كان ثمة كوة 
يمكن للمرء أن ينظر من خلالها الى غرفة الآلات6. «نعم؛ هناك كنت 
أعمل»» قال الوقاد. «كنت دائماً أهتم بالأمور التقنية»» قال كارل الذي ظل 
لم يتوجب عل أن أسافر الى أمريكا». اذا توجب عليك أن تسافر إذاً؟) 
دلا عليك! قال كارل وطرح القصة كلها بإشارة من يده. ونظر الى الوقاد 
مبتسماً وكأنه يرجوه عدم المؤاخذة حتى على ما لم يحدثه به. ولا بد أنه 
كان هناك سبب»» قال الوقاد» ولم يُعرف فيما إذا كان يريد أن يطلب قصة 
هذا السبب أم أن يتفادى سماعها. «في مقدوري الآن أنا أيضاً أن أصبح 
وقادأ»» قال كارل؛ «عند والديٌ سيان الآن ماذا أصبح). ومكان عملي 
سيصبح شاغرا»» قال الوقاد. وفي وعي كامل لما قاله وضع يديه في جيبي 
سرواله وألقى ساقيه. اللتين ترتديان سروالاً مجعداً وكأنه من جلد ذا لون 
رمادي مثل لون الحديد» على على السرير كي يمددهما. وتوجّب على كارل أن 
يتحرك أكثر نحو الحائط. 9ستغادر السفينة؟» «نعم» سوف نغادر السفينة 
اليوم». «لماذا؟ ألا يعجبك الأمر؟» «هذه هي الظروف» وما يقرر ليس دائماً 
فيما إذا كان الأمر يعجب أم لا. وللمناسبة» أنت على صوابء إن الأمر لا 
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يعجبني أيضاً. وعلى الأرجح لا تفكر جدياً أن تصبح وقاداً. لكن في هذه 
الحالة بالذات يمكن للمرء أن يصبحه بسهولة أكثر. من ناحيتي أنصحك 
بشكل قاطع أن لا تصبح وقاداً. إذا كنت تريد أن تدرس في أوروباء فلماذا 
لا تريد ذلك هنا؟ فالجامعات الأمريكية هي أفضل من الأوروبية بشكل لا 
يقارن». «ممكن حقأه» قال كارلء «لكنني لا أكاد أملك مالاً للدراسة. 
صحيح أنني قرأت عن شخص ما كان يعمل نهاراً في متجر ويدرس ليلا 
حتى أصبح دكتوراً وعمدة مدينة على ما أظن» لكن ذلك يحتاج الى قدر 
كبير من المثابرة» أليس كذلك؟ وأخشى أن ذلك ينقصني. وبالإضافة الى 
ذلك» فإنني لم أكن تلميذاً جيداً بشكل خاصء وفراق المدرسة لم يكن 
صعباً عل فعلاً. وربما تكون المدارس هنا أكثر صرامة. ولا أعرف شيئاً 
تقريباً من اللغة الانكليزية. وأظن أن الناس هنا متحاملون على الأجانب 
بصورة عامة». «هل مررت أنت أيضاً بهذه التجربة؟ د حضسناً. إنك 
تناسبني إذاً. انظرء إننا نتواجد على سفينة المانية» وهي تابعة خط هامبورج ‏ 
أمريكا الملاحي. لماذا لا نكون كلنا من الألمان؟ لماذا يكون كبير الميكانيكيين 
رومانياً؟ اسمه شوبال. إنه أمر يدعو للدهشة. وهذا الكلب القذر ينهكنا 
نحن الألمان على سفينة المانية! لا تظن»» ‏ وتقطعت أنفاسه وتراقصت يده 
- «أنني أشكو من أجل الشكوى. أدري أنك لا تملك نفوذاً وأنك نفسك 
صبي مسكين. لكن الأمر في غاية السوء. وضرب بقبضته على الطاولة 
عدة مرات دون أن يحيد نظره عن قبضته أثناء الضرب. «لقد خدمت على 
سفن كثيرة؛ ‏ وسمّى عشرين اسماً وراء بعضها بعضاً وكأنها كلمة واحدة؛ 
فارتبك كارل كل الارتباك ‏ «وبرعت في عملي, وأثني عليَ» كنت عاملاً 
أروق لقباطنة السفن التي أعمل عليهاء حتى أنني بقيت عدة سنوات على 
السفينة الشراعية التجارية نفسها» ‏ ونهض وكأن هذه هي ذروة حياته - 
«وعلى هذه السفينة العتيقة» حيث كل شيء منظم على الصراط المستقيم» 
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وحيث لا تُطلب نكتة» هنا لا أصلح لشيء» هنا أقف دائماً في طريق 
شويال؛ أكون تنبلا أستحق الطرد. وأحصل على أجري رأفةٌ بي . هل تفهم 
هذا؟ أنا لا أفهمه». «لا يجوز لك أن تقبل هذاك, قال كارل بانفعال. وكاد 
يفقد الشعور أنه كان على أرضية غير ثابتة لسفيئة ترسو على ساحل قارة 
مجهولة» هكذا كان وهو على سرير الوقاد هنا يحس بالاطمئنان وكأنه في 
بيته. «هل كنت لدى القبطان؟ هل بحثت لديه عن حقك؟ دأ اذهب» 
من الأفضل أن تنصرف. لا أريدك هنا. انك لا تسمع ما أقوله وتعطيني 
نصائح. كيف يمكنني أن أذهب الى القبطان!؛ وعاد الوقاد الى الجلوس وهو 
متعب» ووضع وجهه بين راحتيه. 


ولا أستطيع أن أعطيه نصيحة أفضل»» قال كارل في ذات نفسه. 
وبصورة عامة وجد أنه كان من الأحسن له أن يحضر حقيبته بدلاً من أن 
يقدم نصائح لا تعتبر سوى نصائح سخيفة. عندما كان والده قد سلّمه 
الحقيبة بشكل دائم؛ سأل مازحاً: كم من الوقت ستبقى معك؟» والآن ربما 
تكون هذه الحقيبة غالية الثمن قد ضاعت حقاً. وكان العزاء الوحيد هو أنه 
بالكاد يمكن للوالد أن يعلم شيئاً عن وضعه الحالي؛ حتى لو تحى عنه. ولا 
يمكن لشركة الملاحة أن تقول أكثر من أنه وصل الى نيويورك. لكن ما أساء 
كارل هو أنه لم يكن قد استخدم» أو كادء الأشياء التي كانت في الحقيبة» 
رغم أنه مثلاً كان بحاجة الى تبديل قميصه منذ مدة طويلة. كان إذاً قد 
اقنصد في المكان غير الصحيح؛ والآن» حيث من ثأنه. في بداية حياته 
العملية بالذات» أن يكون بحاجة الى الظهور بلباس نظيف» سوف يتوجب 
ع ا ا ا ا 
الحقيبة أن يكون في غاية السوءء إذ أن الحلة التي يرتديها كانت أفضل من 
الحلة الموجودة ؤ في الحقيبة» والتي لم تكن في الواقع سوى حلة للطوارئ» 
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كانت والدته قد اضطرت الى رتقها قبيل الرحيل مباشرة. كما أنه تذكر 
الآن أن الحقيبة تحوي قطعة من السجق المدححن الايطالي كانت الوالدة قد 
وضعتها له في الحقيبة كهدية خاصة:» ولم يكن قد تمكن من أكل سوى 
الجزء الأصغر منهاء وذلك لأنه أثناء الرحلة كان دون شهية كلياء ولأن 
الحساء الذي كان يورّع على السطح السفلي للسفينة كان يكفيه جداً. لكنه 
كان بودّه الآن أن يكون السجق في متناول يده لكي يكم الوقاد به. إذ أنه 
يمكن كسب أمثال هؤلاء الناس بسهولة» إذا ما دس المرء في يدهم أي شيء 
زهيد. وكان كارل يعرف ذلك من والده. الذي كان يكسب جميع 
المستخدمين الصغار الذين يتعامل معهم من الناحية التجارية بتوزيع السيجار 
عليهم. والآن لم يعد كارل يملك شيئاً الإهداء سوى نقوده؛ وهو لا يريد أن 
يمس هذه النقود الآن إذ أنه من الجائز أن يكون قد أضاع الحقيبة. ومرة 
أخرى عادت أفكاره الى الحقيبة» ولم يقدر الآن فعلاً أن يدرك لماذا كان قد 
حَرَسَها أثناء الرحلة بكل انتباه» بحيث كادت هذه الحراسة ة تكلّفه نومه 
حتى يترك الآن هذه الحقيبة نفسها تنتزع منه بسهولة. وتذكر الليالي الخمس 
التي كان يشتبه طيلتها بلا توقف في أمر سلوفاكيئ صغيرء كان على بُعد 
مكاني نوم يسار بأنه كان يطمع بحقيبته. كان هذا السلوفاكيّ يترقب 
فحسب أن يغفى كارل أخيراً برهة بعد أن ينتابه الضعف » حتى يتمكن من 
سحب الحقيبة إليه بواسطة عصى طويلة كان أثناء النهار يلعب بها دائماً أو 
يتمرن. نهاراً كان هذا السلوفاكي يبدو بريئاً بشكل كاف, لكن ما يكاد 
الليل يحل» حتى ينهض من وقت لآخر وينظر في وجوم الى حقيبة كارل. 
وبكل وضوح تمكن كارل أن يرى ذلك» إذ كان دائماً أحد ما يشعل 
أحيانا؛ وهو يشعر بقلق المهاجرء شمعة صغيرة» رغم أن نظام السفينة يمنع 
ذلك» ويحاول فهم نشرات غير مفهومة صادرة عن وكالات الهجرة. 
وعندما يكون مثل هذا الضوء على مقربة من كارل» فقد كان في مقدور 
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هذا أن يأخذ غفوة» أما إذا ابتعد أو ساد الظلام» فإنه كان يتوجب على 
كارل أن يقي عينيه مفتوحتين. وقد أتعبه هذا الجهد حقء وربما كانء إِذأ 
على غير جدوى كلياً. هذا البوتّرباوم» لو يقابله مرة في مكان ما! 


في هذه اللحظة دوّت في الهدوء الكامل الذي كان يسود حتى الآن 
طَرَقاتٌ قادمة من بعيد» 0 ناشئة من أقدام أطفال» واقتربت بطنين 
متزايدء وكانت وقع أقدام رجال هادئ. وعلى ما يبدو كانوا يسيرون في 
صقء كما كان من الطبيعي. في الممر الضيق: . وسُمع صوت ارتطام وكأنه 
صليلٍ أسلحة. . وكان كارل على وشك أن يضطجع في الفراش كي يأخذ 
قسطأ من النوم خخالٍ من كل الهموم المتعلقة بالحقيبة والسلوفاكي» فنهض 
فزعاً ووكز الوقّاد لكي يلفت نظره أخيراًء إذ بدا أن الموكب قد وصل الآن 
بمقدمته الى الباب. قال الوقاد: «هذه هي فرقة السفينة الموسيقية. لقد عزفوا 
في الأعلى ويذهبون الآن لحزم أمتعتهم. الآن انتهى كل شيء» وفي مقدورنا 
أن ننصرف. هيا بنا!» وأمسك كارل من يدهء وانتزع في آخر لحظة من على 
الجدار صورة ليم العذراء كانت معلقة في إطار فوق الفراش» ودسّها في 
جيب سترته العلوي» ومسك حقيبته وغادر القمرة مع كارل على عجل. 

«وسأذهب الآن الى المكتب وأقول رأبي للسادة. لم ببق أحد من 
الركاب» ولم يعد من الواجب على المرء أن يراعي». وقد أعاد الوقاد هذا 
القول بأشكال هتباينة» وأراد أثناء سيره» برفسات جانبية من قدمه. أن 
يدعس فأرة كانت تعترض الطريق» لكنه دفعها بسرعة أكبر ليس إلا الى 
الثتقب الذي وصلت إليه في الوقت المناسب. وكانء بصورة عامة» بطيئاً في 
حركاته» إذ وإن كانت ساقاه طويلتين» فقد كانت ولا شك ثقيلة. 


مرًا بقسم من المطبخ» حيث كانت بعض الفتيات بمآزر متسخة - كن 
يرسشرشن بعضهن عمداً - تغسلن أدوات المطبخ في أحواض كبيرة. 
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واستدعى الوقاد فتاة تدعى لينه» وطوق خصرها بذراعه. وقادها معه بضمع 
خطوات وهي تلتصق دائماً بذراعه في دلال» وسألها: «الآن يدفعون 
الأجور. هل تريدين أن تأي معي ؟) الماذا أجهد نفسي, اجلب لي النقود»» 
أجابت وانسلّت من تحت ذراعه وجرت. «وأين اصطدت الولد الجميل»؛ 
نادت وهي تبتعد» لكنها لم تكن تريد أن تسمع جواباً. وسمعا ضحك 
جميع الفتيات اللواتي كن قد توقفن عن العمل. 


لكنهما واصلا سيرهما وبلغا باب فوقه جملون أمامي صغير تحمله 
أعمدة صغيرة مذهبة منحوتة على شكل امرأة. وبدا ذلك يَدَّخاً بالنسبة 
لأثاث سفينة. وكما لاحظ كارل» لم يكن قد أتى قط الى هذه المنطقة) 
التي كانت على الأرجح أثناء السفر مخصصة لركاب الدرجتين الأولى 
والثانية» فير حين أن الأبواب الفاصلة قد قلعت الآن قبل تنظيف السفينة 
تنظيفاً شاملاً. وفعلاً التقيا أيضاً بعض الرجال الذين كانوا يحملون مكانس 
على أكتافهم وألقوا التحية على الوقاد. ودُهش كارل من الحركة الكبيرة. 
وطبعاً لم يكن وهو على ظهر السفينة قد علم شيئاً كثيراً عن ذلك. وعلى 
طول الممرات امتدت ايضا اسلاك توصيلات كهربائية» وكان هناك جرس 
صغير يُسمع رنينه باستمرار. 


طرق الوقاد الباب في احترام؛ وإذ نوديّ «ادخل»؛ دعا كارل» بحركة 
من يده أن يدخل دون خوف. ودخل كارلء لكنه ظل واقفاً الى جوار 
الباب. أمام نوافذ الغرفة الثلاث رأى أمواج البحرء وعند تأمل حركتها 
الطروبة» خخفق قلبه وكأنه لم ير البحر طوال خمسة أيام بلا انقطاع. وكانت 
سفن كبيرة تتقاطع طرقها مع بعضها بعضأء ولا تستجيب لتلاطم الأمواج 
إلا بالقدر الذي يسمح به ثقلها. وإذا ضيّق المرء حدقتي عينيه» بدت هذه 
السفن تتمايل مجرد ثقلها. وكانت تحمل على صواريها رايات ضيقة العرض 
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لكنها طويلة» ترفرف يمنة ويسرة رغم كونها مشدودة نتيجة السرعة. ودوّت 
طلقات تحية عسكرية أطلقت على الأرجح من سفن حربية, ومرّت مثل 
هذه السفينة على مسافة غير بعيدة جداء وكانت فوهات مدافعهاء المتألقة 
بتأثير انعكاسات ضوء الشمس على سطحها المعدنيء كأنها مدللة من 
السفرة الآمنة والسويّة ولكن غير الأفقية. ولم يكن بوسع المرء مشاهدة 
السفن الصغيرة والزوارق» من الباب على الاقل» سوى من بُعدء كيف 
كانت تدخل الميناء» في عدد كبير» في الفجوات بين السفن الكبيرة. ولكن 
وراء كل شيء كانت نيويورك تنتتصب وتنظر الى كارل بئات آلاف النوافذ 
من ناطحات السحاب فيها فيها. أجل؛ في هذه الغرفة كان المرء يعرف أين هو. 

كان ثلاقة من السادة يجلسون حول طاولة متغديرة الأول ضابط 
سفينة في زي بحري أزرق» والآخران موظفان من موظفي إدارة المرفاً في 
زي أمريكي أسود. وعلى الطاولة تكدست عالياً وثائق ومستندات متنوعة 
راح الضابطء وهو يمسك قلماً بيده» يلقي أو نظرة عابرة عليها ثم يناولها 
الى الآخرين» اللذان راحا يقرآن حيناً أو يكتبان نقلاً عنهاء أو يضعان شيعاً 
منها في محظفتيهماء عندما لا يكون الأول» وهو الذي كان يحدث بلا 
انقطاع صوتاً خافتاً بأسنانه» يملي على زميله شيئاً ما في محضر. 

والى جوار النافذة كان سيد قصير القامة يجلس الى طاولة مكتب 
وقد أدار ظهره للباب؛ وراح يقلّب دفاتر حسابات ضخمة مصفوفة فوق 
رف كتب متين أمامه على ارتفاع رأسه: والى جانبه كان ثمة صندوق نقود 
مفتوح يبدو فارغأء من النظرة الأولى على الأقل. 

وكانت النافذة الثانية خالية 'تقدم المنظر الأفضل. لكن بقرب النافذة 
الثالثة كان سيدان يقفان وهما يتحدثان بصوت غير مرتفع. كان أحدهما 
يستند جانب النافذة» مرتدياً أيضاً زي السفينة» ويعبث بمقبض سيفه. وذلك 
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الذي كان يتحدث معه كان يولي وجهه صوب النافذة» ويكشف بين الفينة 
والأخرى» 0 من سلسلة الأوسمة على صدر الآخر. كان 
يرتدي ملابس مدنية» ويحمل قضيب خيزران صغيراً رفيعاً اتتصب جانباً 
مثل سيف أيضاء إذ كان حامله يضع كلتا يديه على خاصرتيه. 

ولم يكن لدى كارل متسع من الوقت ليشاهد كل شيء» إذ سرعان 
ما اقترب منهما خادم وسأل الوقاد عما يريد» وذلك بنظرة تعني أن مكان 
هذا ليس هنا. وأجاب الوقاد بصوت منخفضء كما سكلء أنه يريد التحدث 
مع السيد كبير أمناء الصندوق. وفيما يخصه؛ رفض الخادم هذا الطلب 
بحركة من يدهء لكنه ذهب رغم ذلك الى السيد صاحب دفاتر الحسابات 
وهو يسير على رؤوس أصابعه متجنباً في دورة كبيرة الطاولة المستديرة. 
وتجمد هذا السيد ‏ بدا ذلك واضحاً ‏ تحت كلمات الخادم؛ لكنه استدار 
أخيراً صوب الرجل الذي يرغب في الحديث إليه» وراح يلوّح بيديه» صادًاً 
في صرامة» ضد الوقاد» وبدافع السلامة أيضاً ضد الخادم. فعاد الخادم الى 
الوقاد وقال له بنبرة كأنه يأتمنه شيعاً ما: «انصرف على الفور وبأقصى 
سرعة!) 

بعد هذا الردّ نظر الوقاد الى كارل وكأن هذا هو قلبه يشكو له ألمه 
بصمت. ويدون طويل تفكير انطلق كارل وجرى عبر الغرفة حتى أنه كاد 
يمس كرسي الضابط مسا خفيفا؛ وجرى الخادم» منحنياء بذراعين جاهزين 
للاحتواء» وكأنه يطارد حشرة» لكن كارل كان أول من بلغ طاولة كبير 
أمناء الصندوق» حيث تمْسَك بها استعداداً فيما لو حاول الخادم أن يجذبه. 

وطبعاً دّبت الحياة في الغرفة كلها على الفور. فقد قفز ضابط السفينة 
من على كرسيه. وتطلع السيدان من إدارة المرفأ بهدوء لكن بانتباه» واقترب 
السيدان الواقفان الى النافذة من بعضهما بعضاء وتراجع الخادم الذي رأى 


رفن _طماء !© :161 1آنس 1 


أنه لم يعد في المكان الصحيح؛ حيث أبدى كبار السادة اهتماماًء وراح 
الوقاد الواقف الى جانب الباب ينتظر متوتراً اللحظة التي قد تصبح فيها 
معونته ضرورية. وأخيراً قام كبير أمناء الصندوق في كرسيه المريح بحركة 
دوران كبيرة الى اليمين. 


ومن جيبه السري» الذي لم ير بأساً في تعريضه لنظرات هؤلاء الناس؛ 
نبش كارل جواز سفره» ووضعه؛ بدلاً من أي تقديم آخر لنفسهء مفتوحاً 
على الطاولة. وبدا أن كبير أمناء الصندوق انما يعتبر هذا الجواز شيئاً ثانويأ» 
إذ نفضه جانباً بأصبعين» الأمر الذي دفع كارل الى إعادة الجواز الى جيبه 
وكأن هذه المسألة الشكلية قد سوّيت بشكل مُرض. 


ثم بدأ قائلاً: «أسمح لنفسي أن أقول أن السيد الوقاد قد لحقه جور 
حسب رأبي. ثمة شخص هنا يدعى شوبال يقوم بمضايقته. وهر افده خم 
على سفن كثيرة» في مقدوره أن يسمّيها كلها لكمء خدمةٌ لاقت رضى 
كاملا وهو مجدّ يبغي مصلحة عمله: ولا يمكن فعلاً فهم لماذا يقال أنه 
يؤدي عمله بشكل سيء على هذه السفينة بالذات» حيث الخدمة ليست 
صعبة بشكل مفرط كما هي مثلاً على السفن التجارية. لذا لا يمكن أن 
يكون الأمر سوى مجرد افتراءء هذا الذي يمنع تقدمه ويحرمه من الاعتراف 
الذي هو خليق بكل تأكيد ألا يعدمه في ظروف أخرى. وأنا لم أقل حول 
هذا الموضوع سوى ما هو عامٌ. أما متاعبه الخاصة» فسوف يعرضها عليكم 
بنفسه». وكان كارل قد توجه بهذا الحديث الى جميع السادة» وذلك لأن 
جميعهم أيضاً كانوا يستمعون فعلاًء ولأنه بدا على الأرجح أن يتواجد 
بينهم جميعاً شخص عادلء أكثر بكثير من أن يكون كبير أمناء الصندوق 
هو بالذات هذا الشخص العادل. وشطارةً منه كان كارلء .بالإضافة الى 
ذلك قد أخفى كونه لا يعرف الوقاد سوى منذ فترة قصيرة. وللمناسبة» 
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كان خليقاً أن يتحدث بشكل أفضل كثيراً لو لم يكن الوجه الأحمر للسيد 
الذي يحمل قضيب الخيزران الصغير قد أثار الارتباك في نفسه؛ هذا الوجه 
الذي رآه لأول مرة من مكان وقوفه الحالي. 

«كل شيء صحيح؛ كلمة كلمة»» قال الوقاد قبل أن يسأله أحد لا 
بل قبل أن يلقي أحدهم نظرة إليه إطلاقاً. وكان من شأن هذا التسرّع من 
قبل الوقاد أن يكون خطأ كبيرا لو لم يكن السيد حامل الأوسمة» الذي 
كان كما برق الآن في ذهن كارلء القبطان على كل حالء قد اتفق مع 
نفسه فيما بدا على الاستماع الى الوقاد. إذ أنه مدّ يده ونادى الوقاد: «تعال 
الى هنا!) وذلك بصوت,ء ثابت» مثل صوت مطرقة. والآن أصبح كل شيء 
متعلقاً بسلوك الوقاد» إذ فيما يخص عدالة قضيته» فإن كارل لم يكن 
يساوره أي شك. 


ومن حسن الحظ تبين لدى هذه المناسبة أن الوقاد كان قد تجول كثيراً 

في العالم. فبهدوء موذجي أخذ من حقيبته الصغيرة» ومن المسكة الأولى» 
حزمة ضغيرة من الأوراق ومفكرة» وذهب بهاء وكأن الأمر بديهي» 
وبتجاهل كامل لكبير أمناء الصندوق» الى القبطان, ونشر مستنداته على 
حافة النافذة. ولم يسع كبير أمناء الصندوق إلا أن يسعى بنفسه. قال 
موضحاً: «الرجل مشاكسى معروف» وهو في غرفة المحاسبة أكثر مما يكون 
في غرفة الآلات. لقد أثار اليأس كلياً في نفس شوبال» هذا الإنسان 
الهادئ». وتوجه الى الوقاد قائلاً: «اسمع! انك تبالغ في صفاقتك فعلاً. كم 
طردت من أمكنة صرف الأجور وذلك كما تستحق بمطالبك غير انحقّة 
أبداً وبشكل كامل وبلا استناء! كم جكت من هناك مين الى غرفة 
الصندوق الرئيسية! كم قيل لك بحسن نية أن شوبال هو رئيسسك المباشر 
ينبغي عليك وحدك أن ترتضي به بصفتك مرؤوساً له! والآن تأتي حتى الى 
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هناء في حضور القبطان» ولا تخجل حتى من ازعاجه؛ لا بل لا تتورع عن 
اصطحاب هذا الصغير كلسان حال متدرب ينشر اتهاماتك السخيفة» 
والذي أراه لأول مرة أصلاً على السفنية!» 


وتمالك كارل نفسه بقوة حتى لا يقفز الى الأمام» لكن القبطان أيضاً 
كان هناء وقال: «دعونا نسمع الرجل مرة. كما أن شوبال أخذ يستقل 
كثيراً مع الزمن. لكنني بهذا لا أريد أن أكون قد قلت شيئاً لصالحك». 
وكان الوقاد هو المقصود بالجملة الأخيرة» وكان من البديهي أنه لم يكن في 
وسع القبطان أن يدافع عنه في الحال» لكن كل شيء بدا في طريقه 
الصحيح. وبدأ الوقاد ايضاحاته» وحمل نفسه منذ البداية على قول ما 
يكره: إذ أطلق على شوبال لقب «سيد. وكم سر كارل وهو يقف الى 
جانب طاولة مكتب كبير أمناء الصندوق المهجورة» وراح يضغط على 
ميزان رسائل وهو في غمرة اغتباطه. ‏ السيد شوبال ظالم! السيد شويال 
يؤثر الأجانب! السيد شوبال أخرج الوقاد من غرفة الآلات وتركه ينظف 
دورات المياه» ويقيناً ليس هذا من عمل الوقاد! ‏ بل جرى التشكيك مرة 
بكفاءة السيد شوبالء هذه الكفاءة الظاهرية قبل أن تكون حقيقية. وعند 
هذا الموضع حدّق كارل بكل قوته في القبطان بألفة وكأنه زميل» وذلك 
فقط كي لا يدع نفسه يتأثر لغير صاحه بطريقة تعبير الوقاد غير اللبقة. 
وعلى كل حال لم يعلم المرء من الكلام الكثير شيئاً جوهرياًء وإن راح 
القبطان ينظر أمامه وفي عينيه تصميم على الاستماع الى الوقاد حتى النهاية 
في هذه المرة» فقد نفد صبر السادة الآخرين» ولم يعد صوت الوقاد يسيطر 
في المكان بشكل مطلق؛ الأمر الذي يخشى منه بعض الأشياء. وكأولهم 
حرك السيد ذو الملابس المدنية قضيب الخيزران ونقر على الارضية» وإن 
كان نقراً خفيفاً. وطبعاً تطلع السادة الآخرون أحيانا وعاد السيدان من 
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إدارة المرفأء اللذان كانا في عجلة من أمرهما على ما يبدوء الى إمساك 
الملفات وبداً بمراجعتهاء وإن كانا ما زالا شاردي الذهن بعض الشيء؛ 
واقترب_ ضابط السفينة من طاولته؛ وكبير أمناء الصندوق الذي ظن أنه ربح 
اللعبة تنفس الصعداء سخرية وتهكماً. ومن الشرود الذي حلّ بصورة عامة 
8 أ سوى الخادم؛ الذي شارك الرجل المسكين الواقع بين الكبار عواطفه 
الى حد ماء وأومأ برأسه جادًاً الى كارل؛ وكأنه يريد بهذا إيضاح شيء ما. 


وفي هذه الأثناء استمرت حياة المرفاً أمام النوافذ؛ فقد مرت سفينة 
شحن مسطحة تحمل جبلاً من البراميل التي لا بد أن تكون مرصوصة 
بشكل بديع حتى لا تندحرج» وأحدئثت ت ظلاماً تقرياً في الغرفة؛ وانطلقت 
قوارب ذات محركات في خط مستقيم تبعاً م أيدي رجل يقف 
منتصباً الى المقود ‏ كان في مقدور كارل أن يدقق الآن النظر فيها لو كان 
يملك متسعاً من الوقت ؛ وأجسام طافية غريبة ظهرت بين الفينة والأخرى 
بشكل مستقل من المياه المضطربة» ثم غمرت على الفور ثانية وغرقت أمام 
نظرة الدهشة؛ وزوارق بواخر المحيط مُجدّفت نحو الأمام من قبل بحارة 
يعملون بهمة شديدة» وكانت مليئة بركاب يجلسون» كما كانوا قد 
حشروا فيهاء بهدوء وتشوق» وإن 1 يستطع بعضهم أن يتخلوا عن إدارة 
رؤوسهم نحو المشاهد المتبدلة. حركة بلا نهاية» حركة تنتقل من العنصر 
المتحرك الى البشر العاجزين وأعمالهم! 


لكن كل شيء كان يلفت النظر الى شرورة الشرعة» والوضوع» وال 
عرض في منتهى الدقة؛ لكن ماذا قعل الوقاد؟ لقد أجهد نفسة قا 
بالحديث» و يعد يتمكن من إمساك الأوراق التي كانت على حافة النافذة 
بيديه المرتعشتين؛ ومن كل حدب وصوب تدفقت منه الشكاوى على 
تزيال الت عن ات كل شكرى .متها أن مكرق كلف حتيني رآية لانن 
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شوبال بشكل كامل؛ لكن ما استطاع أن يقدمه للقبطان لم يكن سوى 
دوّامة مبلبلة كثيبة من هذه الشكاوى كلها. ومن فترة طويلة كان السيد 
الذي يحمل قضيب الخيزران قد صمّر تصفيراً خفيفاً باتجاه السقف» 
واحتفظ السيدان من إدارة المرفاً بالضابط الى طاولتهما ولم يحركا ساكناً 
لتركه ثانية» وكان واضحاً أن ما من شيء بمنع كبير أمناء الصندوق من 
التدخل سوى هدوء القبطان» وكان الخادم ينتظرء» وهو في موقف 
الاستعداد» في كل لحظة أمراً يصدره القبطان بخصوص الوقاد. 


وهنا لم يسع كارل أن يظل مكتوف الأيدي بعد. فتقدم من ثم ببطء 
نحو المجموعة وفكر بسرعة» وهو سائرء كيف يمكنه أن يمسك المسألة في 
كياسة إن أمكن. كان الوقت في آخر دقيقة فعلء وبعد برهة قصيرة 
فحسب يمكن أن يُطردا كلاهما من المكتب. من الجائز أن يكون القبطان 
رجلاً طيباء وفوق هذا أن يكون لديه الآن بالذات» كما بدا لكارل» أي 
سبب خاص لإظهار نفسه رئيساً عادلأء لكنه في النهاية ليس أداة يمكن 
استخدامها كلياً - وهكذا بالذات عامله الوقاد» لكن ولا شك انطلاقاً من 
داخله الساخط بلا حدود. 


قال كارل للوقاد إذاً: ويجب عليك أن تحكي على نحو أكثر بساطة 
وأكثر وضوحا إن السيد القبطان لا يستطيع أن يقدّر الأمر كما ترويه له. 
هل يعرف إذاً كل الميكانيكيين والصبيان السعاة بأسمائهم أو حتى أسماءهم 
الأولى» حتى يعرفء عندما تنطق فقط أحد هذه الأسماءء صاحب هذا 
الاسم على الفور؟ نظم شكاويك؛ وقل أهمها أولاً ثم التي تليها في 
الاهمية» وقد لا يعود من الضروري ذكر معظمها مجرد ذكر. لي أنا 
عرضتٌ الأمور دائماً بوضوح!» وفكر قائلاً في ذات نفسه. على سبيل 
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التبرير» إذا كان المرء في أمريكا يستطيع أن يسرق حقيبة» فإنه يستطيع أيضاً 


أن يكذب بين الفينة والأخرى. 


2 


لكن لو كان الأمر قد ساعد! وفيما إذا لم يكن قد جاء متأخراً؟ 
صحيح أن الوقاد قاطع نفسه على الفور» إذ سمع الصوت المعروف» لكن 
بعينيه المبللتين كلياً بدموع الرجل الغاضب والذكريات الرهيبة وأقصى 
درجات الشدة الراهنة لم يستطع حتى أن يتعرف على كارل بشكل جيد. 
كيف سيكون في مقدوره ‏ لقد أدرك كارل هذا بصمت أمام الصامت 
الآن ‏ أن يبدّل الآن أيضاً طريقة كلامه فجأة» إذ كان قد بدا له كأنه قد 
تقدم بكل شيء دون أن يلقى أدنى اعتراف وكأنه من طرف آخر لم يقل 
أي شيء ولا يقدر أن يثقل الآن على السادة ويكلّفهم بسماع كل شيء مرة 
أخرى. وفي مثل هذا الوقت يخطر كارل» نصيره الوحيد» يريد أن يعطيه 
دروساً ينتفع بهاء لكنه بدلاً عن ذلك بين له أن كل شيء» كل شيء قد 
ضاع وحُسر. 

«ليتتي كنت قد حضرت قبل الآن, بدلاً عن النظر من النافذة»» قال 
كارل في ذات نفسه. وخفض وجهه أمام الوقاد, وضرب يلإيه به الى موضع 
خياطة السروال» دلالةٌ على نهاية كل أمل. ا 

لكن الوقاد أساء فهم هذاء وتنم في كارل أية اتهامات خفية ضدهء 
وفي قصد حَسّن لدفعه الى العدول عنهاء بدأ بتتويج أفعاله في التشاجر الآن 
مع كارل. الآن» حيث كان الرجال الجالسون الى الطاولة المستديرة غاضبين 
منذ فترة طويلة من الضجة عديمة الجدوى التي عطلت أعمالهم الهامة» 
وحيث أصبح كبير أمناء الصندوق يجد تدريجياً صبر القبطان أمراً غير 
مفهوم؛ ويميل الى الانفجار الفوري» وحيث راح الخادم» الذي عاد كليا الى 
جو أسياده» يقيس الوقاد بنظرة وحشية» وحيث كان أخيراً السيد حامل 
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قضيب الخيزران» الذي راح حتى القبطان يرمقه يبن الحين والآحر بنظرات 
ودية» قد فتر اهتمامه كلياً بالوقادء بل نفر منه» فأخرج مفكرة صغيرة» 
وراح» وهو مشغول على ما يبدو بمسائل مغايرة كلياً يردد بصره بون المفكرة 
وكارل. 


«أدري» أدري)» قال كارلء الذي كان قد وجد مشقة في صدّ سيل 
كلام الوقاد الموجه الآن إليه» لكنه رغم كل خلاف بقيت لديه ابتسامة اودية 
لهء (معك حق» حق,. انني لم أشك في ذلك قط». كان بودّه خوفاً من 
ضربات أن يمسك يديه التي كان يلوّح بهاء بل كان يفضّل ولا شك أن 
يدفعه الى ركن ما كي يهمس له بضع كلمات خافتة مهدّئة لا يجب على 
أحد آخر أن يسمعها. لكن الوقاد كان مضطرباً أئما اضطراب. وبدأ كارل 
يستمد الآن عزاءٌ حتى من فكرة أنه في مقدور الوقاد عند الضرورة وبحكم 
يأسه أن يغلب الرجال السبعة الحاضرين. لكن كان على طاولة المكتب» 
كما بدت نظرة ألقاها الى هناك» ثمة لوحة بكثير جداً من أزرار الضغط 
للتوصيلات الكهربائية» ويد تضغط عليها ببساطة في مقدورها أن تدفع كل 
السفينة بكل ممراتها المليئة بالبشر المعادين الى العصيان. 


وهنا تقدم السيد ذو قضيب الخيزران» وغير المهتم» من كارل وسأله 
بصوت ليس مرتفعاً غاية الارتفاع» لكنه واضخ فوق. كل عنراخ للوقاد: وما 
هو اسمك حقا؟» وفي هذه اللحظة قرع الباب» وكأن أحدهم خلفه كان 
يننظر هذه الكلمة. ونظر الخادم الى القبطان الذي أومأ برأسه. فذهب الخادم 
الى الباب وفتحه. وفي الخارج كان ثمة رجل متوسيط الحجم يرتدي زياً 
قيصريا قديما ولا يبدو من هيئته مناسبا للعمل» على الالاات بصورة خاصة. 
ورغم ذلك كان هو... شوبال. ولو لم يعرف كارل الآمر من جميع العيون 
التي عبرت عن ارتياح ما لم يخل منه حتى القبطان» فإنه كان عليهء الآمر 
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الذي هالهء أن يراه من هيئة الوقاد» الذي كوّر قبضتيه على ذراعيه 
المشدودتئين وكأن هذا التكوير هو أهم شيء فيه وهو مستعد لضخ كل ما 
ا ا ينوت 


وهنا إذاً كان العدو, حراً ونظيفاً في لباس العيد» وتحت ذراعه سجل 
يحوي على الارجح قوائم الاجور ووثائق العمل التابعة للوقاد» ونظر في 

جميع العيون على على التوالي نظرة توحي بأنه إنما يجود بتنازل غير هيّاب ويريد 
ألأمرفة حل كل فود كما أن السبعة كانوا جنيعا ألا إذ ولو كان 
مجرد تظاهرء فإنه بعد الل 3 الذي ا به الوقاد بدا أن القبطان لم يعد 
على الأرجح يأخذ على شوبال أي مأخذ. ومع رجل مثل الوقاد لم يكن في 
مقدور المرء أن يكون صارماً بشكل كافء. وإذا كان يؤخذ شيء على 
شوبال» فهو كونه لم يستطع مع مضي الزمن كبح جموح الوقاد الى درجة 
لا يجرؤٌ هذا معها على الظهور أمام القبطان. 


وربما كان في وسع المرء أن يفترض الآن أن مواجهة الوقاد بشوبال لن 
تعدم أثرها أمام الناس أيضاًء هذا الأثر النابع من قيامها أمام منبر أعلى» إذ 
ولو استطاع شوبال التظاهر جيداً بمظهر آخرء فإنه لن ينبغي عليه أن يتمكن 
من الاستمرار في هذا التظاهر الى النهاية. إن ومضة قصيرة لسوئه تكفي 
لكشف هذا السوء أمام السادةء وهذا ما اراد كارل أن يعمل على حدوثه. 
فقد أصبح يعرف عَرَضاً حدة ذكاء كل فرد من السادة ونقاط ضعفه 
وأمزجته» ومن وجهة ة النظر هذه لم يكن الوقت لك اع هنا وقباً ضائعاً. 
فقط لو كان الوقاد في المكان بشكل أفضلء لكنه بدا عاجزاً كلياً عن 
الكفاح. لو قُدّم له شوبال» كان في مقدوره أن يقرع جمجمته الكريهة 
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بقبضتيه. لكن لم يكد أن يكون قادراً على التقدم إليه بضع خطوات. لماذا 
لم يتنبأ كارلء إِذأ بما كان سهل التنبؤ به وهو أنه لا بدّ لشوبال من أن 
يأني» وإن لم يكن بدافع ذاتي» فبدعوة من القبطان. لماذا لم يتحدث مع 
الوقاد بينما كانا في طريقهما الى هناء عن خطة حرب مُحكمة, بدلا من 
أن يدخلا ببساطة» وبدون أي استعداد بشكل فادحء حيث وجدا باب كما 
فعلا في الواقع؟ هل ما زال في مقدور الوقاد أن يتكلم إطلاقأء أن يقول نعم 
ولاء كما هو من شأن الحال أن يكون ضرورياً لدى الاستجواب» الذي 
يجري في هذه الحالة إلا في أحسن تقدير؟ ! كان يقف هناء مباعداً بين 
ساقيه» وقد اضطربت ركبتاه» ورفع رأسه بعض الشيء» والهواء يدخل الى 
فمه المفتوح ويخرج منه» وكأنه لم يعد يوجد في الداخل رئتان تستخدمانه. 


أما كارل» فقد كان يشعر أنه قوي ومتّزن» ربما كما لم يكن قط في 
بلاده. ليت والداه شاهدانه كيف دافع عن الحق» في بلاد غريبة وأمام 
شخصيات مرموقة» وإن كان لم ينتصر بعد فإنه قد أعدّ نفسه على أتم وجه 
للفتح الأخيرا هل هما خليقان أن يغيّرا رأيهما فيه؟ يجلسانه يينهما ويثنيان 
عليه؟ ينظران مرة» مرة في عينيه الممتثلتين لهما؟ إنها أسكلة حائرة» وهذه 
أبعد الحظة عن أن تكون مواتية لطرحها! 


وجئت لأنني أعتقد أن الوقاد يتهمني بأي تصرف غير نزيه. لقد قالت 
'ي فتاة من المطبخ أنها رأته في طريقه الى هنا أيها السيد القبطان وأنتم 
سادتي جميعاء انني على استعداد لدحض كل تهمة» وذلك بواسطة ما 
دوّنته» وعند الضرورة من خلال أقوال شهود منزّهين عن الغرض ولا يمكن 
التأثير عليهمء يقفون خارج الباب». هكذا تحدث شوبال. غير أن هذا كان 
حديئاً واضحاً تحدث به رجلء وكان في وسع المرء أن يعتقدء تبعاً للتغبير 
الذي طرأ على ملامح المستمعين؛ أنهم إنما يسمعون ثانية, لأول مرة بعد فترة 
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طويلة» صوتاً بشرياً. ولم يلاحظوا طبعاً أن حتى هذا الحديث الجميل [نما 
يحوي ثغرات. لاذا كانت أول كلمة في الموضوع خخطرت له: 0 
نزيه4؟ هل كان ينبغي على الاتهام أن يبدأ هنا ربما؟ بدلاً من تميزه القومي؟ 
فتاة من المطبخ شاهدت الوقاد في طريقه الى المكتب» وشوبال فهم على 
الفور؟ ألم يكن الشعور بالذنب هو الذي شحذ ذهنه؟ وشهوداً جلبهم معه 
رأسأء ووصفهم بالإضافة الى ذلك أنهم منزّهون عن الغرض ولا يمكن التأثير 
عليهم؟ نصب واحتيال» ولا شيء سوى النصب والاحتيال! والسادة 
احتملوا هذا واعترفوا به تصرفاً سليماً؟ لماذا ترك دون أدنى شلكء وقتاً 
طويلاً جداً يمضي بين نبأ فتاة المطبخ ووصوله الى هنا؟ هذا لا لغرض آخر 
أبداً سوى لكي يقوم الوقاد بإثارة الملل في نفوس السادة وإرهاقهم حتى 
يفقدون تدريجياً قدرتهم على الحكم» هذه القدرة التي ينبغي على شوبال 
قبل غيره أن يخشاها. ألم يقرع الباب» هو الذي وقف خلفه فترة طويلة 
بالتأكيدء فقط في اللحظة التي أمل فيها أن يكون الوقاد قد انتهى» نتيجة 
سؤال ثانوي ألقاه ذلك السيد؟ 


كان كل شيء واضحاًء كما أنه عُرْضٍ هكذا من قبل شوبال على غير 
إرادته؛ لكن يجب إظهار الأمر الى السادة بشكل مغاير» على نحو 
محسوس أكثر. انهم بحاجة الى هرّ. إذا اسرع يا كارل؛ استغل على الأقل 
الوقت قبل أن يظهر الشهود ويغمرون كل شيء! 

لكن القبطان أشار بيده في هذه اللحظة إشارة الرفض الى شوبال؛ 
الذي تنحى على الفور جانباً - إذ أن موضوعه بدا لبرهة أنه قد تأجل - 
وشرع في حديث خافت مع الخادم» الذي كان قد انضعمٌ إليه في الحال» لم 
يخل من نظرات جانبية صوب الوقاد وكارل ومن إشارات بالأيدي واثقة 
كل الثقة. وبدا أن شوبال إنما يتمرن هكذا على خطابه العظيم القادم. 


ينض 1_طماع !© :]آنل 1 


«ألم تكن تريد سؤال الشاب شيئاً ماء أيها السيد ياكوب؟: قال 
القبطان» وقد زان صمت عام الى السيد الذي يحمل قضيب الخيزران. 

«لا شك». قال هذا وهو ينحني انحناءة صغيرة معبراً فيها عن شكره 
لأجل هذه اللفتة. ثم سأل كارل مرة أخرى: «ما هو اسمك تماماً؟» 

واعتقد كارل أنه من مصلحة الموضوع الرئيسي الكبير إذا ما تم قريباً 
انهاء هذا الحادث العرضي للسائل الملخ, لذا وبدون تقديم نفسه كما 
كانت عادته؛ بإبراز جواز السفر, الذي كان عليه في هذه الحالة أن يبحث 
عنه) فقد أجاب في اقتضاب: «كارل روسمان». 

«حقاه؛ قال المخاطب باسم ياكوب مندهشأء وتراجع أولاً مبتسماً 
وغير مصدّق تقريباً. وكذلك القبطان وكبير أمناء الصندوق وضابط 
السفينة» وحتى الخادم أظهروا بوضوح دهشة بالغة بسبب اسم كارل. أما 
موظفا المرفاً وشوبال» فقد ظلوا وحدهم غير مبالين. 

«حقأ كرر السيد ياكوب مندهشاً وتقدم بخطوات ثقيلة الى 
كارل؛ (إذاً أنا خالك ياكوب وأنت ابن أختي العزيز. لقد كنت أحدس 
الأمر طوال الوقت!» قال ذلك صوب القبطان» قبل أن يحتضن ويقئل 
كارل» الذي ترك كل شيء يحدث وهو صامت. 

وما اسمك؟» سأل كارلء بعد أن شعر أنه ثُرك. صحيح أنه سأل بكل 
لطف» لكن دود أي تأر وأجهد نفسه لتقدير النتائج التي قد يتمخض 
عنها هذا الحدث الجديد بالنسبة للوقاد. في الوقت الحاضر لم يكن ثمة 
شيء يشير الى أنه في مقدور شوبال أن يستفيد من هذه المسألة. 

«أدرك حظك السعيدء أيها الشاب»»؛ قال القبطان الذي اعتقد أن 
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الى جانب النافذة» كي لا يضطرء فيما يبدو الى إظهار وجهه المنفعل 
للآخرين» والذي راح يمسبحه إفوق هذا بمنديل. «انه السناتور ادوارد 
ياكوب» الذي عدف نفسه خالا لك. والآن أصبح ينتظرك؛ على عكس 
توقعاتك من قبل» مستقبل باهر. حاول أن تدرك هذاء بالقدر الممكن في 
اللحظة الأولى» وتمالك نفسك!». 

«لديّ حقاً خال في أمريكا يدعى ياكوب»» قال كارل ملتفتاً الى 
القبطان» «ولكن ياكوب هو مجرد اسم كنية السيد السناتور» إذا كنت قد 
فهمت بشكل صحيح). 

«هكذا هو الحال»» قال القبطان باهتمام شديد. 

«لكن ياكوب هو اسم التعميد؛ الاسم الأول لخالي الذي هو شقيق 
والدتي والذي لا بد له طبعاً أن يحمل اسم الكنية نفسه الذي تحمله 
والدتي» وهذا الاسم هو بندلاير». 

«سادتي!) نادى السناتور» الذي عاد بحيوية من مكان راحته قرب 
النافذة» مشيراً الى تصريح كارل. انفجر الجميع ضاحكينء باستثناء موظفي 
المرفأء بعضهم في تأثر وبعضهم في كيفية لا يدرى كنهها. 

وفكر كارل في ذات نفسه: «لم يكن ما قلته مضحكاً هكذا أبدأً. 

وردد السناتور: «سادتي» انكم تشاركون ضد إرادتي وضد إرادتكم 
في مشهد عائلي صغير, ولذا لا يسعني إلا أن أقدم لكم إيضاحاء إذ» كما 
أعتقد. أن السيد القبطان وحده ‏ هذا الذكر أدى الى انحناءة متبادلة - هو 
الذي يحيط علماً بالموضوع بشكل كامل». 

«أما الآن فإنه يجب علي فعلاً أن أنتبه الى كل كلمة6؛ قال كارل في 
ذات نفسه. وسبّه حين لاحظ لدى نظرة جانبية أن النشاط بدأ يدبٌ في 
كيان الوقاد. 
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«انني أعيش منذ كل الأعوام الطويلة لإقامتي الأمريكية لكن كلمة 
إقامة لا تناسب .جيداً المواطن الأمريكي الذي أنا هو بكل روحي منذ كل 
الأعوام الطويلة أعيش إذاً منفصلاً كل الانفصال عن أقاربي الأورويين» 
وذلك لأسباب أولاً مكانها ليس عناء وثانيا من شأن سردها أن يأخذ مني 
وقناً كثيراً فعلاً. بل إنني لأخشى اللحظة التي سأكون مرغماً فيهاء ربماء 
على أن أرويها لابن أختي العزيز» علماً أنه لن يمكن مع الأسف تفادي قول 
كلمة صريحة عن والديه وعائلتيهما». 

«إنه خالي» لا ريب في ذلك». قال كارل في ذات نفسه وراح 
يصغي» «وقد غير اسمه على الارجح». 

«إن ابن أخني العزيز - ولنقل الكلمة وحدها التي تضق الأمر وضفاً 
حقيقياً - قد أبعد جانباً ييساطة من قبل والديه» كما يُلقي المرء قطة خارج 
الباب عندما تسيب إزعاجاً. وأنا لا أريد بأي حال التهوين من شأن ما فعله 
ابن أختي حتى عوقب هكذاء لكن ذنبه هو من النوع الذي يتضمن مجرد 
ذكره عذراً كافياً». 

«يمكن سماع هذايء فكر كارل» الكنني لا اريد أن يروي الأمر 
للجميع. وللمناسبة» إنه لا يستطيع أن يعرفه أيضاً. ومن أين له أن يعرفه 
إذا؟ع. 

وإذ أنهي تابع الخال حديثه» وقد استند مائلاً قليلاً الى قضيب الخيزران 
ا م كز أمامه» وبهذه الحركة تم له فعلاً أن يزيل عن الموضوع المهابة غير 
الضرورية التي كان لا بد له أن يأخذها فيما عدا ذلكء» (إذ أنه أغوي من 
قبل خادمة» يوهانًا برومّر» يبلغ عمرها نحو خمسة وثلاثين عاماً. وأنا لا أريد 
بكلمة (أغوي) أن أغيظ ابن أختي بأي حال» لكنه من الصعب إيجاد كلمة 
اأخرى مناسبة تعادلها)». 
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وكان كارل قد اقترب من الخال الى حد ماء وهنا استدار كي يقرأ 
الانطباع الذي تركته القصة على وجوه الحاضرين. لم يضحك أحدهم, 
ولا مسارم ب وك 0 
يقول أن |الوقاد إنما ابتسم لكارل» وإن كان في قدر ضغيل جداًء الأمر الذي 
كان أولاً ساراً لكونه بادرة حياة وثانياً معذوراًء إذ أن كارل في القمرة كان 
يريد أن يحول هذه المسألة التي شاعت الأن هكذاء الى سد خاص. 


واستأنف الخال حديثه قائلاً: «لقد أنجبت برومر هذه من ابن أختي 
و و م ل د 
بشخصي المتواضع الذي لا بد أن يكون قد أحدث أثراً كبيراً على الفتاق 

إن لم يكن ابن أختي قد ذكرني كيد سوى بشكل انوي. . ومن -حسن 
الحظء أقول. إذ لأن الوالدين» تجباً لدفع النفقة أو تفادياً للفضيحة الأأخرى 
التي تصل إليهما لتقع بهما أنفسهما ‏ وأخصٌ بالذكر أنني لا أعرف القوانين 
السائدة هناك ولا ظروف الوالدين الأخرى ‏ لأنهما إذاً تجنباً لدفع النفقة 
وتفادياً للفضيحة تركا ابنهماء ابن أختي العزيز» ينقل الى أمريكاء وهو 
يحمل متاعاً غير كاف بشكل معيب كما ترون. ولولا الآيات والمعجزات 
التي ما زالت بالكاد حية في أمريكاء لكان على الصبي أن يعتمد على نفسه 
وحدهء ولهلك حالاً في زقاق صغير من أزقة مرفأ نيويورك» لو لم تعلمني 
تلك الخادمة في رسالة موجهة ة إلي وصلت الى حوزتي» بعد سفر جوّال» 
يوم أمس الأول» القصة بكاملها مع أوصاف ابن أختي و عن حكمة ‏ اسم 
السفينة أيضا. سادتي» لوكنت قد وضعت نصب عيني أن ألهيكم؛ لكنت 
خليقاً أن أقرأ عليكم بعض الفقرات من تلك الرسالة) - وسحب من جيبه 
ورقتين كبيرتين مكتوبتين بخط دقيق ولوّح بهما - دومن شأن هذه الرسالة 
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أن تحدث أثراً بالتأكيد» إذ أنها كتبت بخبث ساذج بعض الشيء وإن كان 
أكثر ما هو ضروري للتوضيح ولا أن أجرح مشاعر ابن أخني التي قد يكون 
ما زال يكتّهاء وسوف يكون في وسعه إذا أراد أن يقرأ الرسالة في هدوء في 
الغرفة التي تنتظره» كي يتعلم منها). 


لكن كارل لم يكن يكن مشاعر إزاء تلك الفتاة. في زحمة ماض راح 
يبتعد دائماً أكثر كانت تجلس في مطبخها الى جانب خزانة المطبخ وتستند 
بمرفقيها الى لوح الخزانة. كانت تنظر إليه عندما يدخل الى المطبخ بين وقت 
وآخرء كي يحضر لوالده كأساً لشرب الماء أو يبلغها طلباً لوالدته. وكانت 
أحياناً وهي تجلس في الوضع المعقّد الى جانب خزانة المطبخ تكتب رسالة 
وتستجلب الأفكار من وجه كارل. وأحياناً كانت تغطي عينيها بيديهاء فلا 
يعود يبلغها أي كلام. وأحياناً كانت تركع في حجيرتها الضيقة الملاصقة 
للمطبخ وتصلي الى صليبها الخشبي. فكان كارل يشاهدها من خلال فتحة 
الباب المفتوح قليلء وذلك أثناء مروره وعلى استحياء فحسب. وأحياناً 
كانت تجري مهتاجة في المطبخ من مكان الى آخرء وتعود ضاحكة مثل 
ساحرة عندما تصادف كارل. وأحياناً كانت تغلق باب المطبخ عندما يدخل 
كارل وتظل تمسك بأكرة الباب حتى يطلب الخروج. وأحياناً كانت تحضر 
أشياء لا يريدها أبداً وتدسّها له في يديه بصمت. لكنها قالت ذات مرة 
دكارل»؛ وقادته في لهفة» وهو ما زال مندهشاً من الخاطبة غير المتوقعة» 
وهي تتنهّد وقد تقلصت عضلات وجههاء قادته الى غرفتها وأغلقت بابها. 
طوقت عنقه على نحو خانق؛ وفي حين طلبت منه أن يعرّيهاء قامت هي في 
الواقع بتعريته وأرقدته في فراشهاء وكأنها تريد ألا تتركه بعد الآن لأحد 
وتداعبه وترعاه حتى نهاية العالم. «كارل؛ اوه أنت كارلي!» نادت وكأنها 
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تراه وتؤكد ملكيته؛ في حين أنه لم يكن يرى أي شيء وشعر بالانزعاج وهو 
غارق في بياضات السرير الكثيرة الدافئة التي بدا وكأنها كانت قد كرّمتها 
له بالذات. ثم استلقت الى جواره وأرادت أن تعلم أية أسرار منه» لكنه لم 
يستطع أن يقول لها شيئاً, فانزعجت على سبيل المزاح أو جديا وهرّته 
متحت ان دنات كيه وقدمت له صدرها كي يد يتسمّع مثلهاء لكنها لم 
تستطع أن تدفعم كارل الى ذلك» فضغطت بطنها العاري على جسده. 
وتلقست بيدها بين ساقيه على نحو تعافه النفس بحيث أن كارل نفض 
رأسه وعنقه خارج الوسادات؛ وألقت بطنها عليه وضغطته عدة مرات. 
وشعر كأنها كانت جزءاً منه» وربما لهذا السبب تملكه شعور مخيف 
بالحاجة الى مساعدة. وبعد تمنيات كثيرة باللقاء ثانية من قبلها جاء أخيراً 
الى فراشه وهو ينتحب. كان هذا كل شيء, لكن الخال عرف كيف يحوّل 
ذلك الى حكاية كبيرة. والطباخة فكرت به أيضاً وأعلمت الخال عن 
وصوله. كان تصرفها جميلء وهو خليق أن يجازيها مرة أخرى. 


«والآن»» صاح السناتور: «أريد أن أسمع منك بصراحة فيما إذا 
كنت خالك أم لا 


(إنك خالي»» قال كارل وقبّل يده وتلقى لقاء ذلك قبلة على جبينه. 
«يسرني جداً أنني التقيتنك؛ لكنك تخطئ إذا كنت تظن أن والديّ لا 
يتحدثان عنك سوى بسوء. وبغض النظر عن ذلكء فإن كلامك تضمن 
أيضاً بعض الأخطاءء وهذا يعني أنني أقصد أن ليس كل شيء قد حدث 
هكذا في الواقع. كما أنه ليس في مقدورك فعلاء انطلاقاً من هناء أن تحكم 
على الأشياء بشكل جيد» وفوق ذلك فإنني أعتقد أن الأمر لن يجلب ضرراً 
خاصاً عندما يطلع السادة على نحو مخالف للحقيقة بعض الشيء على 
تفاصيل موضوع لا يمكن فعلاً أن يهتهم كثيرً. 
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«وحسناً تحدئت»» قال السناتور» وقاد كارل الى القبطان الذي كان 
ظاهر الاهتمام وسأله: «أليس لدي ابن أخت رائعاً؟» 


«إنني سعيدة؛ قال القبطان وهو ينحني انحناءة لا يستطيع أن يقوم بها 
سوى الناس الذين تلقّوا تدريياً عسكريء «بالتعرف على ابن أختك أيها 
السيد السناتور. وانه لشرف خاص بالنسبة لسفينتي أن تكون مكاناً لكل هذا 
اللقاء. لكن السفر في السطح السفلي كان سيئاً جداً ولا ريب» أجل» من 
يمكنه أن يعرف من يحمله معه. حستاًء إننا نفعل كل ما هو ممكن لتيسير 
الرحلة» إن أمكن؛ على الناس في السطح السفليء أكثر مثلاً من الخطوط 
الأمريكية؛ لكننا ما زلنا لم نوفق في تحويل مثل هذه الرحلة الى متعة». 

«لم يضيرني الأمر»» قال كارل. 

«لم يضيره الأمرا» كرر السناتور وهو يضحك بصوت عال. 

«أخشى فقط أن أكون قد فقدت حقيبتي»» وبهذا تذكر كل شي 
كل ما حدث وكل ما يجب فعله بعدء وتطلع حوله ورأى جميع الحاضرين 
يقفون صامتين احتراماً ودهشةً في أماكنهم السابقة» وهم يوجهون أنظارهم 
إليه. وبدا على موظفي المرفاً وحدهماء بقدر ما يسمح وجهاهماء اللذان 
كانا ينمّان عن صرامة ورضى عن النفسء» بتكوين فكرةء بدا عليهما 
الأسف مجيئهما في مثل هذا الوقت غير المناسب؟ وكانت ساعة الجيب التي 
كانا قد وضعاها أمامهما هي على الأرجح أكثر أهمية بالنسبة لهما من كل 
شيء حدث في الحجرة وما زال قد يمكن أن يحدث. 

ومن عجب أن أول من عبر عن اهتمامه؛ بعد القبطان» كان الوقاد: 
«أهنئك بحرارة؛» قال وصافح كارل وهو يريد أن يعر أيضاً عن شيء مثل 
الاعتراف. وإذ أراد أن يتوجه الى السناتور بالكلمات نفسهاء تراجع هذا 
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وكأن الوقاد إنما يتجاوز بذلك حقوقه؛ وعلى الفور عدل الوقاد أيضاً عن 


نيتة. 


لكن الآخرين أدركوا الآن ما كان يجب فعله وازدحموا في الحال 
حول كارل والسناتور دون انتظام. وهكذا حدث أن كارل حصل على 
تهتئة من شوبال وتقبلها وشكره من أجلها. وفي الهدوء الذي عادء انضم 
أخيراً موظفا المرفاً الى المجموعة, وقالا كلمتين بالانكليزية» الأمر الذي أعطى 
انطباعاً مضحكاً. 

وكان السناتور في مزاج طيب للغاية كي يتذوق المتعة كاملة» ويعيد 
الى الأذهان لحظات أقل أهمية, الأمر الذي لم يحتمل طبعاً من قبل الجميع 
فحسبء وإنما قبل باهتمام. وهكذا فقد لفت النظر الى أنه كان قد دوّن في 
مفكرته علامات كارل المميزة البارزة» المذكورة في رسالة الطباخة» من أجل 
استخدامها السريع الذي قد يصبح ضرورياً. والآن كان أثناء ثرثرة الوقاد 
التي لا تطاق» ولغير ما غرض سوى إلهاء نفسه؛ قد سحب المفكرة وحاول 
أن يلهو ويربط ملاحظات الطباخة» هذه الملاحظات غير الدقيقة كل الدقة 
طبعاً مع ملامح كارل. «وهكذا يعثر المرء على ابن أخته!) أنهى كلامه كما 
لو كان يرغب في تلقي التهاني مرة أخرى. 

«ماذا سيحدث الآن للوقاد؟» سأل كارل متجاهلاً حكاية الخال 
الأحية: في وضعه الجديد أصبح يعتقد أنه يستطيع أن يعبر عن كل ما يفكر 
به. 

«سيحدث للوقاد ما يستحقه4» قال السناتورء «وما يراه السيد القبطان 
ملائماً. وأظن أننا ضقنا ذرعاً بالوقاد بما فيه الكفاية وأكثر من الكفاية» الأمر 
الذي سيوافقني عليه ولا شك كل من السادة الحاضرين». 

«ليس هذا هو المهم في مسألة من مسائل العدالة»» قال كارل. كان 
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يقف بين الخال والقبطان ويعتقد» ربما متأثراً بهذا الوضعء أنه إنما يملك القرار 


بيذهة. 


ورغم ذلك بدا الوقاد أنه لا يأمل أي شيء لنفسه بعد الآن. كان يضع 
يديه الى منتصفهما في حزام سرواله. الذي كان قد برز نتيجة حركاته 
المهتاجة بشريط قميص منقوش. ولم يهمّه هذا أقل اهتمام. كان قد شكا 
كل. همه والآن عليهم أن يروا أيضاً الخرّق التي كبر بدنه» ثم يحملونه 
بعيداً. . وتصور أنه على الخادم وشوبال» الأقل هنا مر تبة» أن يسديا له هذا 
المعروف. وسوف يكون من شأن شوبال أن يهدأ بل يعود ينفد صبرهء على 
حد تعبير كبير أمناء الصندوق. أما القبطان فسوف يكون في ميسوره أن 
يعيّن رومانيين فقط» ولن يجري الحديث سوى باللغة الرومانية» وربما 
ستسير كل الأمور بشكل أفضل فعلاً. ولن يعود وقاد الى اللرثرة في غرفة 
أمانة الصندوق» وسوف يحتفظ المرء بذ كرى ثرثرته الأخيرة» ذكرى لطيفة 
الى حد ماء إذ أنهاء كما كان السناتور قد أعلن في وضوحء كانت قد 
ستبت بشكل مباشر التعرف على ابن الأخت. وللمناسبة» كان ابن الأحت 
هذا قد حاول مراراً قبل ذلك أن يفيد الوقاد» ولذا فقد قدّم له شكراً كافياً 
على خدمته في تعّف خاله عليه. ولم يخطر في بال الوقاد أن يطلب منه 
الآن شيعاً. هذا وإن كان ابن أت السناتور, فإنه ما زال بعيداً عن أن يكون 
قبطاناًء لكن من شأن الكلمة السيئة أن تقع أخيراً من فم القبطان. وهكذا 
طبقاً لرأيه» لم يحاول الوقاد أن ينظر الى "كارل» لكن مع الأسف لم يبق في 
غرفة الخصوم هذه مكان راحة آخر بالنسبة لعينيه. 


ولا تبي / فهم الوضع)» قال السناتور لكارل» وقد يكون ا موضوع 
موضوع عدالة, 5 في الوقت نفسه موضوع نظام. وكل منهماء ولا سيما 
الأخير» يخضع هنا لحكم السيد القبطان». 
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«هكذا هو الأمره» تمتم الوقاد. ومن لاحظ وفهمء ابتسم مستغرباً. 

«لكننا نحن؛ بالإضافة الى ذلكء أعقنا السيد القبطان في أعماله 
الرسمية» التي تزداد بالتأكيد بشكل لا يصدق بالذات لدى الوصول الى 
نيويورك» أعقناه الى درجة كبيرة بحيث أنه آن لنا أن نغادر السفينة» وذلك 
كي لا نقوم بالإضافة الى ذلك من خلال أي تدخل غير ضروري أبداً 
بتحويل هذا الشجار التافه بين عاملين ميكانيكئن الى حدث. انني أفهم 
طريقة تصرفك فهماً كاملاً يا ابن أختي العزيزء لكن هذا بالذات يعطيني 
الحق لاقتيادك من هنا بأسرع ما يمكن». 

«سوف آمر على الفور بإعداد قارب لكماء» قال القبطان دون أن 
يقدم ‏ الأمر الذي أثار الدهشة في نفس كارل ‏ أقل اعتراض ضد كلمات 
الخال» هذه الكلمات التي يمكن ولا شك أن تعتبر إهانة ذاتية للخال. ومن 
غير روية أو تفكير أسرع كبير أمناء الصندوق الى طاولة المككتب وأبلغ أمر 
القبطان الى المراكتي هاتفياً. 

«لقد ضاق الوقت»» قال كارل في ذات نفسه. «لكنني لا أستطيع أن 
أفعل شيئاً دون أن أهين الجميع. فأنا لا أقدر الآن على ترك الخال بعد أن لم 
يكد يعثر علي. وصحيح أن القبطان مهذب, لكن هذا هو كل شيء أيضاً. 
فنهذيبه ينتهي عندما يتعلق الأمر بالنظام. ولا شك أن الخال عبر تماماً عما 
يشعر به القبطان. ومع شوبال لا أريد أن أتحدث» بل يؤسفني أنني صافحته. 
وكل الناس الآخرين هنا ضئيلو الشأن». 

وذهب ببطءء وهو في مثل هذه الأفكارء الى الوقاد. وسحب يده 
اليمنى من حزامه وأبقاها في يده على نحو عابث؛ وسأله: «لماذا لا تقول 
شيئاً؟ لماذا تقبل كل شيء؟» 

ولم يفعل الوقاد شيئاً سوى أن قطب حاجبيه» وكأنه يبحث عن 
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العبارة التي تعر عما ينبغي عليه أن يقوله. ثم نظر الى يديه ويدي كارل. 

«لقد لحق بك جورء كما لم يلحق بأي إنسان آخر على السفينة. انني 
أعرف هذا تمام المعرفة». وراح كارل يسحب أصابعه بين أصابع الوقاد الذي 
راح ينظر بعينيه المتألقتين من حوله وكأن غبطة أصابته يرجى ألا يؤاخذه 
عليها أحد. 

«لكن عليك أن تدافع عن نفسكء وتقول نعم ولاء وإلا فلن يكون 
لدى الناس أدنى فكرة عن الحقيقة. ويجب عليك أن تعدني بأنك سوف 
تتبعني» إذ أنني أنا نفسيء وهذا ما أخشاه لأسباب عديدة» لن أستطيع 
مساعدتك بعد الآن». وهنا انتتحب كارلء في حين قبل يد الوقاد» وتناول 
اليد الضخمة الجامذة تقريياً وضغطها على وجنتيه وكأنها كنز يضطر المرء 
أن يستغني عنه. لكن الخال السناتور كان قد تقدم حتى أصبح الى جانبه» 
وجذبه بعيداء وإن كان ذلك في قسرٍ يسير للغاية. 

«يبدو أن الوقاد قد سحرك». قال وهو ينظرء من فوق رأس كارلء الى 
القبطان بتفهّم كامل. «كنت تشعر بالوحدة» فوجدت الوقاد» وأنت ممعنّ له 
الآنء وهذا أمر حميد للغاية. لكن؛ حتى [كراماً لي» لا تتمادى وتعلّم أن 
تفهم منزلتك». 

ارتفعت جلّبة أمام الباب» وسُّمعت نداءات» وحتى بدا وكأن أحدهم 
يُصدم بالباب بعنف» ودخل بحار مشعث بعض الشيء وكان يرتدي مثزر 
فتاة. «ثمة أناس في الخارج»؛ صاح ودفع حوله مرة بمرفقه وكأنه ما زال في 
الزحام. وأخيراً ثاب الى رشده وأراد أن يؤدي التحية أمام القبطان» وهنا 
لاحظ للمتزر» فانتزعه وألقاه الى الأرض وصاح: «إنه لأمر مقرف» لقد 
ألبسوني مئزر فتاة». لكنه. من ثمء دق عقبيه سوية وأدى التحية. وحاول 
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أحدهم أن يضحك» لكن القبطان قال بحزم: وهذا ما أسميه مزاجاً طيباً. 
من في الخارج إذاك 


«انهم شهودي»» قال شوبال وهو يتقدم» «بكل تواضع أرجو المعذرة 
لتصرفهم غير اللاثئق. عندما يقطع الناس رحلة بحرية) يكونون وكأنهم 


ا 


جَنواو. 

«ادخلهم على الفورة» أمر القبطان والتفت حالاً الى السناتور وقال في 
أدب؛ لكن في عجلة: (هلًا تكرّمتم أيها السيد السناتور الموقر بأن تتبعوا مع 
ابن أختكم هذا البحار الذي سوف يوصّلكم الى الزورق. ولا حاجة بي 
للقول أية مسرّة وأي شرف قدّمهما لي التعرف الشخصي عليكم» أيها 
السيد السناتور. ولا أتمنى سوى أن تتاح لي قريياً فرصة أتمكن فيها أن أتابع 
معكمء أيها السيد السناتوره حديثناء الذي انقطع؛ عن أحوال الأسطول 
الأمريكي» ثم ربما يقطع حديثنا بطريقة ة طيبة مثلما قطع اليوم. 

وحالياً يكفيني ابن الأحت الواحد هذاي, قال الخال وهو يضحك. 

«وتقبلوا جزيل شكري لمؤانستكم» ووداعاً. وللمناسبة» قد قد لا يكون من 

المستحيل أن نلتقي» - وضغط كارل إليه بحرارة ‏ «بكم ربما لفترة طويلة في 
رحلتنا القادمة الى أوروبا». 

«سوف يسرني كل السرور»» قال القبطان. وتصافح السيدان؛ أما 
كارل فإنه لم يستطع أن عد يده الى القبطان وى بصعت ويشكل عابر 
إذ أن هذا كان قد شغل نفسه بالناس البالغين ربما خمسة عشر شخصأء 
والذين دخلوا بقيادة شوبال مضطريين بعض الشيء لكنهم دخلوا في 
انحنوا لهما. وبدا أن هؤلاء الناس» طيبي القلوبء إنما كانوا يعتبرون نزاع 
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شوبال مع الوقاد هزاراً لم تتوقف صفته المضحكة حتى أمام القبطان. ولمح 
كارل بينهم فتاة المطبخ لينه» التي غمزت له بمرح وهي ترتدي المئزر الذي 
ألقاه البحارة إليهاء إذ أنه كان مثزرها. 

وتبعا البحار» وغادرا المكتب» وانعطفا الى مر صغير أوصلهما بعد 
بضع خطوات الى باب صغير هبط منه درج قصير يؤدي الى الزورق الذي 
كان معدا لهما. ونهض البحارة في الزورق الذي قفز إليه على الفور 
رئيسهم قفزة واحدة» وأدوا التحية. ولفت السناتور نظر كارل الى الهبوط 
بحذر» تماماً عندما انفجر هذاء وهو ما زال على الدرجة العلياء في بكاء 
شديد. . ووضع السناتور يده اليمنى نخت ذقن كارل» وشدّه إليه وربت عليه 
بيده اليسرى. وهكذا نزلا في بطء درجة درجة ودخلا وهما متلاصقان الى 
القارب حيث اختار السناتور مكاناً جيداً لكارل في مواجهته تماماً. 0 

من السناتور دقعم البحارة بالقارب بعيداً عن السفينة» وانهمكوا في 

على الفور. وما أن ابتعدوا بضعة بضعة أمتار عن السفيئة) حتى ا 00 
على نحو غير متوقع أنهم يتواجدون على ذلك الجانب من السفينة الذي 
تطل عليه نوافذ غرفة أمانة الصندوق. وكانت النوافذ الثلائة مزدحمة 
بشهود شوبال الذين راحوا يحون بكل ود ويلوّحون؛ وحتى الخال شكرء 
وقام أحد البحارة بحركة بارعة بأن أرسل الى الأعلى قبلة يدء دون أن يقطع 
التجديف المنتظم. وكان الحال حقاً كأنه لم يعد يوجد وقاد. وبدقة أكثر 
ثتت كارل نظراته في عيني الخال» الذي كانت ركبتاه تكادان تمان 
ركبتيه» وساوره شك فيما إذا كان هذا الرجل سيستطيع في أي وقتٍ كان 
أن يعوّضه عن الوقاد. كما أن الخال تجنب نظرته وراح يتطلع الى الأمواج 


التى كانت تتما القا 
لتي كانت تتماوج حول القارب. «_طماع © جرعاكاس1 


17 - إشارات وذكريات ودراسات 
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مصادر مقاللات هذا الفصل: 

المقالة الأولى بعنوان «قبل الكتابة؛ مأخوذة من دراسة مؤلفة من 4.٠‏ 
صفحة بعنوان دكافكا/عملية الإبداع» كتبها هارتموت بيندر وصدرت عام 
١58*‏ . 

والمقالتان الثانية والثالثة بعنوان «نشوء القصة» و«الطباعة» مأخوذتان 
من مقدمات الطبعة التاريخية ‏ النقدية لاثار كافكا. 

والمقالة الرابعة بعنوان «مربية في أسرة كافكا» هي مقابلة صحفية 
نشرت في صحيفة تشيكية عام 201 وترجمت الى الألمانية عام 
6 . 

والمقالة الخامسة بعنئوان «لقاء - كافكا؛ كتبها فرد برنس م1 
ععمععع8 (1883 - 44 وهو عراود في سويسرا كتب باللغة 
الفرنسية. أثناء إقامته في براغ درّس في الأكاديمية التجارية وفي الجامعة 
الفنية. وقد نشرت مقالته في باريس عام 5 )2 وترجمت الى الألمانية 
عام .1١996‏ 


والمقالة السادسة بعنوان «تلقي القصة الأول) مأخوذة من مصدرين» 
الأول مقالة للباحث ميخائيل مولّر ءء1اءد)1 [عهطء:24 بعنوان «آراء كثيرة / 
تعبير عن اليأس» نشرت عام ١19454‏ في دورية «نص + نقده (عدد خاص 
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عن كافكا يلغ حجمه 76٠‏ صفحة)» والمصدر الثاني هو مقدمة ماكس 
برود للطبعة الأولى لرواية «أمريكا». 

والمقالة السابعة بعنوان «الحلم والأثر الأدبي) هي جزء من دراسة كتبها 
هانس ‏ غرد كوخ طءه1 0650 - 5م1819 » وهو واحد من محققي الطبعة 
التاريخية ‏ النقدية لاثار كافكاء ونشرها عام ١937‏ في كتاب عن رواية 
المحاكمة يبلغ حجمه ١/5‏ صفحة شارك في وضعه سبعة عشر من المختصين 
في أدب كافكا. 

(عناوين المقالات السابقة من وضع المترجم). 

والمقالة الثامنة بعنوان «المتاهة وأمريكا» هي فصل من دراسة مؤلفة من 
4 صفحة بعنوان «فرائز كافكا/مأساة وسخرية» وضعها عام ١9514‏ 
فالتر سوكل 1هاه50 18/31:65: الذي كان أستاذاً للأدب الألماني الحديث في 
عدة جامعات أمريكية. 

والمقالة التاسعة بعنوان «عدالة ونظام» مأخوذة من كتاب 
وكافكا» 45٠١‏ صفحة): الذي وضعه عام /اه؟ة ١‏ الأستاذ الجامعي 
فيلهلم [مريش طونعد8 دساءطاة:18 (5 .)١1998- ٠‏ قيل أن عالم الأدب 
هذا كان «قوة عظمى» في مجال الأدب الالماني» وأن محاضراته كانت 
«اسطورة». كان له مجالا اختصاص: غوته والحداثة في مطلع القرن 
العشرين. وكان أهم كتايين له هما «رمزية فاوست 11 الذي حل فيه أكبر 
لغز في الأدب الالماني» وكتابه عن كافكاء الذي كان أول دراسة كبيرة 
بالالمانية انتعت كافكا من بين مخالب التفسيرات الغيبية» وأنزلته من 
سماوات الأديان الى أرض الواقع ووجود الإنسان على هذه الأرض» 
وفتحت الطريق بهذا لانتشار أدب كافكا. 


آب 9139و ١‏ او 
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كان لفرائز كافكا ابن عم هو اونّو كافكاء وقد ولد عام ١41/9‏ » 
وهجر أهله وهو في سن السادسة عشرة وسافر الى أمريكا الجنوبية» ثم عاد 
منها. وفي عام ١405‏ هاجر الى الولايات المتحدة الأمريكية. وفي عام 
تبعه أخوه الأصغر فرانز. 

وهناك ابن عم آخر هو اميل كافكاء وكان قد أبحر الى أمريكا في عام 
»6 وعاش لدى عمّ له في شيكاغو. وبعد عام لحقه أخوه 6 
فيكتور. 

وكان والدا فرانز كافكا يقيّمان ابنهماء جزئياً» قياساً الى شبان العائلة 
هؤلاء» ويذكرانه بمسلكهم الناجح أو الواعد بالنجاح. 

وكان الشاب فرانز كافكا أبعد من أن يكون حازماً في اتخاذ قراراته» 
ولم يكن لديه رغبات واضحة بخصوص عمله المهني المقبل» كما كان 
مرتبطاً الى حد كبير بتصورات أفراد أسرته في هذا المجال» هذه التصورات 
التي كانت تتمحور حول النجاح الاقتصادي. 

وقد فكر كافكا عدة مرات بالعمل في الخارج. وفي عام ١9٠.1‏ 
وضع في حسابه أن يحصل على عمل في اسبانيا أو أمريكا الجنوبية» وذلك 
بواسطة خاله ألفرد لوفي الذي كان يعمل مديراً لشركة خطوط حديدية في 
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مدريد. وفي العام نفسه عزم كافكا على تعلم اللغة الاسبانية والالتتحاق 
بالأكاديمية التجارية في براغ ثم متابعة الدراسة في «أكاديمية التصديره في 

وفي خريف عام 1101 بدأ العمل في براغ في فرع شركة تأمين 
إيطالية (11ه66265) كانت آنذاك أكبر شركة تأمين اوروبية» وكان ومازال 
لها فروع كثيرة ذ في اورويا. وقد بدأ كافكا بتعلم اللغة الإيطالية لأنه كان 
باعل على كل خال أن يخس نفسة هرةاعلى مقاعف فى بلدان فاليا ندا 
وأن يرى من نوافذ المكتب حقول قصب سكر أو مقابر إسلامية. وكانت 
هذه المقابر في تركياء إذ كان لأسرة كافكا بعض العلاقات مع استانبول. 

والمعروف أن كافكا كان رحب الصدر إزاء المستجدات التقنية في 
عصره. مثل الكهرباء والهاتف والسيارة والسينما والغراموفون والطائرة. 
وكان يتابع قراءة التقارير التي تنشرها الصحف عن أمريكا. وكان يهوى 
قراءة كتب الرحلات. وقد قرأ كتايين عن أمريكا كانا معروفين آنذاك. 
وتجمعت لديه مركبات صور وأوضاع شخوص وعناصر أحداث تجمع بين 
الذاتي والغريب. 

وفي عام ١91١١‏ عاش حالات نفسية متوترة أطلقت لديه فكرة رواية 
المفقود, أراد فيها تحليل وضبعه في الأسرة وتجريب إمكانية حياة خارج 
الأسرة وخارج براغ ثريا خيالياً» وفحص الى أي حد يستطيع أن يجد 
اعترافاً من والديه إذا عاش حياة مستقلة في الغربة. وهكذا أصبح موضوع 
روايته الأولى هو موضوع ابن طرده والداه الى الولايات المتحدة» حيث 
يفشل فشل" * نهائيً©. 


(«) لم تكتمل الرواية. لكن ماكس برود ذكر أن كافكا قال له ان كارل روسمان 
«يُفتلٌ عُقَابه. 
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عقب انتهاء كافكا من تدوين يومية يوم الأربعاء الواقع في الخامس 
والعشرين من أيلول عام ١5١7‏ بدأ بكتابة الفصل الأول من رواية المفقود 
على صفحة جديدة من دفتر يومياته السادس. أما عنوان الرواية وعنوان 
الوقاد لهذا الفصل الأول منهاء فقد وضعهما كافكا فيما بعد وذلك في 
رسالة موجهة الى فيليس باور مؤرخحة في الحادي عشر من تشرين الثاني عام 
. وكما كان الحال لدى قصة الحكم, التي كتبها كافكا في الدفتر 
نفسه قبل أيام من كتابة الوقّاد. اسعمر كافكا في الكتابة ليلآء كما تشهد 
ملاحظة كتبها ماكس برود في يومياته بتاريخ 9" أيلول: «كافكا في نشوة» 
يكتب طوال ليال. يكتب رواية تدور أحداثها في أمريكاه. ينبغي؛ إذأ 
محديد. يد العمل .يقصل الوقاة قبل التاميع والعشرين من أيلول» وعلى 
الأرجح في الليلة الواقعة بين 7 و 70 ء أو في الليلة التي تلتها؛ أي بعد 
أربعة أو خمسة أيام من كتابة الحكم. وفي الليالي التالية واصل كافكا 
الكتابة. وعندما ملا الدفتر السادس» عاد الى الكتابة على الصفحات الثمان 
والعشرين التي كانت قد ظلت فارغة في الدفتر الثاني الذي لم يستخدمه 
كافكا بعد صيف عام ١41١‏ . وفي الليلة الواقعة بين الأول والثاني من 
تشرين الأول عام ١417‏ » كحد أقصىء أنهى كافكا كتابة الوقاد. إذ أن 
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برود سجل في يومياته بتاريخ الثاني من تشرين الأول: «كافكاء ما زال في 
فترة إلهام شديدة. أنهى كتابة فصل». أي أن كافكا أنجز كتابة قصة الوقاد 
خلال جمس أو ست ليال» على أقصى تقدير. 

وفي الأسابيع التالية كتب كافكا فصولاً أخرى من الرواية» * ثم انقطع 
عن الكتابة فيها في أواخر كانون الثاني عام ١911‏ . ومن مجموع ما نشأ 
من هذه الرواية حتى هذا التاريخ اعتبر كافكا هذا الفصل الآول وحده 
ناجحاً؛ وذلك كما تبيين رسالة نشأت في الليلة الواقعة بين التاسع والعاشر 
من أذار عام ١511‏ موجهة الى فيليس باور: لآن الدفاتر التي تضم روايتي 
كانت أمامي في هذه اللحظة (بصدفة ما كانت الدفاتر التي ظلت فترة 
طويلة دون استخدام قد وصلت الى الأعلى), فقد تناولت هذه الدفاتر 
ورحت أقرأ أولةً باطمئنان لاق وكأنني أعرف من الذاكرة ترتيب ايد 
ونصف اليد والسيء في هذه الدفاتر معرفة دقيقة» لكنني كلما تقدمت 
في القراءة زادت دهشتيء وأخيرً وصلت الى القناعة القاطعة بأن 
الفصل الأول وحده نشأ ككل من حقيقة داخلية: في حين أن كل ما عدا 
ذلك, باسضناء مواضع اصغيرة وكبيرة طبعاً قد جرى تدوينه بطريقة 
خاطفة, متهاونة, آلية تذكر بشعور عظيم لكنه شعور غائب ولا ريب؛ لذا 
ينبغي ينبغي التخلي عنه. وهذا يعني أنه من أصل نحو ٠٠‏ صفحة من الدفاتر 
ذات القطم الكير لا ييقى سوى 4ه صفح كما أن. 

في هذا الوقت على ما يبدو نشأت لدى كافكا فكرة : نشر الفصل 
الأول بمفرده. وعلى الأرجح بعيد تاريخ هذه الرسالة كلّف كافكا إحدى 
العاملات معه في «مؤسسة التأمين على حوادث العمال» بطياعة الوقاد على 
الآلة الكاتبة. وفي مطلع نيسان ١517‏ كان القسم الأكبر من المخطوطة 
مطبوعاً على الآلة الكاتبة. 
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” - طباعة 


بتاريخ ” نيسان ١517‏ كتب كورت فولف الى كافكا: «أرجوك 
كل الرجاء وبكل إلحاح أن تتكرم وترسل لي للقراءة؛ وعلى الفور إن أمكن؛ 
الفصل الأول من روايتك؛ هذا الفصل الذي ترى» ومثلك أيضاً السيد د. 
برود» أنه يمكن جداً أن ينشر بشكل منفرد». ويوم الجمعة الواقع بعد ذلك 
بيومين» ردّ كافكا على رسالة فولف ووعده بإرسال المخطوطة إليه يوم 
الاثنين أو الثلاثاء, لأن القسم الاكبر منها مطبوع على الآلة الكاتبة قبل 
ذلك... لا أدري فيما إذا كان يمكن نشرها بشكل مستقل؛ صحيح أن 
المرء لا يلاحظ فيها الخمسمئة صفحة التالية والفاشلة كل الفشلء لكنها 
على كل حال ليست مكتملة بشكل كاف؛ إنها جزء وسوف تبقى 
هكذا؛ وهذه المعلومة تمنح الفصل أكبر إتمام. (من هذا القول وأقوال أخرى 
كثيرة يتبين بشكل واضح للغاية أنه لم يكن من شأن كافكا أن يسمح قط 
بنشر هذه الخمسمئة صفحة الفاشلة كل الفشل؛ أي رواية المفقود). وفي 
ختام الرسالة آنفة الذكر يضيف كافكا أنه لهذا السبب قد يمكن لقصة 
الوقاد بالاث شتراك مع قصتي الانفساخ والحكم أن تشكل فيما بعد كتاباً 
جيداً كل الجودة يمكنه أن يسمّى الأبناء. وتجاهل فولف الشكوك 
المذكورة» وكتب بتاريخ 8 نيسان: (يجب علي أن أعارضك بشدة. تبدو 
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مكتملة جداً وجميلة وأنا أريد أن أنشرها في (سلسلة) يوم القيامة). صحيح 
أن كافكا أصدِ على الحصول على وعد بنشر مجلد باسم الأبناء فيما بعد. 
لكنه وافق على نشر الوقاد في سلسلة (يوم القيامة) بشكل مستقل. وبعد 
أيام بدئ بطيع القصة. وبتاريخ 4 نيسان أعاد كافكا الصفحات الأولى 
التي قام بد بتصحيح الأخطاء المطبعية فيها. وفي رسالة مرفقة طلب موافاته 
ببروفة السينيد سبي الناية وبصفحة الغلاف؛ وعبر عن رغبته بأن يوضع إن 
أمكن» على الصفحة الأولى على الأقل» تحت عنوان الوقاد عنوان صغير 
آخر هو جزء. وكانت البروفة الثانية لديه عندما أعلم فيليس باور في الأول 
من أيار ١9158‏ : نعم؛ لم أكتب لك بعد أنه سينشر لي في الشهر القادم 
كتاب صغير جداً (يتألف من 41 ملعة) الآن لدي هنا البروفة الثانية. 
إنه الفصل الأول من الرواية غير الموفقة ويسمّى «الوقاد. جزء». سينشر 
في سلسلة رخيصة يصدرها فولف سوف تسمّى اسماً مضحكاً بعض 
الشيء هو «يوم القيامة»» ثمن الجزء ثمانون قرشاً. والموضوع كله لا 
يعجبني جداً مثلما هو الحال لدى كل وضع اصطناعي, عدم الجدوى. 
لوحدة دون أن تكون هذه الوحدة موجودة. لكنني» أولا» ملزم إزاء 
فولف, وثانياً استدرج القصة بعص الشيء مني وثالعاً كان لطيفاً للغاية 
والتزم بأن ينشر فيما بعد «الوقاد» مع قصتك وقصة أخرى في مجلد 

بتاريخ ؟ أيار ١513‏ نشر في «صحيفة المكتبات الألمانية) إعلان عن 
صدور الوقاد (قريباً». . وفي اند يفسه ددر إعلانة عن سدور الأعداء الستة 
الأولى من سلسلة يوم القيامة وأنها جاهزة للإرسال. وكانت قصة الوقاد 
هي رقم 7 في هذه السلسلة. وبتاريخ 4 أيار ١91‏ انتلم كافكا 
النسخة المطبوعة الأولى. وفي يومياته كتب: غرور لأنني اعتبرت قصة 
الوقاد قصة جيدة. مساء قرأتها على الوالدين. وفي اليوم التالي شكر 
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فولف لإرساله الكتاب. وعن صفحة الغلاف الثانية كتب: حين رأيت 
الصورة في كتابي » أصبت بالذعر في بادئ الأمر, إذ أن هذه الصورة 
تناقضني أولا؛ أنا الذي كنت قد صوّرت نيويورك الأكثر عصرية: وثانياً 
كانت في وضع أفضل إزاء القصة: إذ أنها تؤثر قبلها وهي كصورة أكثر 
تركيزاً من النثرء وثالثاً كانت أكثر جمالاً من اللازم؛ ولو لم تكن صورة 
قديمة كان يمكن أن تكون من كوبين””. لكنني الآن تواجدت معها جداًء 
بل انني في غاية السرور لأنك فاجأتني بهاء إذ لو أنك سألتني. لما كان 
في مقدوري أن أعقد العزم على قبول نشرهاء وكنت حرمت من هذه 
الصورة الجميلة. انني أشعر أنها ولا ريب إثراء لكتابي, وسرعان ما 
يجري تبادل القوة والضعف بين الصورة والكتاب. وللمناسبة» من أين 
جاءت الصورة؟ وبعد يومين أعلمه فولف أن الصورة هي نسخة من صورة 
على لوحة حديدية نشأت عام : ووللمناسبة» أعترف أنني لست أب 
هذه الفكرة» وإنما فرائز فرفل الذي كان يفضّل أن تقوم سلسلة كاملة من 
أمثال هذه الصور ذات الطابع المماثل بتزيين قصتك. لكنني أظن أن هذه 
الصورة كانت مناسبة تمام» ونشر صور عديدة يمكن أن يعطي انطباع بُعد 
عن الجدية». ويبدو أن كافكا حصل على الطبعة المجلدة بالمخمل ذي اللون 
البنّي الغامق. تقد عثر بعد عامون: عن نقد التبعليده وذلك بصدد مسائل 
تتعلق بشكل الطبعة الأولى من كتاب الانمساخ: لا أدري كيف كان تجليد 
الكتب التالية من سلسلة «يوم القيامة»» لكن «الوقاد» لم يكن مجلّداً 
تجايداً جميلاً. كان تقليداً رخيصاً ما لا يمكن للمرء, بعد بعض الوقت 
على الأقل؛ أن ينظر إليه إلا بنفس كارهة. 


(©) هنطسة فعزلة (/الا41١‏ - 1965) رسام من بوهيميا يعرفه كافكا. عالم 
لوحاته بيقع يبن الواقع والحلم. 
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إن رأي كافكا في سلسلة «يوم القيامة»» هذا الرأي السلبي بالأحرى 
الذي عبر عنه في رسالته المؤرخة في الأول من أيار ١41‏ الى فيليس باورء 
قد تغيّر بالنظر الى الكتب الصادرة (يبدو أن كافكا استلم الكتب الخمسة 
الأخرى مع الوقاد). إذ جاء في مطلع رسالة الشكر الى فولفء المذكورة 
أعلاه: من الناحية التجارية لا أستطيع طبعاً أن أحكم على سلسلة «يوم 
القيامة», لكنها تبدو لي رائعة مبدئياً. على كل حال احتل الوقاد مركراً 
بارزاً ضمن الدفعة الأولى من سلسلة الكتب الجديدة: فقد كان الكتاب 
الثالث فيها بعد كتايين لمؤلفين يعملان في دار نشر فولفء أولهما فرانز فرفل 
الذي ساهم مساهمة أساسية في التخطيط لسلسلة «يوم القيامة» التي 
أخذت هذا الاسم من قصيدة له. وفي رسالة الى أحد الكتّاب بتاريخ ١‏ 
نيسان ١417‏ وصف فولف هدف السلسلة الجديدة كما يلي: «سأنشر في 
الأساييع القادمة بأرخص الأسعار ٠,8(‏ ماركاً) سلسلة من الكتب لكتّاب 
شباب تشترك آثارهم (دون أن ينتموا أنفسهم الى أي مجموعة مشتركة أو 
شلة) في أنها تمثل تعبيراً ما عن عصرناء تعبيراً مستقلاً وشديداً. 
والإصدارات»؛ التي يربطها عنوان مشترك هو (يوم القيامة/شعر جديد), لا 
تحمل صفة سلسلة . والشكل الخارجي يختلف من كتاب الى آخر. والميزة 
الرئيسية لهذا النوع من النشر تكمن بالنسبة للكتّاب ‏ الذين سيكونون 
قلائل جداً ويُختارون بكل عناية ‏ في أن الصحافة وجمهور القراء لا يولون 
الإصدارات المفردة وخاصة لكتّاب شباب وكتبهم الأولى اهتماماً كافياً؛ 
لكن من الأسهل بكثير إثارة الاهتمام بكتب تصدر كمجموعة». 

وتحقق المشروع: فلم تنجح دار النشر في جمع كتّاب العصر الشباب 
في سلسلة «يوم القيامة» فحسبء وإما أثبتت هذه السلسلة نجاحها تجارياً. 
فقد صدرت بعض كتبها في عام 57 في طبعة ثانية وفي عام ١911‏ 
في طبعة ثالثة بمعدل وصل الى عشرة آلاف نسخة. وكتب كافكا التي 
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صدرت بشكل مستقل في سلسلة «يوم القيامة» حققت توزيعاً أكبر من 
الكتب الأخرى التي نشرت أثناء حياته. فقد صدرت من كل من الانفساخ 
والحكم طبعتان» ومن الوقاد, كأحد الكتب القليلة من هذه السلسلة 
ثلاث طيعات. 

بتاريخ ١4‏ تموز ١41‏ أعلم ماكس برود صديقه أن الوقاد «يباع 
بشكل جيدة؛ وذلك نقلاً عن فولف. لكن الطبعة الأولى لم تنفذ إلا في 
صيف 1915 » وذلك بعد ازدياد الطلب نتيجة مشاركة كافكا في جائزة 
فونتان عام ١5١8‏ واستراتيجية دار النشر بشأن الإعلانات المناسبة. 

ويبدو أن الطبعة الثانية صدرت في خريف عام ١417‏ » في الوقت 
نفسه الذي صدرت فيه قصة الحكم في كتاب مستقل. وصدرت الطبعة 
الثالئة في عام م4١ا5١‏ » وذلك دون ذكر عام الصدور ودون مشاركة 
كافكا. 
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تعيش السيدة أنا بوزاروفا 72ممقمناه2 22هى اليوم )١95715(‏ في 
أعنتطعناءآ 220 لأآعوء17”) وتبلغ من العمر ثلاثة وثمانين عاما تقريباء وكانت 
قد ولدت في زع نظ ععزوءع0» وكان والدها موظقاً في مؤسسة السكة 
الحديدية. 


في الأول من تشرين الأول عام 1107 بدأت أَنّا العمل كمربية في 
أسرة كافكا في براغ» وذلك بتوصية من أحد معارف هرمان كافكا. كانت 
آنذاك فتاة جميلة رشيقة القوام تبلغ من العمر واحداً وعشرين عاماً. وكان 
فرائز كافكا قد بلغ التاسعة عشرة. ومن المؤكد أنه اكترث بالفتاة القروية 
التي كانت قد حضرت الى براغ لأول مرة؛ ومن الجائز أنها جذبته إليها 
بطريقتها. وذكرياتها تصف هذه العلاقة أيضاً. وتتسم هذه الذكريات 
بعاطفة رقيقة تتجاوز المألوف. ومن المؤكد أن هذا لا يعود الى بُعد الزمن 
وحده. وإنما بتأثير العفاف المحتشم في العلاقة العاطفية بين هذا الفتى وهذه 
الفتاة© , 


(*) كان من المألوف في ذلك العصر أن يكون لدى كل أسرة حرفية خادمة؛ ناهيك 
عن الأسر البورجوازية. كما أن هلا الأمر كان ضرورياً نظراً لكثرة هه 
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(كنت أعتني كمربية بأخوات فرانز كافكا النلاث). هكذا تبدأ قصة 
السيدة أَنّا بوزاروفا. (كانت غابريلا تبلغ الخامسة عشرة. وفاليري الثالثة 
عشرة واوتيلي «أوتلا؛ امحادية عشرة. كانت الأولى تزور مدرسة خاصة» في 
حين كنت أرافق الأخريين كل صباح الى المدرسة الرسمية في شارع 
الجرّارين. وكانت البنات الثلاث في غاية التهذيب» ويذاكرن جيداً. 
وكانت أوتلا شقية» لكنها كانت أيضاً أحبهن الى القلب. وكان فرانز 
يدرس الحقوق في جامعة كارل الألمانية. وكان والداه يملكان متجراً في 
شارع تسلتئر رقم ” » وكانت شقة السكن في الطابق الرابع من المبنى 
نفسه. وكان قبو هذا المبنى يتألف من طابقين» وقيل أن ممرا كان يؤدي من 
الطابق السفلي الى الشارع. 


وبين الكنيسة والبناء رقم 7 كان ثمة زقاق يتألف طرفه الأيسر من 
لي ا ل 
بياب زجاجي يؤدي الى الكنيسة؛ الى المكان الواقع الى جانب الأرغن. 


> أعمال البيت آنذاك؛ مثل نقل الماء والفحم الى المنازل» ونظراً لضآلة أجور الخدم. 
وكانت المستخدمات» في الغالب» فتيات من الريف» وكن يشكلن مجموعة 
اجتماعية ذات مراتب متدرجة حسب الوظائف التي يقمن بها: خادمات يؤدين 
الأعمال الصعبة» خادمات للأعمال السهلة» طباخات» مربيات أطفال؛ مديّرات 
بيوت يعتبرن أنفسهن وسنداً لست البيت6. وكان مركز هؤلاء الفتيات داخل 
الأسر يجعلهن حلقة وصل بين الفئات التي تسمى «فئات علياه والفئات التي 
تسمى «فقات دنيا) في امجتمع» ومنحهنٌ فرصة في ارتقاء اجتماعي. أولم يكن 
من النادر أن تصبح مثل هذه المستخدمة الموجهة الحقيقية للطفل؛ وغالباً ماتكسبه 
أولى تجاربه مع الجنس الآخر. ولم يكن فرانز كافكا ليشذ عن هذا القياس. 
كما أن لدى والدي كارل روسمان الفقيرين خادمة. يصبح من هنا أمراً مفهوماً 
(. و. 
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كان السيد هرمان كافكا ضخم الجسم ذا طلعة مهيبة ومظهر لطيف» 
وكان سيداً صارماً. وكانت السيدة يولي كافكا متوسطة القامة» سيدة 
لطيفة. وعندما استخدمتني قالت لي أن فائّي» الطباخة» وهي امرأة ضخمة 
بلغت الثلاثين» لديها عمل كثيرء وأنه على أن أساعدها قبل الظهر عندما 
يكون الأولاد في مدارسهم إذا كان لديّ متسع من الوقت. وخاصة أنه 
ينبغي علي أن أعدّ طعام الفطور لفرانز. 

وكانت السيدة كافكا تتحوّج بنفسهاء وعندما تعود. تقول لفاني ماذا 
عليها أن تطبخ؛ وكانت في العادة تعد على الطبق كوباً صغيراً من الكاكاو 
وتضيف إليه قطعة من الشوكولانة» وتصبٌ حليباً في قدر صغير وتقطع 
قطعة من الكعكء وقطعة من الزبدة. وأنا أقوم بإعداد طعام الفطورء وأرتبه 
على الصينية» وأحمله الى غرفة فرائز كافكا. وفي هذه الغرفة كان يوجد 
الى جانب النافذة طاولة صغيرة أضع عليها دائماً طعام الفطور. 


كان السيد الشاب طويلاً أهيف القامة ذا طبيعة جادّة» قليل الكلام. 
وكان يتحدث بصوت هادئ منخفض. ويرتدي في الغالب حللاً غامقة 
وأحياناً قبعة سوداء دائرية. ولم أره قط منفعلاً أو يضحك بصوت عال. 
وكان ينصرف بعد تناول طعام الفطور. وكانت فانّي ترتب فراشه وتمسح 
الأرضية» وأنا أنفض الغبار. وأحياناً كان السيد فرانز يعود قريباًء وأحياناً يعود 
عند الظهر. وكانت. غرقته ذات الأثاث البسيط تقع على يسار غرفة الطعام. 
وكان باب الغرفة مفتوحاً دائماً. والى جانب الباب كانت طاولة المكتب 
وعليها كتاب «القانون الروماني؛ في جزءين. وفي الجهة المقابلة لدى النافذة 
كان ثمة صندوقء وأمامه دراجة» ثم الفراش والى جانبه كومودينه» وعند 
الباب رف كتب وطاولة غسيل. ومن الكتب التي كانت تُقرأ آنذاك في 
أسرة كافكا أتذكر القراءة عن الدراما في مايرلينغ. كان الموت المفاجئع لولي 
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العهد رودولف والبارونة ماري فتشرا يجثئم في رؤوس الئاس باستمرار» 
وذلك لأنه لم يكن يجوز الحديث أو الكتابة عن ذلك في الامبراطورية 
النمساوية ‏ المجرية السابقة. وقد قرأت الكتاب باهتمام» وكان قد صدر في 
لايبزيغ. 

ومن الصحف كانت الأسرة تقرأ صحيفة «بوهيميا» و«تاغ بلات». 

كان فرائز كافكا يحرص على التعود على الخشونة. كانت فانّي تجهز 
فراشه مساءًء لكن عند الصباح كانت الفرشات المحشوة بشعر الحصان على 
الأرض الى جانب الدراجة؛ وملاءة السرير مفروشة على السرير بشكل 
حسن. فيما إذا كان السيد الشاب قد نام على فراش القش؟ وما من أحد 
تحدث عن ذلك. والى جوار غرفة الطعام كان ثمة غرفة كبيرة. وعندما لم 
يكن الجو بارداً جد كانت البنات يستلقين عاريات كلياً على السجادة في 
هذه الغرفة ويقمن لبعض الوقت بتمارين تنفس» كما كان فرائز قد أمر. 

وكنا نقوم بمشاوير كل يوم. وذات مرة ذهبنا برفقة فرانز في نزهة 
نهرية. وكان قبطان السفينة يعرف كل أولاد كافكا ويحبهم. وكانت 
البنات يستطعن فعل ما شئن على ظهر السفينة» وكان فرانز يلح دائما على 
أن يقمن بالتجديف وحدهن. 

وكان السيد الشاب مجتهداً كل الاجتهاد. وعندما يكون في البيت 
كان يجلس دائماً الى طاولة المكتب ويدرس ويكتب. وفي العادة كان 
السيد هرمان كافكا وبناته وأنا نتناول طعام الغداء بدون السيدة كافكا. ولم 
تكن تتناول طعامها سوى بعد أن يعود «السيد الرئيس» الى متجره. وعندما 
كان فرائز يحضر الى البيت ظهراًء كان يفضّل تناول طعامه أولا مع والدته. 

وكانت البنات يذهين معي الى غرفة الأطفال بعد تناول الطعام 
مباشرة. وبعد الظهر كن يحفظن دروسهن أو يكون عليهن أن يذهين الى 
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المدرسة أحياناً. وفي الشتاء كن يذهبن الى مكان التزحلق على الجليد؛ 
حيث كان المرء في ذلك الوقت يتزحلق بقبقاب الانزلاق على أنغام 
موسيقى الأرغن. وكنا نذهب مرتين في الاسبوع الى درس اللغة الفرنسية» 
ومرتين تأتي معلمة بيانو. وفي أوقات الفراغ كان لديّ دائماً بعض أعمال 
الخياطة أو الشغل اليدوي أو الرفو» وهكذا كانت الأمور تسير يوماً بعد يوم. 
وذات مرة تمرّق معطف فرانز المنزلي من الجيب الى الطرف. فجلبه لي 
وسألني فيما إذا كان في مقدوري تصليحه. قلت أنني بالناول: نعليت 
قطعة من الحرير ذات لون مناسب» وجلست في المطبخ تحت ضوء الغاز 
ورحت أعمل. تبعتني إليء وكذلك فرائز جاء ليرى» وسأل أخته على الفور 
فيما إذا كانت تستطيع أن تخيط أيضاً. فأجبت عنهاء وقلت أنها سوف 
تتعلم أولاء فوافقت. وجاء إصلاج المعطيف جيداً وفرح فرائز. وذات مرة 
جلبت أوتلا من مكان ما عصفوراً صغيراً أصفر اللون. وقد أعجب به فرائز 
كما أعجبت به أختاه. كما أنه أعطى العصفور الكناريّ اسماً - كارابونتارا 
- معقداً بشكل كافء وتوجب على البنات أن يتمرّنٌ على لفظه» كي لا 
تنكسر ألسنتهن كما قال فرانز. وبعد بعض الوقت اعتاد العصفور على 
الاسم الذي أطلقه فرانز عليه. وفي الصباحات كان الكناري» عندما كنا 
نرنّب القفص» يطير في الصالون الكير الذي لم يكن يستخدم إل فيما ندر. 
وعندما كان وقت اللعب ينقضي» كانت فاليري تدحل الى الضالرت»ء وتمدٌ 
يدها وتنادي: «كارابونتارا!) وكان عصفور الكناري يأنّ ني طائرأء ويحط 
على يد فاليري ويترك نفسه يُحمل الى القفص. والظاهر 0 فرائز كان في 
أوقات فراغه قد روّضه على ذلك. وبعد عصفور الكناري بقليل جاء عضو 
أسرة أخر - «حيوان) ‏ عندما جلبت البنات ذات يوم من مكان ما كلباً 
صغيراً. «لكن من سيقوم بإطعام الكلب عندما نكون في المدرسة؟ الأنسة 
طبعاً!» وهكذا كان من الضروري تربية الكلب أيضاً بعض الوقتء الذي لم 
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يكن قادراً بعد على تناول الغذاء وحده» وكان علينا أن نعلّمه أولاً كيف 
يشرب الحليب من القنينة وبعد ذلك من الصحن أيضاً. 

عندما كان فرائز يأتي إلينا في المطبخ» كنا أنا والطياخة نسرٌ دائماً. لم 
يكن السيد الشاب صديقا للابتسام الرخيص والثرئرة. حتى نظرته المرحة 
كانت» على طريقته» جدية في آن. كان يسألنا عن مزاجنا وفيما إذا كان 
لدينا عمل كثير. وكانت فائّي تشكو في بعض الأحيان من أن السيد 
يعتّفها. وكان فرائز يومئ برأسه فحسبء لكن هذه الإشارة كانت تتضمن 
تفهماً للعاملين في البيت أكثر من أي فرد آخر من أفراد الأسرة. 

كانت مرأة صغيرة معلقة في المطبخ فوق البالوعة مع ماسورة المياه. 
وكان فرائز يذهب دائماً قبل طعام الغداء أو العشاء الى ماسورة المياه كي 
يغسل يديه. وذات مرة قالت له فائّي أنه سوف يرش نفسه بالماء كلياً إذا ما 
راح ينظر باستمرار في المرآة ويراقب ما أفعله. احمّر وجهيء وابتسم السيد 
الشاب فحسب وانصرف. بعد بضعة أيام سألني بعد طعام الفطور عما 
حلمت به في الليل. ولا أتذكر بما أجبته. ولا أعلم سوى أنني بدأت 
بالاحمرار وأننا أنهينا الحديث قبل الأوان. لقد كنت أكبر سنا منهء وكان 
فرائز كافكا ‏ وإن كان يتصرف مثل رجل بالغ - يذ كرني دائماًء طبقاً 
لمنظره» بغلام. وفعلا كان يبدو مثل صبي . 

ومنذ اليوم الأول لإقامتي في الأسرة أحببت والدة فرائز» السيدة يولي 
كافكا. في أيام الاسبوع كانت طوال اليوم في المتجرء وأيام الآحاد كانت 
قبل الظهر هناك. لكنها كانت رغم ذلك مجدّة في العمل المنزلي ولطيفة مع 
كل فرد. عصر ذات يوم أحد دخلت فجأة الى المطبخ؛ حيث كنت جالسة 
الى الطاولة وأكتب. مسحت على شعري من الخلف» أدرت رأسي وقلت: 
«أمي». لعكمت شيئاً ما ولذت بالصمت» وأخيراً اعتذرت أيضاً. كنت قد 
كتبت لتوّي رسالة الى أهلي وفكرت بوالدتي! ومسحت السيدة كافكا مرة 


6" د_طماع !© :س1 


أخرى على وجنتي وقالت لي أنها لم تستأ أقل استياء» وأضافت: «انني أم 
أربعة أولاد)). 
من الأسكلة التي يلقيها زائر على السيدة أنّا بوزاروفا لا يظل سوى 
عدد 0 منها دون خاي ٠‏ ومع ذلك لا تستطيع الرية السابقة في أسرة 
كافكا آنذاك أن تصف علاقة فرانز كافكا بوالده أو والدته وصفاً دقيقاً. 
وهي تدعي أنه لم يجر قط على الأقل في فترة إقامتها التي دامت عاماً - 
حل مسائل عائلية أمام العاملين في المنزل. لكنها تتذكر جيدا أصدقاء فرانز 
كافكا الفتيان» مثل فيليكس إيفالد برييرام الذي كان أكثر من يحضرء ثم 
كميل غيبيان (حتى الآن لا يعرف الكثير عن هذه العلاقة الودية)» وماكس 
برود فيما بعد. وهناك حادثة جرت يوم عيد رأس سنة ١6٠07‏ تمر العلاقة 
بين فرانز كافكا وكميل غيبيان. 
تتذكر السيدة بوزاروفا: (يوم عيد رأس السنة كانت أسرة كافكا 
مدعوة لدى أسبرة أخ السيدة يولي كافكا. وقد دعوني لمرافقتهم. لكنني 
رجوتهم أن يعذروني لأنني أريدٍ البقاء مساءًٌ في البيت. ولدى انصرافهم 
قالت السيدة كافكا: «فرانز أيضاً سيبقى في البيت!) وقبل منتصف الليل 
بنحو ثلاثة أرباع الساعة قرع الجرس. جاء السيد كميل غيبيان وسأل على 
الفورء فيما إذا كان فرانز في البيت. وإذ أجبت بالإيجاب» سأل فيما إذا 
كان نائماً. «لحظة» سوف أرى فورأ»: قلت وذهبت الى غرفة السيد الشاب 
كي أرى فيما إذا كانت مضاءة. كان يجلس الى الطاولة ويكتب. وعلى 
كره مني أزعجته قائلة: «أيها السيد الشابء السيد غيبيان موجود هنا!» - 
«وهل قلت له أنني في البيت؟» ‏ «نعم!» ‏ ديا داهيتي» يا داهيتي!» وأومأ 
برأسه في وجومء وارتدى سترتهة وبعد فترة قصيرة انصرف مع السيد 
غيبيان. وأمضى فرانز بقية السهرة في حفلة أنس في مكان ما. لكنني لم 
أعلم أين كان مع السيد غيبيان. 
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وكان لفرائز كافكا أحد الأقارب في ترويا كان يملك حانة نبيذ. 
وذات مرة ذهبت مع البنات الى ترويا. وكات فرانز قد سافر قبلنا على 
الدراجة مع صديقيه يه فيليكس بريبرام وكميل غي غيبيان» وانتظر العلاثة لدى 
الحانة. ذهبت البنات يلعبن في الحديقة» أما أنا فقد دعاق فرائر الى الغالة 
صب نبيذا في الكؤوس وهبالصحة والعافية!) رشفت مجاملة» وأردت 
اعتذرت» رغم إلحاح الشباب الثلاثة» ووليت مسرعة الى البنات. 

انني أملك انطياعات لا للش عن أفضل كتاب لدي» وهو كتاب 
«الجدة الصغيرة» من تأليف بوزينا فيمكوفا. كان الأمر هكذا: كان يهم 
فرائز أن يعرف ما ترويه البنات معي في أوقات 44 وقد قلت انهن 
يتحدثن اللغة التشيكية بطلاقة ة الى حد ماء لكنهن لا يتن قن قواعد اللغة. أشار 
فرائز بيده إشارة رفضء وقال: «المهم أن يتحدثن» 0 قواعد اللغة» ففي 
مقدورهن أن يتعلمنها في وقت لاحق». ثم جلب لي نسخة مصورة جميلة 
من كتاب «الجدة الصغيرة»» وطوال أيام فيما بعد قرأت لهن من هذا 
الكتاب» الذي أعجبهن أيضاً. 

أثناء إقامتي: التي دامت عاماء لدى أسرة كافكا لم يصب أحد بأي 
مرضء وبدا الجميع يتمتعون بصحة جيدة. ورغم ذلك سافر فرانز الى 
درسدنء وزار الدكتور لامان في حي «الغزال الابيض». وبعد عودته صرت 
أصنع له كل اسبوع نوعاً من الفطائر طبقاً لوصفة من الدكتور لامان. ولم 
يكن أحد في الآسرة يحصل على ذلك سوى فرانز. وحتى اليوم أحفظ في 
رأسي وصفة هذه الفطائر [تتألف الوصفة من ثمانية أسطر. ا و]. 

قبل العطلة الصيفية دخل فرانز الى المطبخ وهو يرتدي زياً رسمياء 
وعلى رأسه طاقية وعلى صدره وشاح, ألقى تحية بشكل جدّي وانصرف. 
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ربما كان قد أدى امتحانات. وبعد ذلك بقليل سافرنا الى مكان العطلة في 
سالزل. سبحنا كثيراً في نهر إلبه وتشمّسنا على الضفة» منفصلين دائماً 
ودون ملابس السباحة» وذلك ارتباطاً أكثر بالطبيعة ولكي نتمتع كلياً 
بالشمس والصيف. وقد سافر فرائز الى درسدنء لكنه عاد قريباً. وكانت 
تطيب له الإقامة في الخارج. كان يسافر كثيراً على الدراجة ويلعب التنس 
مع فتاة جميلة. وبعد عودته الى براغ كتب قصيدة طويلة بعنوان 
شتلا 8 - هكذا كانت تدعى الانسة - وقالت لي أوتلا: «أناء فرائز 
ليس وفيا لك4. 

بعد ظهر يوم أحد كنا نجلس جميعاً في البهوى وفجأة جاءت أوتلا 
راكضة» وراحت تقفز حول الطاولة وتغني: «شينغ؛ شانغ» لينغ» شونغ - 
فرائزنا يحب أنستنا أي !» ورددت ذلك عدة مرات. وضحكت إلا وفالي» 

نظرتا إليّ ولم 7 تقولا شيئاً. أما السيدة كافكا فقد قالت: «أوتلاء ماذا تغتّين؟» 
«20» هذه حقيقة». «والأنسة» ماذا تقولين؟» (كانت السيدة كافكا 
تخاطبني بصيغة الجمع). ‏ «لا شيء. تعلمين أن لدى أوتلاا ومضات 
غريبة!) وفعلاً بدا لي أحياناً من الغرابة بمكان كم كان فرائز مهذبأء ويلقي 
التحية مراراً وتكراراً مهما كان عدد المرات التي نلتقي فيها خلال اليوم. 

وغالباً ما كنا نتحدث في أسرة كافكا عن جنوب بوهيميا» حيث 
كانوا يحبون هذه المنطقة. كنت أعرف مدينة ستراكونيك معرفة جيدة» 
وكان السيد هرمان كافكا يحب تذكر المدينة المجاورة لمكان ميلاده: 
أوسِك. وكان فرانز يسافر الى بلاناء القريية من مكان ميلادي. 

عندما جاء أخي غوستاف» الذي كان تلميذاً في المدرسة المتوسطة» 
إلي في براغ» استقبله فرانز استقيالاً ودّياً. وسأله عن جنوب بوهيميا. 
وعندما افترق الاثنان,» ودّعه أخي باللغة التشيكية. وقد فوجع فرانز من 
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سرعة تفاهم الفتى معهء وتحدث عن ذلك فيما بعدء وقال: «كنا في الواقع 
رفاقا!») 

وكان فرائز كافكا يكتب لوالديه في عيد ميلادهما وفي مناسبات 
أخرى بعض المسرحيات» التي بقيت عناوينها فقطء في حين ضاعت 
مخطوطاتها. كانت العناوين هي: «المشعوذ» و«الصور تتحدث» و(جيورج 
بوديبراد». إن عنوان هذه المسرحية الأخيرة» بشكل خاصء يشهد على تأثير 
زيارات لديو ب عليه. وظلت عادة تقديم مسرحية في الأسرة 

كان فرائز كافكا يشارك في العرض بصفته كاتباً للنص ومخرجاً ‏ قائمة 

حتى زمن دراسته الجامعية. ومرة م مسرحيات هانس ساكس المؤلفة من 
فصل واحد. وكانت قراءته لنص أوبرا من أوبرات فاغنر هي التي دفعته الى 
تقديم هذه المسرحيات). 

وفي إحدى المسرحيات شاركت أنّا بوزاروفاء وهي تتذكر ما يلي: 

(كان عيد ميلاد السيدة كافكاء وكتب فرائز «مسودة» للمسرحء كما 
كانت أخواته يقلن. وكانت التهنئة هي ذروة المسرحية المؤلفة من فصل 
واحد. وقد قمنء البنات وأناء بتمثيل النص الذي كتبه فرانز. وكنا سابقاً قد 
قمن ببعض التمرينات» وكان علينا أن نحفظ النصوص عن ظهر قلب. كان 
فرائر مخرجاً صارماً. وأخيراً اقترب موعد العرض الأول. وجلس الجمهور 
في البهو» وكانت غرفة الطعام كلها هي خشبة المسرح» وكان الباب 
العريض بين المكانين هو الستارة. وحضر العرض والد السيدة كافكا وأخوها 
مع أسرته. ويبدو أن عرضنا كان جميلاً جداً وتمثيلنا جيداً. وكانت البنات 
قد وضعن نظارة كبيرة على عينيّ دون عدساتء وذلك كي أبدو في 
المشهد» من ذوي العلم. 

كان بعض الأعياد اليهودية حدثاً غير عادي في الحياة العائلية لدى 
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أسرة كافكا. كنا جميعاً نأكل خبز العيد» ما عدا فرانز الذي لم يكن 
يستسيغه» كما كان يقال عنه في الأسرة. وكان فرانز يتصرف أثناء الأعياد 
كما يتصرف في الأيام العادية الأخرى» كان يعمل ويقرأ ولا يفعل شيئاً 
مخصوصا. 

كان كافكا يحب أكل السبانخ. وما يكاد هذا النوع يظهر في السوق 
في فصل الربيع؛ حتى يصبح طعاماً يومياً لدى أسرة كافكا الى جانب 
اللحوم والاطعمة الأخرى). 

وتنهي السيدة بوزاروفا قصتها قائلة: (في نهاية تشرين الأول عام 
0 مرضت خالتي العجوز التي كانت تعيش لوحدهاء فأخبرتٌ أسرة 
كافكا بتركي الخدمة كي أستطيع رعاية خالتي. وقد أشار فرانز على والدته 
بتعيين مربية فرنسية بدلا عني لكي يكون الدى جميع أفراد الأسرة فرصة 
للحديث باللغة الفرنسية. وقد ذهبتٌ كارهة. فاليري كتبت لي عدة مرات. 
وفيما بعد الدقيت البنات مرتين في مشوار عبر براغ. وكانت مربية فرنسية 
ترافقهن دائماً. وكانت تعر الآمائية جيداً. ومعها أيضاً تبادلنا بضع جمل. 
ومرة التقيت فرانز كافكا نفسه. وحالما حني» انحنى قليلاً في أدب» كشأنه 
دائماً» وابتسم» ورفع قبعته. وربما كان على عجل» إذ أننا لم نتوقف كي 
نتحدث سوية. خسارة» كان هذا هو لقاءنا الاخير. 

ولم أسمع عنه شيا بعد. فقط في حزيران عام ١51715‏ - قبل أربعين 
عاماً قرأت نعياً في صحيفة «تريبونا»» كتبه ماكس برود بعنوان «فرانز 
كافكا مات)©© ,. 


( © للمقارنة يبن أن بوزاروفا ويوهانًا برومّر راجع ص 516" - 5159 3 ). 
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ه ‏ لقاء مع فرائز كافكا 


كان ذلك ذات مساء من أماسي الشتاء في براغ قبل عامين أو ثلاثة 
أعوام من وفاته. في قاعة صغيرة في مركز المدينة قامت زوجة رودولف 
فوكس بإلقاء مقاطع من أعمال زوجها وأعمال شعراء شبان ألمان من براغ: 
أونّو ييك» فرانز فرفل» ارنست فايس» فرائز كافكاء وآخرون نسيت 
أسماءهم””. وكنت قبل بضعة أيام قد قرأت قصة لفرائز كافكا هي قصة 
الوقاد. وقد أثّرت في واقعيتها الرمزية وأثارت فضولي في آن. 

وفي نهاية الأمسية ‏ كان عدد الحاضرين لا يزيد عن خمسين شخصاً 
تقريباً - قدّمني أونّو بيك الى فرانز كافكا. ما من صورة من صوره تعكس 
السحر المتواضع الذي ينبعث من هذا الرجل. كان طويل القامة» رشيقاًء ذا 
شعر غامق» يرتدي ملابس في غاية الأناقة» وكان يعطي انطباعاً رياضياً. 
انني أتذكر عينين غامقتين كانتا تتألقان من وجه شاحب على نحو اعتقدت 


(*) في رسالة صادرة في ايلول/تشرين الأول 0١‏ الى روبرت كلوبشتوك كتب 
كافكا: كنت أمس مع مجموعة التقت لكي تسمع منشدة شابة... » وبعد 
ذلك ذهبت, ضعفاً مني الى مقهى, وعدت الى البيت مهترٌ الأعصاب؛ لم 
أعد أتحمل الآن حتى نظرات البشر (ليس عداءٌ للبشر؛ لكن نظرات البشرء 
حضورهم. جلوسهم, تطلعهم. كل هذا هو أكثر هن اللازم). 
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معه أنني أرى فيهما الوه ذهبية تتراقص. وصوته الذي بدا حاضيا أصبح 
خلال الحديث أكثر حيوية؛ أصبح دافا جهورياً وحيّا. 

وتبعنا مجموعة الكتّاب التي كانت ترافق السيدة فوكس. وفي 
الشارع المظلم سرت وكافكا الى جانب بعضنا بعضاً. وتحدثنا عن قصائد 
ردودولف فوكس التي كانت أبعد ما تكون عن أن تلقى التقدير الذي 
تستحقه. وتجنبت أن أتحدث مع كافكا عن شعره أو عن القصة التي كنت 
قد قرأتها لتؤي؛ وذلك ربما لأنني كنت أتمنى أن تؤدي قوة الدفع التي كنا 
نتحرك بها نحو بعضنا بعضاً الى تفاهم يدوم. وعبثاً أبحث في ذاكرتي عن 
الكلمات التي تبادلناها طوال ربما عشر دقائق. لكنني ما زلت أرى أمامي 
هيعته المنحنية إلى قليلاً» والمصابيح الملونة في ميدان فنتسل. 

وتوقفت المجموعة كي تنتظرنا. فقد كنا تأخرنا دون أن ندري. 
وتطلعت بضعة أزواج من العيون الى كافكاء مستعدةٌ لقول «الى اللقاء». 
وأمام باب مقهى إديسون سأل أُونّو بيك: «هل تأتي معناء كافكا؟» لكن 
كان في مقدور المرء أن يفهم من نبرة صوته» أنه سأل جرد المجاملة. وتوججه 
كافكا إليّ بتعبير وجه متسائل. وإذ أجبت بالإيجاب» أعطى إشارة بذقنه: 
سنتبعكم!0©. 

في المقهى جلس كاتب القلعة الى جانبي» ورغم الضجيج استطعنا 
مواصلة حديثنا دون أن نهتم كثيراً بالآخرين. وإذ عر عن حركة بإشارة من 
يديه دقيقة القسمات» تذكرت فجأة أن كافكا كان قبل فترة وجيزة قد 
عمل في مشتل زراعي لدى بستانيئ تشيكي» وتخيلته في المكان المناسب له 


© لم يكن أصدقاوٌه ينادونه باسمه الأول» وانما باسم وكافكاى أي الغراب» أي 


حون د_طماء !© :ع1 انل 1 


في الحقيقة: في وسط الأقحوان والداليا التي ينحني فوقها في عناية وحب. 

في هذه اللحظة قلت له أنني قرأت الوقاد. وأعلمته إعجابي وأنا في 
حيرة. وأضفت قائلاً كم يروق لي شعور الوحدة والخواء الذي ينبعث من 
قصته ويقارب شعور اللامعقول. ولأنه استمع إليَ بانتباه ورأيت في نظرته 
يق متألقاً ذهبيا سألته: «هل الوقاد هي مجرد جزء فعلة؟ ألن يعثر 
الشخص الرئيسي للقصة على سبب عزلته؟» 

ودون أن نكون قد لاحظنا الأمرء كان عدد من مرافقينا قد استمعوا 
الى حديثنا. وكانت زوجة «شويعر» قد جلست الى جانب كافكاء ودون 
أن تنتظر جوابه» صرخت في وجهي أنني أسأت فهم القصة التي تتصف 
بدايتها ونهايتها بالكمال. وانخفضت أجفان عينئ كافكا المخاطة بأهداب 
سوداء وأخفت الوميض الساطع الذي توهج في عينيه فجأة. وعلى ثغره 
ارتسمت ابتسامة مشرقة فيها دعابة وظرف. وفي هذه اللحظة فقط 
لاحظت أن عينيه السوداوين إنما كانتا زرقاوين. 

وبعد أن قامت مفسّرة عالم كافكا الفكري المتطاولة بالتدليل على 
نقص حدة ذكائى» توجهت الى كافكا باحثة عن موافقته. لكن كافكا 
أجاب بلهجة لا تنم عن ودّ كثير: «الغريب على صواب». 

لماذا استخدم بالذات هذه الكلمة التي تظهر في كثير من أثاره؟ هل 
يشير الى تعبير استخدمته السيدة قائلة انني (الغريب في براغ؟» على 
الأرجح كان الامر هكذاء لكن وصف «الغريب» الذي له في كثير من 
لغات الأرض وقع الإهانة, تحول في فم الشاعر الى جسر أقيم بينه وبيني. 

واحمرٌ وجه قرينة الشويعرء وكان انطباعي أن كافكا كان يراقبها. 
وزاد هذا الانطباع عندما لاحظت أن نظرته مكثت لحظةٌ قصيرة على 
قسمات وجه ارنست فايس الذي كان يجلس برزانة وكأنه بوذا. ثم انحنى 
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جرءهة. 

ومن خلال كل الدخان والضجيج رأيته ثانية بين الأقحوان والدالياء 
وفهمت العبرة التي اكتسبها من الزهور التي كان يحبها: أن ال حياة التي 
نحشها هي مجرد جزء. 


١]‏ فرد برانس 


ع ع1 
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5 - تلقّي القصة الأول 


كانت قصة الوقاد هي ثاني كتاب صدر لكافكا. وقد صدر في أيار 
117 » أي بعد بضعة أشهر فقط من صدور أول كتاب: تأهل. وكتب 
عن الوقاد مقالات نقدية عديدة ذكر فيها الكتاب الأول. وبهذا بدأ اسم 
الكاتب يصبح مألوفاً الى حد ما. 

في مقالة للناقد هاينريش ياكوبس نشرت بتاريخ 5 حزيران عام 
أبرز كاتبها أن موضوع القصة بسيطء لكن من خلال قوة إبداع 
كافكا «ربما كتبت هنا قطعة من النثر الألماني تتصف بالكمال». ويتابع 
الناقد: «ما هو شأن هذه القصة الأخلاقية؟ هل تقوم على سخرية؟ نعم 
الألماني أبداً. لكن» من طرف آخر, من ييرهن على أن ما يحدث لكارل 
روسمان ليس الجدّية الأكثر صدقاً للشاعر وإشارته الأكثر حُلّقية؟ نعم» من 
ييرهن على ذلك؟ لقد قرأت هذه القصة ثلاث مرات» وحرت في أمري» 
وأنا سعيد لأن قوة شاعر عظيم سوف تدعني أمكث في هذه الحالة المعلقة 
دائماً على الأرجح). 

وقد نشرت هذه المقالة في صحيفة تصدر في برلين» وعلم بها كافكا 
من آخخرين» وطلب من فيليس باورء التي كانت تقيم في برلين» أن تحصل له 
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الارتياح لهذا نا لمكم 9 ا ١‏ أجل إرسالك الصحيفة. إنه 
يدغدغ المرء من الأعلى الى الأسفل. 

وانتقد نقاد أخرون قِدّم موضوع الوقاى فكتب أحدهم: «تعطي 
القصة انطباعاً بأنها من الطراز القديم» من نوع قصص الرحلات التي كانت 
تكتب في منتصف القرن التاسع عشر». 

وكتب ناقد ثالث أن القصة تذكره بشارلز ديكنز. وفعلاً كتب كافكا 
فيما بعد في يومياته» بتاريخ 8 تشرين الأول :١5117‏ كوبرفيلد لديكز: 
0-0 تقليد 00 لديكنز 9 أكثر... ولا سيما الطريقة 

2 نقاد آخرون أن قيمة هذه القصة إنما تكمن في طريقة العرض 
أكثر بما تكمن في الموضوع. فقد كتبء مثلاء الكاتب (المعروف آنذاك) 
أوتو بيك: «كيف يدع كافكا الناس يتكلمون» كيف ينقل أفكارهم» وبين 
حتى تنجلي بشكل فاتن إنسانيةٌ محددة نقية. هذا فن يمتاز ولا ريب عن 
طريقة القص التقليدية» والطريقة الثورية العصرية المتشنجة. إنه رؤيا مُلغْزة 
لشاعر يبدع بناء على قوانين خفية». 

في عام 191717 نشر ماكس برود رواية المفقود (بعنوان: أمريكا)» 
وكتب لها مقدمة جاء فيها فيها: «لاا تحمل مخطوطة فرائز كافكا عنواناً. وفي 
أحاديثه اعتاد أن يسميها (ر وايته الأمر يكية)» وبعد صدور الفصل الأو ل في 
عام 0 » أصبح يطلق عليها ييساطة اسم (الوقاد). كان يعمل في هذا 
الآثر الآدبي برغبة لا متناهية» وغالبا مساءٌ والى آخر الليل. وصفحات 
امخطوطة تبين تصحيحات قليلة بشكل عجيب... كان فرانز كافكا يقرأ 
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| برغبة قوية كتب رحلات ومذكرات» وكانت سيرة حياة فرانكلين أحد 
كتبه المفضّلةء وكان يتلو علينا مقاطع منه برغبة» حتى ينتعش فيه الحنين الى 
الحرية والبلدان النائية. وهو لم يقم برحلاات طويلة أبعد من فرنسا وشمال 
إيطاليا. وخياله هو الذي يعطي كتاب المغامرات هذا لونه الخاص... 

ومن الجلي أن ثمة ترابط وثيق بين هذه الرواية وروايتي المحاكمة 
والقلعة من التركة الأدبية. إنها ثلاثية الوحدةء وموضوعها الرئيسي هو 
الوحشة والعزلة في وسط اليشر» وانتظام الفرد ضمن الجماعة البشرية. 

إننا نشعر كيف سيقوم هذا الفتى الطيب» كارل روسمانء» بتحقيق 
هدفه: النجاح في الحياة كإنسان مستقيم» ومصاحة والديه». 
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الحلم والأثر الأدبي 


كان فرانز كافكا يعاني طوال حياته من الأرق» وكان لديه حنين دائم 
الى النوم. وكان دائماً يشكو ‏ في يومياته ورسائله ‏ من أرقه ومن محاولاته 
غير انمجدية للحصول على قسط كاف من النوم» وبالتالي على طاقة من 
أجل الكتابة الليلية. ولهذا الغرض اخختار إطاراً معيناً لحياته» التي أطلق عليها 
حياة طاولة المكتب والكنبة» وشرح هذا الإطار الى فيليس باور في رسالة 
مؤرخة في الأول من تشرين الثاني عام 1917: 

من الساعة م حتى ” أو و١7‏ دقيقة مكتب. حتى " أو ه," 
طعام غداء ثم نوم في الفراش حتى 5,/ (غالباً مجرد محاولات...)» 
بعد ذلك ٠١‏ دقائق رياضة جمباز عاري الجسد والنافذة مفتوحة» ثم 
مشوار لمدة ساعة وحدي أو مع ماكس أو مع صديق آخر أيضاًء بعد 
ذلك طعام عشاء ضمن الأسرة... وفي الساعة ٠١,5‏ (بل غالباً ه,١1١)‏ 
جلوس للكتابة والبقاء حسب الطاقة والرغبة والحظ حتى الساعة ١‏ 2 
؟, "#ء ومرة حتى الساعة السادسة صباحاً. بعد ذلك رياضة هرة 
أخرى. طبعاً مع تجنب كل جهد. وبعد الغسيل الى الفراش؛ وغالباً مع 
آلام قلب خفيفة وعضلات بطن متشنجة. ثم كل المحاولات الممكنة 
للاغفاء, وهذا يعني بلوغ الممتنع؛ إذ لا يمكن للمرء أن ينام (السيد يطلب 
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حتى نوماً يخلو من الأحلام) ويفكر في أعماله في الوقت نفسه... 
وهكذا يتألف الليل من قسمين» قسم صاح وقسم سهاد. ولو أردت أن 
أكتب لك عن ذلك مفصلاء وأردتٍ أن تسمعي, فلن أنتهي قط. 

وقد حافظ كافكا على هذا التقسيم ليومه سنوات طويلة. وكان 
كفاحه من أجل النوم يتكرر يومياًء بعد الظهر على الكنبة» وليلاً في الفراش. 
ونحن لا نجد آثار هذا الكفاح في شكاوى كافكا الكثيرة عن الأرق 
فحسبء وإنما نجدها بالدرجة الأولى في ما دوّنه كافكا من أحلام وأحلام 
يقظة وتخيلات وسن. ورغم كل الشكاوى عن ساعات الأرق» تظل 
الكنبة ويظل الفراش مكاني الراحة والتركيزء أفضل الأمكنة للكآبة 
والاستغراق في التفكير. هنا يتأمل كافكا في شقائه» وفي القفز من 
النافذة. هنا ُطبخ رسائل. في البؤس في الفراش تخطر له فكرة الانفساخ. 
وبعد أجمل تنوّع من النوم والدوار والأخيلة واليقظة المؤكدة, يذهب الى 
الفراش أو الى طاولة المكتب كي يكتب من أجل المفقود أشياءً هجمت 
عليه بقوة في الفراش. 

وفي يوميات كافكا أيضاً نعثر دائماً على مواضع» نشأت بطريقة 
مماثلة» تصف أحلاماً صحيحة أو تخيلات وسن. بين النوم والأرق» الدوار 
واليقظة المؤكدة تظهر بانتظام حالة تطلق خيال كافكا الى فضاء رحب» 
يتتبع فيه تصوراته» ويستحضر ما عاشه في ماضيه؛ أو يملا مسبقاً مواضيع 
ومشاهد نصوصه بالحياة. ولم يكن كافكا يعي هذه الحالات فحسب. وإنما 
كان» فوق ذلك» يعرف أحياناً كيف يخلقها كما يشاء. غير أنه من 
الضروري التمييز بين ما دونه كافكا من أحلام اليقظة أو تخيلات الوسن 
من طرف وبين ما دوّنه من أحلام رآها في منامه فعلاً ودون وعي أو توجيه 
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من قبله» وإن كان كافكا يصف في معظم الحالات هذين النوعين بأنهما 
حلم. 

وهناك موضعان في يوميات كافكا يوضحان أهمية تخيلات الوسن 
بالنسبة للأثر الأدبي. في هذين الموضعين يسجل كافكا صور حلم دخلت 
الى كل من الفصل الأول والفصل الأخير من رواية المفقود: 

بتاريخ ١١‏ أيلول ١91١7‏ كتب كافكا في يومياته: 


حلم: كنت أتواجد على رأس يابسة ناتئ ضيق مُنشأ من أحجار 
منحوتة مربعة وممتد طويلاً في البحر... لم أكن أدري في البداية أين 
أتواجد في الواقع: وفقط عندما نهضت عن طريق الصّدفة» شاهدت 
أمامي من جهة اليسار وورائي من جهة اليمين البحر الواسع الواضح 
ترسو فيه بشكل ثابت سفن حربية كثيرة مصفوفة. وعلى اليمين كانت 
تشاهد نيويورك, لقد كنا في ميناء نيويورك. وكانت السماء رمادية اللون 
لكنها صافية بشكل متساو. استدرت بحرية ينة ويسرة :في مكاني» 
معرّضاً الى الهواء من كل الجهات. لكي أتمكن من رؤية كل شيء. 

بعد أسبوعين من هذه اليومية بدأ كافكا كتابة الصيغة الثانية من 
المفقود بوصول كارل روسمان الى نيويورك. 

حين دخل كارل روسمان ذو الستة عشر عاماً الذي أرسله والداه 
الفقيران الى أمريكا لأن خادمة كانت قد أغوته وأنجبت منه طفلاء على 
ظهر السفينة؛ التي أصبحت تسير ببطءء الى ميناء نيويورك: رأى تمثال 
إلهة الحرية: الذي كان قد لاحظه منذ فترة طويلة: في ضوء شمس 
زادت قوته فجأة. وكان ذراع التمثال الذي يحمل سيفاً يرتفع وكأنه 
رفع حديفاًء تلفه نسائم طليقة. 
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في الحلم الذي لا يذكر فيه تمئال الحرية نلاحظ أن الحالم نفسه 

يطل على الميناء» وهو في موضع متقدمء معرّضاً الى الهواء من كل 
الجهات. 

أما في الرواية فإن تمئال الحرية» الذي تلفه نسائم طليقة, هو الذي 
يطل على الميناء. 

ومشهد الميناء الذي تستمر اليومية المذكورة في وصفه» نمجده في فصل 
الوقاد مرتين» كل مرة لدى النظر من نوافذ السفينة الراسيةفي الميناء. فلدى 
الوصف الأول للحدث الذي يجري هناك يأخذ كافكا من الحلم مشهد 
البحر الواسع الواضح ترسو فيه بشكل ثابت سفن حربية كثيرة مصفوفة, 
ويضعه في الرواية: دوّت طلقات تحية عسكرية أطلقت على الأرجح من 
سفن حربية. 

وملاحظة الحلم الاجمالية: كما انني لاحظت الآن أن الماء الى 
جانبنا قد ارتفع أمواجاً عالية» وقامت عليه حركة مرور هائلة لسفن 
أجنبية» تطابق في الرواية الوصف المفصّل لحركة مرور السفن الكبيرة 
والسفن الصغيرة والزوارق أمام نوافذ الغرفة الثلاث. التي يرى منها 
كارل روسمان أمواج البحر. 

ولدى النظرة الأخيرة من النوافذ - في الرواية - جد أيضاً الملاحظة 
الأخيرة المذكورة في اليومية: 

لم يبق في ذاكرتي سوى أن جذوعاً طويلة بدلاً من أطوافنا ‏ 
كانت قد حزمت حزمة دائرية ضخمة راحت تظهر قليلاً أو كثيراً مع 
مستوى الإسقاط حسب ارتفاع الأمواج, وتتقلب في الماء بالطول. 
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طافية غريبة ظهرت بين الفينة والأخرى بشكل مستقل من الياه المضطربة, 
ثم غمرت على الفور ثانية وغرقت أمام نظرة الدهشة. 

وينتهي الحلم بملاحظة صاحبه بشأن حركة المرور في الميناء: هذا أكثر 
إثارة من حركة المرور في شارع باريس (في براغ ا. و). أما نظرة كارل 
روسمان الأخيرة من نوافذ السفينة الراسية في الميناء» فإنها تنتهي بمراقبة 
الركاب الجالسين في زوارق بواخر المحيط. الذين لم يستطع بعضهم أن 
يتخلوا عن إدارة رؤوسهم نحو المشاهد المتبدلة. حركة بلا نهاية» حركة 
تنتقل من العنصر المتحرك الى البشر العاجزين وأعمالهم. 

في الوقاد توجد العناصر الأساسية للمشهد الذي حلم به الشاعر 
ودوّنه في يومياته. ورغم كل اختلااف في التفاصيل يبن المشهدين» في الحلم 
وفي الأثر الأدبي, فإن هناك تشابهاً واضحاً بين هذين المشهدين. ومقارنتهما 
تبن أنه يمكن اعتبار عناصر الأثر الأدبي المطابقة لحدث الحلم تداعيات 
اتتقلت من الحلم الى القصة. 


١67‏ هانس ‏ غرد كوخ 
طعه >1 0م11 
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0 المتاهة وأمريكا 


في الوقاد ثمة عنصرا بنية يستمران في كامل رواية المفقود. العنصر 
الأول 1 . قَدَر كارل» القارة الغريية حيث ما زالت» بعيداً عن 
الوالد والوطن» معجزة الانقاذ ممكنة. والثاني هو الوقاد وحنين كارل. 
وبتشابك فني بارع يسيطر هذان العنصران على الوقاد وكل المفقود. 
إن الحنين وذكرى الحظ الضائع في بيت الأهل هما موضوغا بنية 
جوهريان في الرواية بكاملها مرتبطان بكيفية دقيقة ة مع الوقاد ونسيان كارل 
وهبوطه الى متاهة جوف السفينة. ويمكن تسميتهما العنصر المؤججْل الذي 
يمنع كارل في البداية عن أمريكاء لكنه من ثم يتيح اكتشافه من قبل الخال. 
إن علاقة الوقاد بنسيان كارل تلفت نظر القارئٌ المتمٌن على الفور. 
لقد نسي كارل مظلته على السفينة: ولا يريد بحال أن يفتقدها لدى وصوله 
الى العالم الجديد. وبدلاً من الهبوط الى اليابسة» يعود كارل؛ إذاّء الى 
الاتجاه الذي أتى منه. وبدلاً من العثور على مظلته, يقع كارل في متاهة 
سفلية مجهولة. يضلٌ طريقه؛ ويصاب بحيرة» ويقرع أول باب يصادفه. 
وهناك يسكن الوقاد» الذي يستقبله. إن النسيان هوء إذأء ذو أهمية قصوى 
بنيوياً. فهو يقود باتجاه منزل الأهل, لكنه يقود من ثم الى الداخلء الى 
المجهول؛ الى الضياع والحيرة» وأخيراً الى الوقاد. وبدلاً عن مظلة المطر التي 
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أعطاها له والداه» يعثر كارل على الوقاد كمظلة إنقاذ في ضيقه. إن كارل 
يصل الى الوقاد 'لأنه ضل طريقه في متاهة جوف السفينة. 

وعلى سرير الوقاد يحس كارل على الفور بالاطمئنان وكأنه في يبته 
(ص 748 س68). إن جنسيتهما الالمانية تجمعهماء كما يجمعهما قدرهما 
المتشابه. فكارل مطرود من بيته» والوقاد يُسام العسف في مكان عمله. 
وذلك بسبب جنسيته بالذات. وكونه مظلوماً يجعله محبوباً لدى كارل. 
كلاهما منبوذء في السفينة وفي العالم» معزول ومزدرى.. 

مهنياً نلاحظ أن الوقاد مرتبط بجوف السفينة. هناك يسكن. ومن 
عمله تستمد السفينة طاقتها التي تدفعها الى الأمام... 

لدى الوقاد يشعر كارل بالغبطة. هنا يحس هناء لم يعرفه منذ أن طرد 

إن عنصر الوقاد يقبع في كارل نفسه. إن نسيانه هو الذي قاده الى 
الوقاد. وحنينه الى صورة والد مثالي هو الذي يجعله سعيداً لدى الوقاد. 
والوقاد هو صورة الوالد التي يعثر عليها كارل في المتاهة. وهو الجواب على 
قرع كارل للباب وبحثه عن مخرج. إنه يقبله» في حين رفضه والده 
الحقيقي. كارل ينسى أنه أراد الببحث عن مظلة والديه» إذ أنه وجد في 
الوقاد مظلته الحقيقية. وكذلك مهنياً يحقق الوقاد بصفته ميكانيكياً حلم 
كارل. إذ أن كارل كان يريد أن يصبح مهندساً ميكانيكياً. وهو يرى في 
الوقاد تحقيقاً لجرء على الأقل مما أراد أن يصبح؛ وينضم إلية بحماس. لقد 
أصبح الوقاد ما كان على والده الحقر قيقي أن يكون بالنسبة إليه» وما لم يكن 
قط: قدوة ومثالاً يحتذى به. 

؟ رسالة الى الوالد كتب كافكا: لقد قرأت مؤخراً 0 
الشباب لفرانكلين. أعطيتها لك عمداً كي تقرأهاء لكن ليسء. كما 
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علّقتَ ساخراً بسبب موضع صغير عن النباتية» وإنها بسبب العلاقة بين 
المؤلف ووالده. كما وصفت في الكتاب, والعلاقة بين المؤلف وابنه. كما 
تعر عن نفسها بنفسها في هذه الذكريات المكتوبة من أجل الابن. ولا 
أريد هنا أن أبرز تفاصيل 71 - /57. كان فرانكلين معجباً بوالده؛ وقد 
وصف في كتابه كيف قام والده بتشجيعه في تطلعاته واهتماماته. وصف» 
إذأ. المثل الأعلى للوالد الذي كانت أفكار كافكا تدور حوله دائماً. وقد 
تبين أن هذا الكتاب كان أحد الحوافز التي دفعت كافكا الى كتابة رواية 
المفقود. 

إن الوقاد هو صورة والد «حقيقية». إذ أنه عملاق» كما هو الوالد 
المرعب في الحكم وفي الانفساخ. لكنه كوالد يقدّم على أنه صغير. 
وشكاواه عن المساس بحقوق الألمان على سفينة المانية توازي طرد كارل من 
بيت أهله بشكل جائر. كما يعامّل الوقاد الألماني على سفينة المانية معاملة 
سيئة» هكذا وضع كارلء ابن العائلة» خارج الباب» مثل قطة» وطرد الى 
العالم... 

إن الوقاد يمثل أحد الأشكال واحدى الامكانيات التي عرض فيها 
المؤلف قصة وجوده. لقد كان الوقاد دائما ما فعلته عملية المسخ بغريغور 
سامسا: أنا محصورة في داخلها ومحكوم عليها بانعدام الصدى... 


والعنصر البنيوي الثاني في القصة» والرواية» هو أمريكا. وهذا العنصر 
المناقض العنصر الوقاد هو ما 0 كارل مفقرداً. ان أمريكا هي قَدّره, 
وذلك لأنه طرد من بيته. لكن هذا الطرد ينقذه. فهو يعطيه الاستقلالية التي 
تتيح له أن يتمرد» حيث التمرد ضروري للتخلص من لعنة الحياة الخالية من 
الكرامة. إن أمريكا هيء بالنسبة لكارل روسمانء بلاد بلا أب. صحيح أنها 
فرضت عليه؛ لكنه يستطيع أن يتكيف معها. إنها تمثل الانفتاح على العالم» 
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يدخل الى أمريكاء 0 يختفي أمام أبوابها: 55 هبط 0 من السفينة» 
مع خالهء كان الحال حقاً كأنه لم يعد يوجد وقاد ©. 
ويمثل الخال المبداً الأمريكي بالمحافظة على الذات 000 كل 0 


وهو على سطح السفينة وفي غرفة قيادتها - نقيض الوقاد القادم من 
الأسفل» من المتاهة. إنه يواجه مبدأ العدالة الذي يشعر به الوقاد ذاتياً بمبدأ 


النظام الذي يمكن تطبيقه بعامة. 


١14‏ فالتر سوكل 
آععاهة 11/2316 


© لم يرد الأ لكن يمكن للمرء أن يقرأه: جيورج بندمان» الذي اعترف بحكم 
الموت الذي أصدره والده عليه في قصة الحكمء وقام بتنفيذ هذا الحكم بنفسه 
بأن قفز من الجسر إلى النهرء يظهر مرة أخرى ككارل روسمان في ميناء 
نيويورك. 


أحلدن 1_طماع !© :]آنل 1 


8 عدالة ونظام 


تصف آثار كافكا واقع الإنسان في القرن العشرين وصفاً شعرياً. وما 
يقال عنه «غموضاً» في شعر كافكا ليس سوى تعبير ضروري عن حقيقة أن 
العام هو نفسه غامض... غامض طبعا قياسا الى تصورات الإنسان الذي هو 
سجين أوضاعه المحدودة. 


في رواية المفقود يصف عكافكا عالم العمل العصري الطاحن» 
ويكشف, من غير هوادة وبسداد بصيرةء عن الآلية الخلفية للمجتمع 
الصناعي الحديثء؛ الالية الاقتصادية والنفسية» وعن العواقب الشيطانية لهذه 
الآلية. 

وفوق ذلك» فإن هذه الرواية هي الشرط الذي لا غنى عنه لفهم 
روايتي المحاكمة والقلعة. ففي الرواية الأولى نشأت الأحداث الحاسمة التي 
تطورت في الروايتين الأخريين... نشأت في إطار طريقة سرد واقعية ظاهرياً. 

في رواية المفقود ينجز كل عمل بسرعة خاطفة وبلا انقطاع. إن 
حركة الملاحة في ميناء نيويورك هي حركة بلا نهاية» حركة تنتقل من 
العنصر المتحرك الى البشر العاجزين وأعمالهم! (ص ٠١7‏ س١١).‏ 


والإنسان ليس سيد عمله: وإنما هو عرضة له وعاجز أمامه» كما كان 
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البدائيون في فترة ما قبل التاريخ معرّضين لقوى الطبيعة. ودون أن يدري» 
يحقق عالم الصناعة العودةً الى زمن ما قبل التاريخ» هذا الزمن الذي 
خرجت منه البشرية في تطور شاقٌ دام آلاف السنين» وارتقت منه الى 
مرحلة من تقرير مصير فردي حرّ. وليست هذه العودة شيئاً آخر سوى مثلما 
تهبط الذات الفردية الحرة لدى كافكا الى الحيوان الأسطوريء هذا الحيوان 
الذي يمثل المرحلة القديمة ما قبل الإنساني. إن كافكا يصف التوحش 
العصري كإنتكاس الى عالم قديم؛ عالم قطعان جماعية تُطمس فيه كل 
ذاكرة فردية وكل مسؤولية. إن عرض هذه الرتابة العصرية سوف نجده في 
روايتي احاكمة والقلعة. في رواية المفقود تظهر هذه الرتابة» مع التحفظ أن 
العمل العصري ‏ على خلاف العمل في العصور القديمة ‏ إنما يمثل رتابة غير 
مميزة ولا حكمة لها ولا يوجد فيها بعد الآن فروقات نوعية؛ وإنما ينحلّ فيها 
كل شيء على وتيرة واحدة» مثلما يمثل هنا العنصر المتحرك حركة الأمواج 
الرتيبة. وطبقاً لذلك كانت بالنسبة لموظفي المرفاً ساعة الجيب التي كان قد 
وضعاها أمامهما هي على الأرجح أكثر أهمية من كل شيء حدث في 
الحجرة وما زال قد يمكن أن يحدث (ص 77١‏ س17)» أي أكثر أهمية 
من اللقاء الإنساني بين كارل روسمان وخاله؛ وأكثر أهمية من الجدال حول 
الحق أو الظلم. وفيما بعد سيُعتبر كارل روسمان ساعة تسير بشكل سيء. 


إن الاضطرار للعمل المتصل غير المنقطع يقضي على كل ما هو 
إنساني . 

لكن رتابة العمل هذه تتجلى أيضاً في سلوك أفرادها الصوريين الذين 
تكون ردود فعلهم متشابهة. والفروقات ليست سوى ذات طبيعية صورية أو 
كمية. والوحيد الذي يتصرف نوعياً بشكل مغاير» كارل روسمان؛ تُبعد 
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جانباً... كما يُلقي المرء قطة خارج الباب (ص 77 س١١)»‏ أو ميقتل 
عقاب© , 

ومن السخرية المفجعة أن كارل هذا إنما يريد أن يصبحء بالذات؛ 
مهندساًء ويسعى صادقاً وبكل قوة لكي يُقبل في عالم أمريكا المصئّع. انه 
ليس «ناقداً» لنظام العمل العصريء إطلاقاً. بل على العكس من ذلك؛ يريد 
أن يأخذ موقعاً فيه ويصبح عاملاً ماهراًء تماماً مثلما سوف يريد أخوه اللاحق 
ك في القلعة. 

غير أن طيبة كارل وبراءته تحولان دون قبوله. إنه إنسان ليس من هذا 
العالم. وكفاحه من أجل حق الإنسان ومن أجل عدالة حقيقية يجعله غير 
صالح لهذا العالم رغم عمله الدؤوب واجتهاده الصادق. اذ أن كل تصرفاته 
الحميدة والمنكرة للذات تنقلب الى شرّ في أعين العالم الحيط» وذلك لأن 
كل تصرف حميد يبدو لهذا العالم تصرفاً غير مفهوم وغير معقول أو تصرفاً 
أخرق. هذا الطفل البريء ذو الستة عشر عاماً طرد من قبل والديه في براغ 
لكي يتجنبا الفضيحة الاجتماعية» إذ كانت خادمة مسكينة قد أغوته 
وأنجبت منه طفلء وذلك دون أن يكون واعياً أبداً هذه الغواية. ورغم 
طرده» فإنه يبقى على الوفاء لوالديه وتعلقه بهما. 

جاهلاًء يظن أن والديه يعرفان ما هو الحق وما هو غير الحق. وعندما 
يدافع في السفينة عن حق الوقاد» تجول في خَلّده فكرة: ليت والداه 
شاهداه كيف دافع عن الحق, في بلاد غريبة وأمام شخصيات مرموقة... 
هل هما خليقان أن يغيّرا رأيهما فيه؟ يجلسانه بينهما ويثنيان عليه؟ ينظران 
مرة مرة في عينيه الممتثلتين لهما؟ (ص7١١7‏ س١1-١15).‏ 


() كما قال كافكا لماكس برود عن نهاية بطل روايته. (1. و) 
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لكن يقينية الحق الداخلية تفشل بسبب نظام المجتمع. هذا النظام يرد 
ويصدّ كل خلجة إنسانية. وهذا ينطبق على أدنى وأعلى أعضاء هذا 
امجتمع: الوقاد والخادم والسناتور. لأن الوقاد ينمّس عن شعور الغضبء بدلاً 
من أن يراعي موضوعياً نظام السفينة وتعليماتهاء تقع كلماته في الفراغ, 
وتعطي انطباعاً بأن الحق ليس الى جانبه» ويزعج أعمال السادة الهامة 
ومراجعة الملفات من قبل الموظفين» ويدع صبرهم ينفد. وحتى الخادم الذي 
لم يصب بشيء من الشرود الذي حل بصورة عامة وشارك الرجل 
المسكين (الوقاد) الواقع بين الكبار عواطفه الى حد ماء وأوماً برأسه جاداً 
الى كارل (ص/1017 س1). . حتى هذا الخادم عاد كلياً الى جو أسياده 
(ص؟١١؟‏ س؟3). لاأحد يُعفى من الأنظلمة الرسمية الخططة ذانية الفعل» 
ولا حتى الوقاد. ولا تُسٌِ فهم الوضع». قال السناتور لكارلء الذي ما زال 
يدافع عن موضوع العدالة» قد يكون ا موضوع موضوع عدالة» لكنه في 
الرفت انفسه مرضوع نظام. وكل متهماء ولا سيما الأخيرء يخضع هنا 
لحكم السيد القبطان». وهكذا هو الأمره, ‏ تتم الوقاد. ومن لاحظ وفهم. 
ابتسم مستغرباً (ص 71١‏ س77). 


وكذلك السناتورء الذي يقف في قمة امجتمع؛ يذعن للنظام الموحٌد. 
فهو يعتذر للقبطان لإزعاجه له في أعماله الرسمية من خلال المشهد العائلي 
الشخصيء اللقاء غير المتوقع مع ابن أخته كارل. وكارل يحس هذا إهانة 
ذاتية للخال غير قابلة للفهم؛ وفوق ذلك يقبلها القبطان دون أن يقدم أقل 
اعتراض. ان الرسمي يعلو في وعي هؤلاء الناس على كل شخصي غير 
رسمي. فتهذيبه (القبطان) ينتهي عندما يتعلق الأمر بالنظام نكيف 
س7١).‏ وهكذا يدرك كارل مذعوراً أنه لا يستطيع أن يفعل شيئاً للوقاد 
دون أن يهين الجميع. فيتتحب ويقبل يد الوقاد وينصحه: لكن عليك أن 
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تدافع عن نفسككء وتقول نعم ولاء وإلا فلن يكون لدى الناس أدنى 
فكرة عن الحقيقة (ص4 ١77‏ س1). لكن حتى هذا الألم الذي يحشه 
كارل» يفشره خاله كما يلي: «ييدو أن الوقاد قد سحركه. قال وهو 
ينظرء من فوق رأس كارلء الى القبطان بتفهم كامل. «كنت تشعر 
بالوحدة, فوجدت الوقاد. وأنت ممتن له الآن» وهذا أمر حميد للغاية. 
لكن. ٠‏ حتى إكراماً لي » لا تتعمادى وتعلّم أن تفهم منزلتك) ١ص‏ 7؟ 
س5 .)١‏ لذا ساوره (كارل) شلك فيما إذا كان هذا الرجل سيستطيع في 
أي وقت كان أن يعوّضه عن الوقاد (ص777 س١٠).‏ إن كارل يحدس 
أن المنزلة بالذات التي أصبحت له والمستقبل الباهر الذي انفتح له من خلال 
خاله» يستبعدان كل خلجة إنسانية غير مشوبة وكل كفاح من أجل الحق 
واللاقيقة: 

في الوقاد قدّم كافكاء بإيجاز, بنية رواياته: التناقض, الذي لا يزول» 
بين الوجود الشخصي والوجود الرسمي؛ واستحالة تحقيق الوجود 
الشخصي في مجتمع يحكمه المكتب وحده. ويلغي حتى التناقضات 
الطبقية بناء على هذا التفكير القائم على لوائح صارمة وروتين لا يتغيّر 


و١‏ فيلهلم [مريش 
طععصسظط ستاعطا مالا 
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الكتاب الثالث 
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الإنمساخ 
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حين أفاق غريغور سامسا ذات صباح من أحلام مزعحةق وجد نفسه 
وقد تحول في فراشه الى حشرة ضخمة. كان مستلقياً على ظهره الصلب 
الذي يدا وكأنه مصمّح بالحديد؛ وحين رفع رأسه بعض الشيء استطاع أن 
يرى بطنه الأسمر الشبيه بالقتة مقسشماً الى فلقات قاسية مقوّسة كان من 
المتعذر على اللحاف, أو يكادء أن يظل في مكانه فوقهاء فهو على وشك أن 
ينزلق انزلاقاً كاملاً. أما أرجله المتعددة, التي كانت هزيلة الى حد يثير الرثاء 
قياساً الى سائر بدنهء فقد راحت تتماوج في عجز أمام ناظريه. 

وفكر قائلاً في ذات نفسه: «ما الذي أصابني؟» لم يكن ذلك حلماً. 
إن غرفته» وهي حجرة نوم بشرية نظامية» وإن تكن صغيرة أكر مما ينبغي» 
لتقع تماماً داخل الجدران 7 المألوفة. وفوق الطاولة» حيث انتشرت 
مجموعة من عيّنات الجوخ أ خرجت من صُرّرها - كان سامسا مندوباً تجارياً 
متتجولا تدلت الصورة التي كان قد اقتطعهاء منذ قريب؛ من احدى 
امجلات المصورة ووضعها في اطار مذهّب جميل. كانت تلك الصورة تمثل 
سيدة ترتدي قبعة من فرو وتتلفع بلفاع من فرو على شكل حيّة» وقد 
جلست معتدذلة باسطة للناظر قطعة فرو للبدين كبرة غاب فيها ساعدها 
كله. 
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والتفتت عينا غريغور» بعد ذلكء الى النافذة» فإذا بالسماء المتلبدة 
بالغيوم - كان في ميسور المرء أن يسمع قطرات المطر تنهمر على حافة 
النافذة ‏ توقع في نفسه كآبة بالغة. وقال في ذات نفسه: «لمَ لا أستسلم 
للرقاد قليلاًء وأنسى هذا الهراء كله؟ لكن الأمر لم يكن قابلاً للتنفيذ قط؛ 
اذ أن غريغور كان متعوّداً أن ينام على جنبه الأيمن» ولم يكن في وسعه ‏ 
وهو على تلك الحال - أن يستدير. ومهما كانت القوة التي يلقي بها نفسه 
على جنبه الأيمن؛ فإنه كان يتأرجح كل مرة عائداً للاستلقاء على ظهره. 
لقد حاول ذلك مئة مرة على الأقل» مغمضاً عينيه لكي لا يضطر الى رؤية 
أرجله الملعبطة. ولم يكف عن ذلك الا عندما بدأ يستشعر في جنبه ألا واهناً 
كليلاً لم يعرفه من قبل في يوم من الأيام. 


وفكر: «آهء يا الهي» أي وظيفة منهكة قد تخيّرت! الطواف في 
البلاد» يوم بعد يوم. إن ازعاجات هذا العمل أكبر من ازعاجات العمل في 
امحل الأصلي» وفوق ذلك كله فُرض علي عناء السفر» وهناك الخوف من 
عدم اللحاق بالقطارات» وهناكٍ وجبات الطعام الرديقة وغير المنتظمة» 
والاتصالات الإنسانية المتبدلة دائماء ا ابد والتي لا تصبح ودّية 
قط. فليذهب الشيطان بذلك كله!؛ واستشعر أكالاً طفيفاً فوق بطنه» وفي 
بطء دفع نفسه على ظهره أقَربٍَ فأقرب الى مقدّم سريره كي يصبح في 
ميسوره أن يرفع رأسه بشكل أفضل. وتعوّفف الى موضع الأكال والذي 
كان مليئاً يبقع صغيرة بيضاء متعددة لم يستطع أن يفهم طبيعتهاء وأراد أن 
يلمس الموضع بإحدى أرجله» لكنه سحب تلك الرجل في الحال » لأن 
الاحتكاك أوقع في أوصاله رعدة باردة. 


وانزلق من جديد الى وضعه السابق. وفكر: هذا النهوض الباكر من 
الفراش يجعل المرء أبله تماماً. إن الإنسان ليحتاج الى رقاده. وإن غيري من 
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المندويين التجاريين ليعيشون مثل نساء الحريم. فحين أرجع مثلاً الى الفندق 
في ساعة من ساعات الضحىء لكي أدوّن الصفقات التي عقدتهاء يكون 
هؤلاء السادة قد جلسوا منذ لحظات لتناول طعام الفطور. فلأجرب ذلك 
مع رئيسي! عندئذ سوف أسرّح من عملي على الفور. وعلى أية حال» من 
يدري فيما إذا لم يكن من شأن هذا أن يكون شيئاً صاحاً جداً بالنسبة ال؟ 
ولولا أني أكبح جماح نفسي بسبب من والديٌّء لكنت أنذرت منذ زمن 
طويل؛ إذاً لذهبت الى الرئيس وقلت له رأبي من صميم قلبي. وكان لا بدّ 
له أن يقع من فوقا مكتبه! وانها لطريقة غريبة أيضاً كيف يجلس على 
المكتب ويتحدث من عل الى المستخدم الذي يتعيّن عليه فوق ذلك؛ أن 
يفتررب كل الإتتراب لأن الرئيس مصاب بثقل في السمع. حسناً. ما زال 
لأملّ لم يفقد بعد كلية. فما إن أجمع المال كي أسدد له دين الوالدين - 
أظن أن هذا يستغرق خمس أو ست سنوات أخرى ‏ حتى أقوم بذلك على 
أي حال. ثم تُعمل القطيعة الكبرى. أما الآن فإنه ينبغي علي أن أنهضء إذ 
أن قطاري ينطلق في الساعة الخامسة». 

ونظر الى الساعة المنبهة على الصندوق والتي كان يسمع دقاتها. وقال 
في ذات نفسه: ويا رب!» كانت الساعة قد بلغت السادسة والنصف» 
وكان العقربان يتحركان بهدو بل لقد تحاوزت الساعة السادسة والنضصف» 
وكادت تصبح السابعة إلا ربعاً. هل حدث أن جرس الساعة المنبهة لم 
يقرع؟ كنت ترى» من السرير» أنها كانت قد ضبطت بشكل صحيح على 
الساعة الرابعة» ولا ريب أن الجرس قد قرع أيضاً. لكن هل كان من الممكن 
الاستمرار في النوم بهدوء وسط رنين يهز الأثاث؟ حقاء إنه لم ينم نوماً 
هادئاً. ورغم ذلك يبدو أنه قد نام نوماً عميقاً. لكن ماذا ينبغي عليه أن يفعل 
الآن؟ إن القطار التالي سينطلق في الساعة السابعة. ولكي يلحق ابه كان 
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يتعبن عليه أن يسرع بشكل غير معقول» ولم تكن عيّناته قد رزمت بعد 
ولم يكو عو انقسة ومحشعر ااتشاط وحفة الخركة على نحو نحصو 
وحتى لو استطاع أن يلحق بالقطار» فإن ذلك لن يجتّبه زمجرة الرئيس 
وتعنيفه: اذ أن خادم الشركة انتظر قطار الساعة الخامسة وأبلغ تخلفه عن 
لمجيء منذ فترة طويلة. كان هذا الخادم صنيعة من صنائع الرئيس» وكان 
جباناً أبله. حسنأء ماذا لو بلغ غريغور أن مرضاً ألم به؟ لكن من شأن هذا أن 
يكون أمرأ مخجلاً الى أبعد الحدود ومثيراً للريبة. اذ أن غريغور لم يمرض 
مرة واحدة طوال خدمته التي دامت خمس سنوات. ولا شك أن الرئيس 
قمين أن يأتي مع طبيب الضمان الصحيء ويوبخ الوالدين لكسل الابن» 
ويحبط جميع الاعذار بالاشارة الى طبيب الضمانء هذا الطبيب الذي لا 
يوجد بالنسبة اليه سوى أناس أصحاء كلية لكنهم كسولون. وهل يكون 
هذا الطبيب ممعناً في الخطأء في هذه الحال؟ لقد كان غريغور ينعم فعلاً 
بصحة جيدة») لولا هذا النعاس الذي كان حقاً فضلةً لا داعي لها البتة بعد 
ذلك النوم الطويل؛ بل لقد كان يستشعر الجوع على نحو مخصوص. 
وفيما كان ذلك كله يدور في خلده بسرعة خاطفة من غير أن يتمكن 
من عقد النية على مغادرة سريره ‏ كانت الساعة المنبهة قد أعلنت لتوها 
السابعة الا ربعا - قرع الباب قرعاً حذراً خلف مقدّم سريره. وقال صوت» 
هو صوت الأم: وغريغور» الساعة السابعة إلا ربعا. ألم تكن تريد أن تسافر؟» 
يا للصوت الرفيق! وأصيب غريغور بصدمة حين سمع صوته المجيب» هذا 
الصوت الذي كان صوته السابق بشكل لا يمكن الخطأ فيه» لكنه كان 
صوتاً اختلطت فيه زقزقة مؤلمة لا يمكن حبسهاء وكأنها أتية من الأعماق. 
وقد تركت الكلماتٍ في وضوحها في اللحظة الاولى فقطء لكي تفسدها 
في الصدى بشكل لا يستطيع المرء معه أن يعرف فيما إذا كان قد سمع 
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شيئاً. كان غريغور يريد أن يجيب بإسهاب ويشرح كل شيء» لكنه اقتصر 
في هذه الظروف على القول. «نعم» نعمء أشكرك» يا ماه سوف أنهض 
الآن». ومن جرّاء الباب الخشبي لم يُلحظ في الخارج التبدل الذي طرأ على 
صوت غريغور, اذ أن الأم هدّأت روعها بهذا الايضاح» ومضت لسبيلها 
متثاقلة. لكن من خلال هذا الحديث القصير لاحظ أفراد الأسرة الآخرون 
أن غريغورء على غير المتوقع» ما زال في المنزل؛ واذا بالوالد يقرع على الفور 
أحد الأبواب الجانبية» في رفق» ولكن بقبضة يدهء وينادي: «غريغورء 
غريغورء ماذا دهاك؟») وبعد برهة قصيرة ذكر من جديد ونادى في صوت 
أعمق: «غريغور» غريغور!» لكن عند الباب الجانبي الآخر سألت الأخحت 
بصوت خفيض باك: «غريغور ؟ ألست في صحة جيدة؟ هل أنت في حاجة 
الى شيء؟) ونحو كلا الجانبين أجاب غريغور: «سوف أخرج بعد قليل»» 
وسعى لكي يجعل صوته يبدو سوياً الى أبعد حد مستطاع» ناطقاً الكلمات 
في وضوح بالغ؛ ومباعداً بينها مباعدة طويلة. وهكذا عاد الوالد الى تناول 
فطوره» لكن الأحت همست: «غريغور, أناشدك أن تفتح الباب». لكن 
غريغور لم يفكر في فتح الباب بحال من الأحوال» بل أثنى على تلك 
الحيطة التي أخذها من الأسفار بإقفال الأبواب جميعاًء أثناء الليل» حتى في 
اليك 


وأراد أولاً أن ينهض في هدوء ودوث أن يزعجه أحد وأن يرتدي 
ثيابه؛ وأزاة فل كل شيء أن يتناول طعام فطوره؛ وبعد ذلك فقط أراد أن 
يفكر في ما ينبغي أن يفعله, اذ أنه» وهذا ما لاحظه جيداًء لن يصل بتأملاته 
وهو في الفراش ل خاتمة حكيمة. وتذكر أنه كثيراً ما استشعرء وهو في 
و ا ع ل 0 لي 
من الفراش تبدٍ تبيين أن هذا الألم كان مجرد وهم. وتطلع الآن في لهفة الى أن 


أخرض د_طماع !© :161 1أسس1 


يرى تصوراته هذا اليوم تتلاشى تدريجياً. ولم يخامره أدنى شك في أن 
ذلك التغير الطارئْ على صوته لم يكن غير نذير بزكام حادٌ هو مرض 
المندويين التجاريين السرمدي. 

وكان التخلص من اللحاف يسيراً جداً. لم يكن عليه إلا أن ينفخ 
نفسه قليلاً وعندئذ يسقط على نحو تلقائي . ولكن الحركة التالية كانت 
عسيرة» خاصة وأنه كان عريضاً بشكل رف كان في حاجة الى 
أذرع وأيدٍ لكي يرفع نفسه الى أعلى» ولكن لم يكن لديه بدلا من ذلك غير 
تلك الأرجل العديدة الصغيرة التي لم تكفٌ قط عن التحرك في مختلف 
الاتجاهات» والتي لم يكن في ميسوره أن يسيطر عليها البتة. واذا ما أراد أن 
يلوي واحدةٌ كانت السبّاقة الى أن قبط على نحو مستقيم؛ ؛ حتى اذا وفق 
آخر الأمر الى حملها على النزول عند ارادته» أخذت سائر الأرجلء وكأنه 
أخلي سبيلهاء تتحرك باهتياج كبير مؤلم. وقال غريغور في ذات نفسه: 
«حذار من المكوث في الفراش من غير نفع». 

وأراد أولاً أن يخرج من السرير بالجزء السفلي من جسده؛ ولكن ذلك 
الجزءء الذي لم يكن قد رآه بعد» والذي ما كان في وسعه أن يكوّن فكرة 
واضحة عنه» أثبت أن تحريكه أمر عسير جداً. وجرى الأمر في بطء شديد. 
وحين استجمع قواه بعد أن اهتاج أو كاد ودفع نفسه أخيراً الى الأمام في 
تهورء كان قد أخطأ الجهة, م في عنف بعمود السرير السفلي. 
وكان في الألم اللاذع الذي استشعره ما أعلمه أن الجزء الأدنى بالذات من 
جسده قد يكون في اللحظة الحاضرة أكثر أجزاء جسمه حساسية. 


وهكذا حاول أن يخرج الجزء الأعلى. من جسده أولاً. وفي حَدّر 
حرك رأسه نحو حافة السرير. وقد تسنّى له هذا بسهولة؛ وعلى الرغم من 
ثقلها وعرضهاء فإن كتلة جسده تبعت أخيراً وفي بطء حركة رأسه. لكنه 
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حين رفع رأسه في النهاية خارج السريرء استشعر من الذعر ما جعله يحجم 
عن الاستمرار في التقدم؛ ذلك بأنه لو ترك نفسه يسقط على هذا النحو إذاً 
لاتتضاه الحفاظ على رأسه من الأذى معجزةٌ من المعجزات. وعليه الآن 
بالذات أن لا يفقد وعيه بحالٍ من الأحوال. ففضّل البقاء في السرير. 


ولكنه وقد استلقى ‏ بعد معاودة الجهود نفسها ‏ في وضعه السابق من 
جديد, متنهداً متحسرا» وراقب أرجله تتصارع ربما بمزيد من الشدةء ولم 
يجد وسيلة الى إقرار النظام في هذا التخبط الاعتباطي» "قال لنفسه كرة 
أخرى إن من المستحيل عليه أن يبقى في السريرء وإن السبيل الأعقل يقتضيه 
أن يضححي بكل شيء اذا ما وجد أقل أمل بتحرير نفسه من الفراش من 
خلال ذلك. ولم ينس في الوقت ذاته أن يذكر نفسه بأن التفكير الهادئ» 
التفكير البالغ أقصى غايات الهدوءء خير من القرارات اليائسة. وفي تلك 
اللحظات صرّب عينيه أقوى ما استطاع تصوييهما الى النافذة؛ ولكن مشهد 
ضباب الصباح» الذي حجب حتى الجانب الآخر من الشارع الضيق؛ لم 
يحمل اليه مع الأسف كثيراً من التفاؤل والارتياح. وعند رنين جرس الساعة 
المنبهة من جديد قال في ذات نفسه: وبلغت الساعة السابعةً. بلغت الساعة 
السابعة ولا يزال هناك مثل هذا الضباب». والتزم السكينة فترة قصيرة» 
متنفساً في خفوت وكأنه كان يتوقع ربما من السكون الكامل عودة 
الظروف الحقيقية والطبيعية. لكنه قال من ثم لنفسه: «قبل أن تعلن السابعة 
والربع يجب أن أكون على كل حال قد فارقت هذا الفراش كلية. وعلى 
أية حال» سيأني حتى ذلك الحين شخص ما من الشركة ليسأل عنيء لأن 
الشركة تفتح أبوابها قبل السابعة». وشرع يهرّ جسده بكامل طوله وبانتظام 
كلي ليخرجه من الفراش. واذا ما ترك نفسه يقع من السرير على هذا النحوه 
فإن رأسه الذي أراد أن يرفعه أثناء السقوط سيظل على الأرجح سليماً. وبدا 
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الظهر صلباء ولا يحتمل أن يحدث له شيء حين سقوطه على البساط. 
وكان أكثر ما يقلقه هو مراعاة القرقعة الصاخبة التي لا بد لها أن تحدث» 
والتي سوف تثير خلف الأبواب جميعاً - في أغلب الظن ‏ قلقاً إن لم نقل 
ذعراً. لكن كان لا بد من القيام بتلك المخاطرة. 


وحين ارتفع غريغور الى نصفه خارج الفراش ‏ كانت الطريقة الجديدة 
لعبة أكثر منها جهدأء ذلك أنه لم يكن بحاجة سوى الى هز جسمه على 
دفعات ‏ خطر له مدى ما يمكن أن يكون عليه الأمر من السهولة لو استطاع 
الفوز بعون ما. إن شخصين قويين ‏ ولقد فكر في والده وفي الخادمة ‏ خليق 
بهما أن يكونا كافيين كلية. لن يكون عليهما إلا أن يقحما أذرعهما تحت 
ظهره المحدّب» ويخرجاه من السرير» وينحنيا بحملهما الى أدنى: 2 
بعد ذلك بالأناة حتى يمكناه من بلوغ أرض الحجرة حيث يؤمل أن ن يكون 
لأرجله الضغيرة جدوئ ما حستاء وبضرف النظر عن أن الأبواب كلها 
كانت موصدة؛ فهل كان يتعيّن عليه فعلاً أن ينادي طلباً للمساعدة؟ ورغم 
كل الضيق» لم يستطع ‏ عند هذه الفكرة ‏ أن يكبت ابتسامة. 

وكان قد ذهب الى حدّ أصبح معه لا يكاد يقيم توازنه حين يهرٌ نفسه 
في عنف» وكان عليه أن يوطد العزم وشيكاً على قرار'نهائي» لأن الساعة 
كانت ستصبح السابعة والربع بعد خمس دقائق ‏ عندما قرع جرس الباب. 
وقال في ذات نفسه: «هذا شخص من الشركة)» وتصلب: جسده أو كاد 
فيما تراقصت أرجله أسرع فأسرع. وطوال فترة» ظل كل شيء هادثاً. وقال 


غريغور لنفسه متعلقاً بضرب من أملٍ غير عقلانيّ: «انهم ان يفنيهوا الياب ف 
ولكن الخادمة مضت بعد ذلك» طبع الى الباب بخطاها الثقيلة» كدأبها 


دائمأء وفتحته. ولم يحتج غريغور سوى الى سماع أول كلمة تحية يلقيها 
الزائر حتى يدرك في الحال من كان ذلك الزائر - وكيل المؤوسسة نفسيه) وهو 
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كبير الموظفين فيها. لماذا كان محكوماً على غريغور بالعمل في خدمة شركة 
يؤدي أصغر ضروب الاهمال فيها الى اثارة أخطر الريّب في الحال؟ أكان 
جميع العاملين إذاً مجرد أوغاد؟ ألم يكن بينهم إنسان مخلص متفانء اذا 
أضاع بضع ساعات ذات صباح استبدٌ به تعذيب الضمير الى حدّ يفقده 
صوابه ويجعله غير قادر حقاً على مغادرة فراشه؟ ألم يكن كافياً ارسال أحد 
الفتيان ثمن هم تحت التمرين للاستطلاع ‏ اذا كان لا بد من الاستطلاع؟ 
أكان من الضروري أن يجيء كبير الموظفين بنفسه, مظهراً بذلك للأسرة 
البريئة بكاملها أنه لا يمكن أن يُعهد بفحص هذه الحالة المريية سوى الى 
حنكة كبير الموظفين؟ وبسبب من الاضطراب الذي أحدثته هذه التأملات 
أكثر منه بسبب من قرار سليم» قفز غريغور من السرير بكامل قوته. كان 
ثمة لطمة مدوّية» ولكنها لم تكن قرقعة حقيقية. لقد أخمد البساط سقوطه 
الى حد ما؛ والى هذاء فققد كان ظهره أكثر مرونة بما كان قد ظنّء ومن هنا 
جاء الصوت المكتوم الذي لا يلفت الانتباه كثيراً. بيد أنه لم يكن قد رفع 
رأسه في عناية وافية» فاصطدم بالأرض. وأداره فوق البساط وراح 1-8 به 
في وجع وانزعاج. 


وقال كبير الموظفين في الغرفة الملاصقة الى اليسار: «لقد سقط شيء 
ما في الداخل». وحاول غريغور أن يتصور فيما اذا لم يكن من الممكن أن 
يحدث يوماً ما لكبير الموظفين ما حدث له اليوم؛ وفي الحق ينبغي على المرء 
أن يعترف بإمكانية حدوث ذلك. وكأن كبير الموظفين كان يجيب على 
هذا السؤال اجابة فظة» خخطا بضع خخطوات ثابتة في الغرفة الملاصقة» وترك 
حذاءه المصنوع من جلد لاع يصرّ. ومن الغرفة اليمنى كانت الأخت 
تهمس لتُعلمه: «غريغور إن كبير الموظفين هنا». وغمغم غريغور يبنه وبين 
نفسه: «أدري». ولكنه لم يجرؤ على أن يرفع صوته الى حد د يمكن الأحعت 
من سماعه. 
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وقال الوالد, الآن» من الغرفة اليسرى: «غريغور» لقد جاء السيد كبير 
الموظفين» وهو يسأل لماذا لم تسافر بالقطار المبكر. نحن لا ندري ما الذي 
يجب أن نقوله له. والى هذاء فهو يريد أن يتحدث معك شخصياً. وهكذاء 
افتح الباب» أرجوك. إنه سوف يتكرّم ويغض النظر عن فوضى غرفتك6. 
وفي غضون ذلك نادى كبيد الموظفين محيياً بلطف: «صباح الخيرء ايها 
السيد سامساه. وقالت الأم للزائر فيما كان الوالد لا يزال يتحدث من 
خلال الباب: (إنه ليس بخير. لقد أصابته وعكة. صدتني ايها السيد. وأي 
شيء غير المرض يمكن أن يفوّت عليه القطار! الفتى لا يفكر الا بعمله. وبما 
يزعجني تقربباً أنه لا يخرج الى السهر ابداً. إنه الآن في المذينة منذ ثمانية 
أيام» لكنه ظل في البيت كل مساء. إنه يجلس لدينا في هدوء الى المائدة» 
يطالع جريدة» أو يتصفح لوائح مواعيد القطر الحديدية. ومما يسأّيه هو أن 
يستخدم منشار الزخرفة. لقد انفق ‏ مثلاً ‏ أمسيتين أو ثلاث أمسيات وهو 
يصنع إطاراً صغيراً للصورء ولسوف تعجب حين ترى مدى جمال ذلك 
الإطار. إنه معلق في غرفته. وسوف تراه على الفور حين يفتح غريغور 
الباب. وللمناسبة» إنني سعيدة بمجيئك» يا سيديء اذ كان خليقاً بنا أن 
نعجز عن أن نحمله وحدنا على فتح الباب؛ إنه عنيد جداً. ومن المؤكد أنه 
يشكو مرضاً ماء وإن كان قد أنكر ذلك هذا الصباح». «انا قادم في الحال»» 
كذلك قال غريغور في بطء وتأن» ولم يتحرك خشية أن تفوته كلمة من 
الحديث. وقال كبير الموظفين: «وانا ايضاًء يا سيدتي» لا أستطيع تفسير الأمر 
تفسيراً آخر. وآمل ألا يكون مرضه خطيراً. على الرغم من أنه يتعيّن علي؛ 
من ناحية ثانية» أن اقول أننا نحن رجال الأعمال ‏ لحسن الحظ أو لسوئه» 
كما تشائين ‏ كثيراً ما يتحتّم علينا أن نتجاهل ببساطة الوعكةً الخفيفة 
لأسباب تعلق بالعمل». وسأل الوالدُ» في فروغ صبرء قارعاً الباب من 
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جديد: وحسناًء هل يستطيع السيد كبير الموظفين أن يدخل الآن؟) «لاء» 
قال غريغور. ولي الغرفة اليسرع» 7 تبعَ هذا الرفضّ صمتٌ أليم. وفي الغرفة 
اليمنى بدأت الأحت تنتحب. 


ماذا لم تنضع الأحت الى الآخرين؟ لعلها كانت قد نهضت الآن من 
فراشها وا تبدأ بعد في ارتداء ملابسها. حسناء ولماذا كانت تبكي؟ لأنه لم 
ينهض من افراشهء ولم يدع كبير الموظفين يدخل» لأنه مهدد بأن يخسر 
وظيفته» ولأن كبير الموظفين سيعود الى ملاحقة حقة الوالدين ويطالبهما بالديون 
القديمة؟ لا ريب في أن هذه كانت أهورا له داعي لأن تثير قلق المرء في 
الوقت الحاضر. كان غريغور لا يزال في البيت» ولم يكن يفكر أقل التفكير 
في التخلي عن أسرته. صحيح أنه كان مستلقياً» في اللحظة الحاضرة» على 
البساطء وكل من يعرف بالحال التي هو عليها خليق به أن لا يتوقع منه» 
جديأء السماع لكبير الموظفين بالدخول. ولكن غريغور لا يمكن أن يُسَوْح 
من عمله» في الحالء بسبب من هذه الفظاظة الطفيقة التي سيمكن؛ في ما 
بعد إيجاد عذر لها مناسب. ولقد بدا لغريغور أنه من الحكمة أكثر أن يُترك 
بسلام بدلاً من ازعاجه بالعبرات والتوسلات. لكن حالة الغموض وعدم 
التأكد هي التي ضيّقت على الآخرين وبررت مسلكهم. 

وناداه كبير الموظفين» وقد علا صوته هذه المرة: «ايها السيد ينامهاء 
ماذا أصابك؟ انك تتمترس في غرفتك» لا تجيب إلا ب نعم أو لا مسيباً 
لوالديك كثيراً من الجزع في غير ضرورة» ومتجاهلاً ‏ وانا أشير الى هذا 
عَرَضاً ليس أكثر ‏ واجباتك في العمل بطريقة فاضحة حقاً لا تُقبل. أنا 
أتكلم هنا باسم والديك وباسم رئيسكء وأرجوك بكل جدية أن تقدم 
تفسيراً عاجلاً وواضحاً. إنك تذهلنيء إنك تذهلني! لقد حسبتُ أنك 
إنسان هادئ عاقل» والآن يبدو انك تريد أن تبدأ فجأة في عرض نزوات 
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غربية. صحيح أن الرئيس ألمح لي صباح اليوم تفسيراً محتملاً لتأخرك - 
يتعلق بالتحصيل الذي مهد به اليك مؤخراً - ولكني كدت أقسم يمينا 
غليظة بأنه لا يمكن لهذا التفسير أن يكون صحيحاً. أما الآن فإني أرى 
عنادك غير القابل للفهم؛ وأفقد كل رغبة في الدفاع عنك أقل قدر من 
الدفاع. ووظيفتك ليست اكثر وظيفة ثباتاً. وفي الأصل كنت أنوي أن 
أخبرك هذا كله على انفراد» أما وقد عمدت الى إضاعة وقتي على غير 
جدوىء فلا أدري لم لا ينبغي لوالديك أن يعلما ذلك أيضاً. إن انجازاتك 
كانت في الفترة الأخيرة غير مُرضية الى أبعد الحدود. صحيح أن هذا 
الفصل ليس فصل ازدهار في الأعمال التجارية» نحن نقرٌ بذلك طبع 
ولكن ليس ثمة فصل في السنة ينعدم فيه النشاط التجاري بالمرة. مثل هذا 
الفصل لا يوجد أبدأء ولا يجوز أن يوجدء أيها السيد سامسا». 

فصاح غريغور وقد فقد اتزانه ونسي» في اهتياجه» كل شيء آخر: 
«ولكن؛ يا سيديء سوف أفتح الباب حالاً وفوراً. إن وعكة بسيطة» نوبة 
دُوَار قد حالت بيني وبين النهوض من الفراش. ما زلت مستلقياً في السرير. 
ولكني أشعر اني استعدت نشاطي الآن. سوف أفارق السرير تواً. ولكن 
صبراً لحظة واحدة فقط! ما زال الأمر لا يسير جيداً كما حسبت. ولكني 
بخير. كيف يستطيع هذا أن يداهم المرء! مساء البارحة ليس غير» كنت في 
خير حال» ووالداي يعرفان ذلك؛ أو بدقة أكثرء مساء البارحة كنت أشعر 
شعوراً طفيفاً بالشؤم. ولا ريب في أنه قد ظهرت علي بعض امارات ذلك. 
إنا لماذا لم أعلم الشركة بذلك! ولكن المرء يحسب دائماً أنه سوف يتغلب 
على المرض من غير أن يلزم البيت. أوهء يا سيديء ارفق بوالديّ! كل ما 
تعتّفني من أجله ليس له أساس. ولم يقل لي أحد كلمة واحدة قط في هذا 
الموضوع. ولعلك لم تقرأ الطلبيات الأخيرة التي أرسلتها. وعلى أية حال» 
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سأنطلق مسافراً بقطار الساعة الثامنة؛ وهذه الساعات القليلة من الراحة 
زادت من قوتي . لا تدعني اؤخرك هناء يا سيدي. بعد قليل سوف أذهب 
بنفسي الى الشركة؛ وأرجو أن تتكرم وتبلغ ذلك» وأن تقدم أعذاري الى 
السيد الرئيس!) 


وفيما كان غريغور يطلق هذا كله كيفما اتفق ومن غير أن يدري ما 
الذي كان يقوله؛ أو يكاد؛ كان قد انتهى الى خزانة الأدراج في عر وله 
مردّ ذلك الى التدّرب الذي تم له ة في السرير؛ وراح الآن يحاول أن يرفع 
نفسه بواسطتها ليقف منتصب د كان يعتزم أن يفتح الباب فعلا 
ويدع الآخرين يرونه فعلاً ويتحدث الى كبير الموظفين. كان تواقاً الى أن 
يكتشف ما الذي سوف يقوله الآخرونء بعد إلحاحهم كله؛ عندما تقع 
أبصارهم عليه. فإذا استبد بهم الروع» فعندئذ لا يعود هو المسؤؤول» ويكون 
في ميسوره أن يبقى مطمكناً. أما اذا تقبلوا الأمر في هدوء فعندئذ لا يكون 
لديه أيضاً أي داع للقلق» ويكون في مقدورة اذا ما أسرع» أن يكون في 
المحطة في الساعة الثامنة فعلا. 5 بادئ الأمر انزلق عدة مرات عن 4 
الخزانة المصقول؛ ولكنه أخيراً أعطى نفسه دفعة أخيرة» ووقف منتصباً. إنه 
لم يعد بيالي بالآلام في بطنه؛ مهما كانت موجعة. ثم إنه ترك نفسه يسقط 
علي ظهر كرسي قريب» وتعلّق بأرجله الصغيرة بأطراف ذلك الكرسي. 
ومكته ذلك من أن يسيطر على نففسه كرة أخرى. ولاذ بالصمت» » اذ أمسى 
في مقدوره الآن أن يصغي الى ما يقوله كبير الموظفين. 

«هل فهمتما كلمة واحدة من هذا؟؛ كذلك سأل كبيدُ الموظفين 
الوالدين» «هل هو يستغفلنا؟؛ فصاحت الأم, وقد انخرطت في البكاء: دلا 
سمح الله! لعله يشكو مرضاً فظيعاً» ونحن نعذّبه». ثم أنها نادت: «غرته! 
غرته!؛ فصاحت الأححت من الجانب الآخر: «نعم يا أمي؟ كانتا تتخاطبان 
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عبر غرفة غريغور. «عليك أن تذهبي الى الطبيب في الحال. غريغور مريض. 
اسرعي واحضري الطبيب. اسرعي. هل سمعت الآن غريغور يتكلم؟») وقال 
كبير الموظفين فيصوت خفيض على نحو واضح بالقياس الى صراخ الأم: 
وكان هذا الصوت صوت حيوان». ونادى الوالدٌ عبر الرواق الى المطبخ» 
وهو يصفق بيديه: «انَا! اناا استدع على الفور صانعاً للأقفال!» وعلى التو 
جرت الفتاتان عبر الرواق» وكان لتتورتيهما حفيف - كيف استطاعت 
الأخت أن ترتدي ملابسها بهذه السرعة؟ ‏ وفتحتا باب المنزل على آخره. 
ولم يكن ثمة صوت يؤذن باغلاقه من جديد. كانتا قد تركتاه مفتوحاً من 


غير ريب» كما يفعل المرء في البيوت التي أللّت بها كارثة كبيرة. 


ولكن غريغور كان الآن أكثر هدوءاً. صحيح انهم لم يعودوا يفهمون 
كلماته إذاء على الرغم من أنها بدت له واضحة بما فيه الكفاية» بل أكثر 
وضوحاً من ذي قبل» ربما نتيجة اعتياد أذنه عليها. لكن على كل حال 
أصبح الآخرون يعتقدون الآن أن أحواله ليست على خير ما يرام» وانهم 
لعلى استعداد لمساعدته. وقد أراحته الثقة والطمأنينة اللتان اُخذت بهما 
الاجراءات الأولى. لقد استشعر أنه عاد لتشمله الدائرة الانسانية من جديد» 
وراح يأمل امن الاثنين» الطبيب وصانع الأقفال» من غير أن يميز بينهما في 
الواقع تيز دقيقاً» أن يقوما بأعمال عظيمة مذهلة. ولكي يجعل صوته 
واضحاً الى أقصى حد مستطاع للاشتراك في المحادثات الحاسمة التي كانت 
قد أمست الآن وشيكة؛ سعل بعض الشيء مصفَياً حنجرته؛ لكن في أقصى 
ما استطاع من خفوت» وذلك لأن هذا الصوت أيضاً قد لا يبدو شبيهاً 
بالسعال البشري» الأمز الذي لم يعد يجروؤٌ على أن يجزم فيه بنفسه. وفي 
الغرفة المجاورة كان يرين» خلال ذلك» صمت كامل. لعل الوالدين كانا 
جالسين الى الطاولة يتهامسان مع كبير الموظفين. أو لعلهم كانوا كلهم 
متكئين على الباب يسترقون السمع. 
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وفي بطى دفع غريغور نفسه مع الكرسي نحو الباب» ثم ترك 
الكرسي هناك وألقى بنفسه على الباب» واتكأ عليه واقفاً - كانت أطراف 
أرجله الصغيرة دبقة بعض الشيء ‏ واستراح الحظة بعد جهوده تلك. لكنه 
شرع بعد ذلك بإدارة المفتاح في القفل بفمه. وبدا مع الأسف أنه لم يعد 
يملك أسناناً حقيقية ‏ بأي شيء يمكنه أن يمسك المفتاح؟ ‏ ولكن فكيه كانا 
من ناحية ثانية قويين جدا من غير شك. وبمساعدتهما حرك المفتاح فعلا 
غير مبالٍ بأنه كان بلا ريب يؤذي نفسه بشكل أو بآخرء اذ انبئق من فمه 
سائل أسمر» وجرى على المفتاح» وراح يقطر فوق أرض الحجرة. وقال كبير 
07 في الغرفة المجاورة: «اسمعوا! اسمعوا! إنه يدير المفتاح!» وكان في 
تك تشجيع كبير لغريغور. ولكن كان يتعين عليهم جميعاًء الأب والأم 
يشا أن ير ابتغاء تشجيعه: «هيا يا غريغور!» كان يتعين عليهم أن 
يصيحوا: «تابع يا غريغور» تابع» ود تشبث بالقفل!» 


وتصور انهم كلهم كانوا يتابعون جهوده في انتباه بالغ» » وأطبق فكيه 
بلا وعي على المفتاح» بكل ما كان يملك من قوة. وبقدر ما كان المفتاج 
يدورء كان هو يدور حول القفل» متمسكاً الآن بفمه ليس غيرء متعلقاً 
بالمفتاح أوء تبعاً للحاجةء جاذباً إياه الى أدنى؛ كرة أخرى» بكامل 1 
جسده. والحق أن قرقعة القفل الذي انفتح أخيراً أحيت غريغور إحياء. فقد 
تبفعن الصعداءء وقال في ذات نفسه: «وهكذا لم أحتج الى صانع الأقفال». 
ووضع رأسه على المقبض ليفتح الباب على مصراعيه. 
واذ كان عليه أن يفتح الباب بهذه الطريقة» فقد ظل غير منظور عندما 
فتح الباب فعلاً. وكان عليه أن يدور في بطء حول أحد المصراعين» وأن 
يفعل ذلك في كثير من الحذر اذا لم يشأء- قبل دخوله الغرفة الأخرى 
مباشرة) أن يسقط على ظهره بشكل أخرق. وكان لا يزال مشغولاً بتلك 
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الحركة العسيرة» من غير أن يجد متسعاً من الوقت لملاحظة أي شيء آخرء 
عندما سمع كبيرٌ الموظفين يطلق «أوه) صارخة ‏ لقد بدت أشبه بهبّة ريح - 
ورآه الآن أيضاء هو الأقرب الى الباب» كيف وضع احدى يديه على فمه 
الفاغرء وتراجع الى الوراء في بطءء وكأن قوة خفية فعالة باستمرار وانتظام 
تدفعه أمامها. أما الأم ‏ التي كانتء رغم وجود كبير الموظفين» تقف هنا 
بشعر غير مسرّح منذ الليل منفوش الى أعلى ‏ فإنها نظرت أول الأمر الى 
الأب وقد شبكت يديهاء ثم خطت خخطوتين باتجاه غريغور» وخرّت على 
الأرض وسط تنانيرها المنتشرة حولهاء وقد خفضت وجهها الى صدرها 
حتى مُحجب كلية. وكوّر الأب قبضة يده وقد طغت على وجهه سيماء 
ضارية» وكأنما كان يريد أن يلكم غريغور راداً إياه الى غرفته» ثم أجال 
بصره في تردد في غرفة الجلوس» وحجب عينيه بيديه» وبكى حتى خفق 
صدرّه الضخم. 

ولم يدخخل غريغور الى حجرة الجلوس» ولكنه اتكأ على الجزء الداخلي 
من مصراع الباب المحكم الإيصاد. بحيث لم يكن يُرى من جسمه سوى 
النصف وفوقه الرأس المحنئ جانباً والذي راح ينظر منه الى الآخرين نظرة 
استطلاع وترفّب. في غضون ذلك كان الضياء قد تعاظم. وعلى الجانب 
الآخر من الشارع كان في ميسور المرء أن يرى في وضوح جزءاً من البناء 
المواجه الرمادي القاتم - كان مستشفى - الطويل على نحو لا نهائي, والمنقّط 
بصفوف نوافذه المنتظمة. كان المطر لا يزال يهطل» ولكن فقط في قطرات 
كبيرة تُرى على نحو مفردء وتحدث رشاشاً مفرداً بالمعنى الحقيقي. وكانت 
أطباق الفطور قد وُضعت على المائدة في إسرافء لأن طعام الصباح كان 
أهم وجبة من وجبات اليوم بالنسبة للوالد» الذي اعتاد أن يتمهّل به ساعاتٍ 
يقضيها في مطالعة مختلف الصحف. وعلى الجدار المواجه علقت صورة 
لغريغور من فترة خدمته العسكرية» تمثله ملازماً يضع يده على مقبض سيفه» 
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وتعلو وجهه ابتسامة مطمئنة» ويستوجب الاحترام لوقفته ويزرّته. كان الباب 
المؤدي الى الرواق مفتوحاًء وإذ كان باب المنزل مُشرعاً أيضا فتقد كان في 
فيسنور الموة أن يرى منبسط الدرّج وبداية السلّم الهابطة. 

وقال غريغور» وهو يعلم أنه الوحيد الذي كان قد احتفظ بالهدوء: 
«حسناء سوف أرتدي ملابسي في الحال» وأحزم عيّناتي» وأسافر. هل 
تريدون» هل تريدون أن تتركوني أسافر؟ حسنء أيها السيد كبير الموظفين» 
ها أنت ترى أنني لست عنيداًء وأني لراغب في العمل. إن السفر شاق» 
لكني لا أستطيع أن أعيش بدونه. الى أين ذاهبء أيها السيد كبير الموظفين؟ 
الى المكتب؟ نعم؟ هل ستروي كل هذا رواية صحيحة؟ يمكن للمرء أن 
يكون في هذه اللحظة عاجزاً عن العمل. لكن هذا هو بالذات الوقت 
المناسب لتذكر خدماته السابقة» ولتذكر أن المرءء حين إزالة العائق» سوف 
يعمل من غير شك في جدّ أكثر وتركيز أكبر. إنني مدين بالكثير للسيد 
الرئيس» وأنت تغرف ذلك معرفة جيدة. ومن طرف آخر علي أن أكفل 
الرزق لوالديّ ولأختي. إنني في مأزق» لكنني سوف أتخلص منه. لا تزذ 
الأمور لي صعوبة أكثر مما هي عليه الآن. انتصر لي في المؤسسة. أعرف أنٍ 
المندوب التجاري المتجول غير محبوب هناك. يحسبون أنه يكسب أموالاً 
طائلة ويعيش حياة جميلة. ولا يرون موجباً عاضا لإعادة النظر في هذا 
الحكم المسبق. أما أنت» أيها السيد كبير الموظفين» فإن لك نظرة واضحة في 
الأحوال أفضل من نظرات سائر رجال الشركة. أجل» ودغني أقول لك» 
بيني ويبنك» إن نظرتك أفضل من نظرة الرئيس نفسه. الذي بوصفه 
صاحب الشركة يجيز لحكمه أن ينحرف بسهولة ضد واحد من 
مستدخدميه . وأنت تعلم جيداً أن المندوب التجاري المتجول الذي يكون 
خارج الشركة طوال العام تقريبء يمكن أن يسقط في سهولة ضحية القيل 
والقال والمصادفات والشكاوى التي لا تقوم على أساس, والتي يستحيل 
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عليه أن يرد عليهاء وذلك لأنه لا يعرف عنها في الأغلب شيئاً ماء وإن سمع 
شيئاً لا يسمع إلا عندما يكون قد أنهى» وهو خائر القرى, إحدى سفراته» 
فيلمس عن كثب النتائج السيئة التي لم يعد بالإمكان الكشف عن أسبابها. 
أيها السيد كبير الموظفين» لا تذهب من غير أن تقول لي كلمة تبيّن لي 
أنك تراني مصيباً الى حد صغير على الأقل». 


ولكن ما أن لفظ غريغور أولى كلماته حتى كان كبير الموظفين قد 
استدار» وانفرجت شفتاه» ولم يعد ينظر وراءه إلا من فوق كتفه التي راحت 
ترتحف. وفيما كان غريغور يتكلم» » لم يقف ساكناً لحظة واحدة» بل راح؛ 
من غير أن يرفع عينيه عن غريغور» يتراجع نحو الباب تراجعا تدريجيا كليةء 
وكأن هناك حظر سري على مغادرة الغرفة. كان قد انتهى» الآن» الى 
الرواق» وكانت الحركة الفجائية التي خخطا بها خطوته الأخيرة خارج حجرة 
الجلوس تجعل المرء يعتقد بأنه قد أحرق أخمص قدميه. لكنه في الرواق بسط 
يده اليمنى» أمامه نحو السلّم وكأن انقاذاً خارقاً ينتظره هناك. 


وأدرك غريغور أنه لا يجوز له بأي حال من الأحوال أن يدع كبير 
الموظفين يمضي وهو على تلك الحالة النفسية» إذا كان لعمل غريغور في 
الشركة أن لا يتعرض لأعظم الخطر. إن الوالدين لم يفهما ذلك فهماً 
حسناً؛ كانا قد كوّنا لنفسيهماء على كر الأعوام اقتناعاً بأن غريغور قد 
استقرٌ الى نهاية العمر في هذه الشركة, والى هذا فقد كانا الآن مستغرقين 
في المتاعب الحاضرة الى حدّ جعلهما يفقدان بعد النظر. لكن غريغور كان 
يملك بعد النظر هذا. إن كبير الموظفين يجب أن يمسكء أن يُهِدَأَء أن يُقنع» 
وأخيراً أن يُكتّسبء فمستقبل غريغور ومستقبل أسرته يتوقفان على هذا! 
ليت الأخخت كانت هنا! لقد كانت ذكية» كانت قد بدأت تبكي فيما كان 
غريغور لا يزال مستلقياً على ظهره في سكينة. ولا ريب في أن كبير 
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الموظفين» هذا الرجل المحب للنساءء كان خليقاً أن يخضع لتوجيهها. كانت 
خليقة بأن توصد باب المنزل» وأن تحدثه في الرواق حديثاً ييدد ما استولى 
عليه من رعب. لكن الأخت لم تكن هناء وكان على غريغور أن يعالج 
الموقف بنفسه. ومن غير أن يفكر بأنه ما زال لا يعرف قدراته الحالية على 
الحركة» ومن غير أن يفكر أيضاً أنه من الممكن لا بل من المرجح أن كلامه 
لم يُفهم مرة أخرى» أفلت مصراع الياب» ودفع نفسه من خلال الفتحة» 
وأراد أن يمشي نحو كبير الموظفين» الذي كان قد بدأ يتشبث» على نحو 
مضحكء بكلتا يديه؛ بالدرابزون المحيط بمنبسط السلّم. ولكن غريغور سقط 
في الحال على أرجله المتعددة» وهو يلتمس سناداً ما ويطلق صيحة طفيفة. 
وما أن خب على الأرض حتى استشعر للمرة الأولى ذلك الصباح» حشاً 
بالراحة الجسدية. كانت الأرض ثابتة تحت أرجله؛ وكما لاحظ في بهجة 
أن تلك الأرجل كانت مطواعة بشكل كامل؛ بل إنها كانت تسعى كي 
تحمله الى أمام. حيثما أراد. وهنا أصبح يعتقد بأن الشفاء النهائي من كل ما 
يعانيه إنما أصبح وشيكاً. ولكن في اللحظة نفسها التي كان يستلقي فيها 
على أرض الحجرة» مهتزاً في حركة مكبوتة» غير بعيد عن أمهء وتجاهها 
تماماًء وثبت هيء التي كانت قد بدت غارقة في أفكارهاء وثبت على 
قدميها فجأة» وقد مدّت ذراعيها وبسطت كمقّيها. وصاحت: «العون» 
[كراماً لله؛ العون!» وتركت رأسها منكساًء وكأما تريد أن ترى غريغور على 
نحو أفضل؛ لكنهاء في حركة مناقضة لذلكك» ارتدّت الى الوراء بلا غرض؛ 
وكانت قد نسيت إن الطاولة المجهّزة بطعام الفطور قائمة خلفهاء وحين 
وصلت اليها جلست عليها في عجلة» وكان الذهول قد ران عليها. ولم يبد 
أبدأ أنها لاحظت أن ابريق القهوة الكبير القريب منها كان مقلوباًء والقهوة 
تفيض منه على البساط فيضاً. 
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وقال غريغور في صوت خفيض: وأماه! أماه!» ونظر اليها. كان كبير 
الموظفين قد بارحٌ ذهنه» للحظة: مبارحةً تامة. وبدلة من ذلك» لم يستطع» 

متأثراً من منظر القهوة المسفوحة» أن يحبس نفسه من أن ينهش بفكيه في 
الفراغ عدة مرات. فصرخت الام من جديدء. وفرّت بعيدا عن الطاولة» 
وسقطت بين ذراعي الأب» الذي كان مسرعاً نحوها. ولكن لم يكن لدى 
غريغورء الآن» وقت من أجل والديه. كان كبير الموظفين قد انتهى الى 
السلم» وكان يلتفت وذقنه على الدرابزون» التفاتة أخيرة الى الوراء. وتحفّر 
غريغور كي يلحق به بشكل مضمون ما أمكن. ولا شك في أن كبير 
ع عو ا و ال 0 
هابطاً عدة درجات وغاب عن البصرء كان لا يزال يصيح «هووا؛ علامة 
الخوف والاشمئزاز» وكان صياحه ذاك يتردد صداه في السلم كله. ومن 
أسف أن هذا الفرار لكبير الموظفين بدا وكأنه قد أشاع الاضطراب اشاعة 
كاملة في نفس والد غريغور؛ الذي كان قد احتفظ حتى تلك اللحظة 
بهدوء نسبي. ذلك أنه بدلاً من أن يلحق هو نفسه بالرجل؛ أو لا يحول - 
على الأقل ‏ يبن غريغور وبين اللحاق به» قبض ببده اليمنى على عصا كبير 
الموظفين التي كان هذا قد خلّفها مع قبعته ومعطفه على أحدالكراسي: كما 
انتزع بيده اليسرى صحيفة كبيرة عن الطاولة» وشرعء وهو يخبط الارض 
بقدميه» يلوّح بالعصا والصحيفة كي يطرد غريغور الى حجرته. ولم تم 
توسلات غريغور البتة؛ في الواقع إن أي من توسلات غريغور لم يكن مفهوماً 
مجرد فهم. كان كلما أمعن في تنكيس رأسه بانّضاع أمعن الوالد في خبط 
الأرض بقدميه على نحو أكثر عنفاً. وفي الجانب الآخر كانت الأم قد 
فتحت احدى النوافذ» على الرغم من الجو البارد» وكانت تمعن في الانحناء 
الى خارجها وقد طوّقت وجهها بيديها. وبين الشارع والسلّم نشأ تيار 
هوائي قوي. وتماوجت الستائر الى داخخل الغرفة» وحمّت الصحف على 
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الطاولة» وتطايرت صفحات فوق أرض الحجرة. وفي قسوة لا تعرفب 
الرحمة؛ ردّه الوالد الى الوراء» وهو يطلق أصوات فحيح كالمتوحش. ولكن 
غريغور لم يكن متمرناً على السير الى الوراء بالمرّة. وحقاً جرى الأمر يبطء 
شديد. ولو كان يجوز لغريغور أن يستدير فحسب. إذاً لكان في ميسوره أن 
يرتد الى غرفته في الحال» ولكنه كان يخشى أن يثير نفاد صبر الوالد ببطء 
ذلك الدوران؛ وفي كل لحظة كانت العصا بيد الوالد تهدده بضربة قاضية 
على ظهره أو على رأسه. يبد أنه لم يبق لهء آخر الأمرء ما يفعله غير ذلك» 
اذ أنه لاحظ ‏ ويا لهول ما لاحظ! ‏ أنه في تحركه الى الوراء لم يكن قادراً 
حتى علىالمحافظة على الاتجاه الذي اتخذه. وهكذا شرع وهو يلقي الى 
الوالد نظرات جانبية خائفة متواصلة» يستدير بأسرع ما يستطيع» وكان 
ذلك في الواقع بطيئاً جداً. ولعل الوالد لاحظ نيته الطيبة» ذلك بأنه لم 
يزعجه؛ بل إنه راح بين الفينة والفينة يوجه حركة الدوران من بعيد» وبطرف 
عصاه. لو لم يكن فقط هذا الفحيح الذي لا يطاق والذي يطلقه الوالد! 
لقد أفقد هذا الفحيح غريغور صوابه كله. كان قد أتم الاستدارة» أو كاده 
عندما أخطأ ‏ وهو يسترق السمع باستمرار الى هذا الفحيح ‏ الى حد جعله 
يعاود الدوران» بعض الشيء؛ في الاتجاه الخاطئ. ولكن حينما أصبح برأسه 
آخر الأمر أمام فتحة الباب) وهو سعيدء تبيين أن جسده أعرض من أن 
يجتاز الفتحة في يُسر. وكان الوالد أبعد ما يكون طبعاً عن أن يخطر بباله» 
وهو في حالته النفسية تلك» أن يفتح» مشلا المصراع الآخر للباب» كي يوفر 
لغريغور ممراً كافياً. وكانت فكرته الراسخة هي أنه يجب على غريغور أن 
يعود الى غرفته بأسرع ما يمكن. وما كان من شأن الوالد» بحال من 
الأحوال» أن يسمح بالاستعدادات المعقدة التي احتاجها غريغور للوقوف 
على نحو منتصبء وربما للانسلال عبر الباب بهذه الطريقة. بل الأرجح أنه 
ساق الآن غريغور الى الأمام بصخب خاص» وكأن عقبةٌ ما لم تكن تعوقه. 
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ووراء غريغور لم يعد الصوت يقع مثل صوت والد واحد؛ ولم يعد يوجد. 
في الحق» مزاح» ودفع غريغور نفسه ‏ وليكن ما يكون ‏ عبر الباب . لقد 
ارتفع جانب من جسده. الذي كان يقع مائلاً في فتحة الباب. وَحُيِشُ 
أحد جانبيه خدشاً كثيراًء وظلت على الباب الأبيض لطخات بشعة. 
وسرعان ما تثّت وأعيق عن الحركة» ولم يعد من شأنه أن يتمكن من 
الحركة وحدهء وحامت أرجله. من جانبء مرتعشة في الهواء. أما أرجل 
الجانب الآخر فقد صُغطت على الأرض بألم ‏ عندما دفعه الوالد» من وراءء 
دفعةٌ قوية» كان فيها خلاصه حقاً. فارتمى بعيداً في قلب الغرفة» وقد أخحذ 
الدم يتدفق منه. وأغلق الباب خلفه. بالعصاء اغلاقاً عنيفاً ورانٌ الصمت 
آخر الآمر. 
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ولم يستيقظ غريغور» إلا مع الغسق» من نوم عميق كان أشبه بالاغماء 
منه بالرقاد. ولا ريب في أنه كان من شأنه أن يستيقظ قريباً دون ازعاج 
أيضاًء ذلك أنه استشعر أنه قد نال قسطاً كافياً من الراحة وشبع نوماً؛ ولكن 
بدا له أن خطوة خفيفة وإغلاقاً حذراً للباب المؤدي الى الرواق قد أيقظاه من 
سباته. وكانت مصابيح الشارع الكهربائية تلقي ضوءاً خافتاً هنا وهناك على 
سقف الغرفة والأجراء العليا لقطع الأثاث؛ أما في الأسفل عند غريغور» 
فكان الظللام مخيما. وبطء دفع نفسه. دون أن يكون قد اكتسب مهارة 
بعد ترط ده بملامسه التي تعلّم الآن للمرة الأولى كيف يقدرها 
حق قدرهاء دفع نفسه نحو الباب ليرى ما الذي كان يحدث هناك. وبدا 
جنبه الأيسر مثل ندبة 2 طويلة» مو مُوَئْرةٍ على نحو بغيض» وكان عليه في 
الواقع أن يعرج على صَفْي أرجله. وفوق هذاء فإن احدى أرجله الصغيرة 
كانت قد جرحت جرحاً بالغ خلال أحداث ذلك الصباح ‏ وانها لتكاد 
تكون معجزةً أنه لم تجرح سوى رجل واحدة ليس غير - وانسحبت خلفه 
عديمة الاحساس. 


كان قد انتهى الى الباب قبل أن يكتشف ما الذي ساقه. في الحق» 
نحوه: رائحة شيء يؤكل. اذ أنه كان ثمة وعاء مليء بحليب حلو طفّت 
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فيه قطع صغيرة من الخبز الأبيض. وكاد يضحك في ابتهاج؛ اذ كان الآن 
أكثر جوعاً مما كان في الصباح» وعلى الفور غمس رأسه في الحليب الى ما 
فوق عينيه تقريباً. ولكنه ما لبث أن ردّه» في خيبة أمل» الى الوراء. إنه لم 
يجد أن من العسير عليه أن يتتاول الطعام بسبب من جنبه الأأيسر العلبل 

: فحسب - ولم يكن في وسعه أن يتناول الطعام إلا بتعاون جسده اللاهث 
كله بل إن الحليب لم يلد له أبدء على الرغم من أن الحليب كان دائماً 
شرابه المفضّلء والذي وضعته له الأخت لهذا السبب ولا ريب. والحقء أنه 
استدار نائياً بنفسه عن الوعاءء في تقرّز تقريبأ» ودبٌ راجعاً الى منتصف 
الغرفة. 

وكما رأى غريغور من خلال شق الباب» كان الغاز مضاءاً في غرفة 
الجلوس. ولكن بينما كان من عادة الوالد أن يقرأء في مثل هذا الوقت» 
جريدته التي تصدر بعد الظهرء يقرأها في صوت مرتفع للأم وفي بعض 
الأحيان للأخت أيضاًء فإنه لم يكن يُسمع الآن صوت ما. حسناء لعل عادة 
القراءة الصوتية هذه التي كثيراً ما حدثته الأخت وكتبت له عنهاء قد 
توقفت عامة في الفترة الأخيرة. ولكن الصمت كان يخيّم على الغرف 
الأخرى ايضاًء على الرغم من أن البيت لم يكن خالياً من السكان على وجه 
التأكيد. وقال غريغور في ذات نفسه: «أي حياة هادئة كانت الأسرة 
تحياها!» وفيما هوء من غير حراك» يحدق الى الظلام» استشعر فخرا عظيما 
لكونه قد استطاع أن يكفل لأبويه ولأخته مثل هذه الحياة في مثل هذه 
الشقة الجميلة. ولكن كيف يكون الحال اذا قدّر لكل ذلك الهدوى والرفه» 
والرضاء أن ينتهي نهاية فيها ذعر؟ ولكي يقي نفسه من الضياع في مثل هذه 
الأفكار فزع غريغور الى الحركة وراح يدبٌ في الغرفة جيئة وذهاباً. 


ومرة حلال المساء الطويل قح أحد الأبواب الجانبية ومرة تح الباب 
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الآخر بعض الشيءء ثم أغلقا في سرعة. يبدو أن شخصاً قد أراد الدخول 
ثم آثر العدول عن ذلك. والان توقف غريغور تجاه باب حجرة الجلوس 
مباشرة» مصمماً على ادخال الزائر المتردد بأية وسيلة؛ أو على الأقل معرفة 
من هو. ولكن الباب لم يُفتح كرة ثانية» وراح غريغور ينتظر على غير طائل. 
في الصباح الباكرء حين كانت الأبواب موصدة:؛ كان الجميع يريدون أن 
يدخلوا اليه. اما الآنء وقد تتح بابأء وبدا أن الأبواب الأخرى قد فتحت في 
أثناء النهارء فإن أحداً لم يأت» بل إن المفاتيح كانت توجد في الأقفال من 
الخارج. 

ولم يطفأ الضوء في حجرة الجلوس إلا في ساعة متأخرة من الليل» 
وكان من السهل الآن ملاحظة أن الوالدين. والأخمت كانوا قد ظلوا أيقاظاً 
حتى تلك اللحظة» ذلك بأنه كان يمكن سماع الثلاثة» في وضوح» ينسلّون 
على رؤوس أصابعهم. والآن أصبح من المؤكد أن ما من أحد سيدخل الى 
غريغور حتى الصباح. وهكذا كان أمامه متسع من الوقت للتفكير بهدوء 
كيف ينبغي عليه الآن أن ينظم حياته تنظيماً جديداً. ولكن الحجرة الفارغة 
عالية السقف التي كان مرغماً عليه أن ينبطح فيها على الأرض أثارت 
الخوف في نفسه؛ دون أن يستطيع الاهتداء الى سبب ذلك. فقد كانت هي 
غرفته التي يسكن فيها منذ خحمس سنوات. وفي حركة دوران لاواعية 
تقريباً» وليس دون شسعور طفيف بالخجل» خف الى تحت الكنبة» حيث 
استشعر في الحال راحة كبيرة» برغم أن ظهره كان قد صُغط عليه بعض 
الشيء: وبرغم أنه ما عاد يستطيع أن يرفع رأسه الى أعلى» ولم يأسف 
لشيء إلا لأن جسده كان أعرض من أن يلجج به كله تحت الكنبة. 

وهناك ظل طوال الليل؛ الذي أنفقه حيئاً في رقاد خفيفء ما فتأ 
الجوع يوقظه منه ويفزعه» وحيناً في قلق وفي رسم آمال غامضة كانت كلها 
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تقود الى النتيجة نفسها: أن عليه أن يلجأ في الوقت الحاضر الى الهدوءء 
وأن يساعد الأسرة ‏ بالصبر والروية القصوى ‏ على احتمال الازعاجات 
التي كان مرغماً في حالته الراهنة أن يسببها لهم. 

وفي ساعة مبكرة من ساعات الصباح ‏ كان الليل لا يزال مخيماً 
تقريياً - سنحت لغريغور فرصة لاختبار قراراته الجديدة. ذلك أن الأحت 
فتحت الياب» من جانب الرواق» وبرزت وقد ارتدت ثيابها كاملة تقريباًء 
ونظرت الى داخل الغرفة ب بلهفة. ولم تره في الحالء يا الهيء » لا بد أن يكون 
في مكان ماء وليس في ميسوره أن يطير. ولكن حين محته تحت الكنبة» 
أصابها من الذهول والدهش ما جعلها لا تتمالك نفسها أن تعاود إغلاق 
الباب من الخارج في عنف. ' ولكنها سارعت الى فتح الباب من جديدء 
وكأنها ندمت على مسلكها ذاك» ودخلت على رؤوس أصابعها وكأنها 
تزور مريضاً اشتد به المرض» بل وكأنها تزور غريياً. وكان غريغور قد دفع 
رأسه الى أمام حتى حافة الكنبة» وأنشأ يراقبها. هل ستلاحظ أنه كان قد 
ترك الحليب على حاله: وليس ذلك أبداً لأن الشعور بالجوع كان يعوزه» 
وهل ستجيئه بضرب آخر من الطعام يكون أقرب الى ذوقه؟ واذا لم تفعل 
ذلك من تلقاء نفسهاء فإنه سوف يؤثر الموت جوعاً على أن يلفت نظرها 
الى ذلكء؛ على الرغم من أنه استشعر حافزاً قوياً الى أن ينطلق من تحت 
الكنبة» ويلقي نفسه على قدمي الأختء ويتوسل اليها أن تجيئه بشيء طيب 
يأكله. ولكن الأخحت لاحظت لتوّهاء في دهشء أن الوعاء كان لا يزال 
مليئاًء لولا أن قليلاً من الحليب كان قد سُفح من حوله؛ ورفعته في الحال» 
لا بيديها العاريتين ‏ هذا صحيح - وانما بخرقة» وخرجت به. وكان غريغور 
شديد الفضول الى أن يعرف ما الذي سوف تجيء به بدلاً منهه وفكر شْتّى 
الأفكا ر. لكن لم يكن من شأنه البتة أن يحزر ما جلبته فعلاء في طيبة قلبها. 
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فلكي تكتشف أيّ شيء كان يحبّء جاءته بتشكيلة كاملة من الطعام؛ 
منشورة كلها فوق جريدة عتيقة. كانت بينها حُصَّرٌ بائئة نصف عفنة» 
وعظام من عشاء الليلة البارحة مغطاة بمرق أبيض كان قد تَحمّدء» وبعض 
الزبيب واللوزء وقطعة من جبن كان غريغور قد أعلن قبل يومين أنها غير 
صاحة للأكل» وقطعة خبز يابسة.» وقطعة خبز مدهونة بالزبدة» وقطعة خبر 
مدهونة بالزبدة ومملّحة. وبالاضافة الى هذا كلهء وضعت الوعاء المخقصص 
الى غريغور بشكل نهائي على الأرجح؛ وكانت قد صبّت فيه بعض الماء. 
وبدافع من رقة مشاعرهاء اذ أدركت أن غريغور لن يأكل أمامهاء انسحيت 
بسرعة» بل عَدّت ذلك الى إقفال الباب بالمفتاح كي يلاحظ غريغور أن في 
استطاعته أن يخلو الى نفسه؛ ويرتاح كما يشاء. ورفت أرجل غريغور في 
اتجاه الطعام. ولا ريب في أن جروحه قد التأمت الثاماً كاملا فهو لم يعد 
يستشعر عائقاً يعيقه. وقد دهش لذلك؛ وتذكر كيف أنه قبل أكثر من شهر 
جرح أحد أصابعه بمدية» جرحاً طفيفاً» وكيف ظل هذا الجرح يؤله كثيراً 
حتى أمس الأول. وفكر: «هل من الممكن أنني أصبحت الآن أملك قدراً 
أقل من رهافة الحس؟» وفي شره راح يلعق قطعة الجبن» التي اجتذبته في 
الحال» وبقوة» قبل كل الأطعمة الأخرى. وبسرعة خاطفة التهم الجبن» 
والخضرء والمرق» بعضها في اثر بعضء ودموع الارتياح في عينيه. أما 
الأطعمة الطازجة فلم تلد له» بل أنه لم يستطع أن يتحمل رائحتها. حتى أنه 
أزاح الأشياء التي أراد أن يأكلها الى مسافة قصيرة. وكان قد أت تناول 
طعامه: منذ فترة» واستلقى في البقعة نفسهاء بكسلء عندما أدارت الأخعت 
المفتاح في بطءء كأشارة بأن عليه أن ينسحب. وأيقظه ذلك في الحال» على 
الرغم من أنه كان نائماً تقريباًء وسارع الى الاستخفاء تحت الكنبة كرةً 
أخرى. ولكن البقاء تحت الكنبة اقتضاه ضبطاً بالغا للنفس» حتى في خلال 
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المدة القصيرة التي قضتها الأخت في الغرفة» ذلك أن جسده كان قد تكوّر 
بعض الشيء نتيجة الطعام الوافر وكان هو قد حشر نفسه الى درجة جعلته 
لا يتنفس إلا في عسر. وتحت نوبات اختناق طفيفة راح يراقب بعينين 
جاحظتين بعض الشيء الأخت المطمثنة وهي تجمع بالمكنسة لا بقايا ما قد 
أكل فحسبء بل حتى الأطعمة التي لم يمشها غريغورء وكأن هذه ايضاً 
أمست غير ذات غَناء لأحد, وتُسارع الى إلقائها كلها في دلو ما لبئت أن 
غطته بغطاء خشبي وانطلقت به. ولم تكد تدير ظهرهاء حتى خرج غريغور 
من تحت الكنبة وتمدّد وانتفخ. 


بهذه الطريقة أمسى غريغور يحصل يومياً على طعامه: مرةً في الصباح 
الباكر فيما يكون الوالدان والخادمة لا يزالون نائمين» وأخرى بعد أن يكون 
الجميع قد تناولوا طعام الغداء» اذ كان الوالدان يستسلمان آنذاك لقيلولة 
قصيرة) وكانت الخادمة بعد عن المنزل في مهمةما من قبل الأخت. ولا 
ريب أنهم لم يكونوا هم أيضاً راغبين في تجويع غريغور» بل ربما كانوا غير 
قادرين على أن يُطيقوا من العلم بتغذيته أكثر بما يستطيعون الاطلاع عليه 
بالسماع. ولعل الأحت أرادت أن توفر عليهم ايضاً حزناً لم يكن ربما سوى 
حزن صغيرء اذ كانواء في الحق» يعانون بما فيه الكفاية. 

ولم يستطع غريغور أن يكتشف بأية ذريعة ة أخرجوا الطبيب وصانع 
الأقفال من البيت في ذلك الصباح الأول» ذلك بأنه اذ لم يُفهم؛ لم يخطر 
لأحد, ولا للأأاخحت ايضاًء أنه يستطيع أن يفهم الآخرين» وهكذا فقد تعيّن 
عليه» عندما تكون الأعت في غرفته» أن يكتفي بسماع زفراتها وابتهالاتها 
الى القديسين بين الفينة والفينة ليس: غير. وفي ما بعدء حين أَلِفَتَ الوضع 

بعض الشيء ‏ ولم يكن في إمكانها قط أن تألفه إلفاً كاملاء طبعاً - أخذ 
غريغور يلتقط أحياناً ملاحظة منها تنم عن ودّء أو هكذا كان في الإمكان 
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عسيرها. دأما اليوم فقد طاب له الطعام)» كانت تقول حين لا ييقي غريغور 
شيعاً من طعامه. وفي الحالة المعاكسةء وهو ما تواتر حدوثه تدريجياً أكثر 
فأكش فكانت تقول وهي محزونة أو تكاد: «لقد ثُرك كل شيء على حاله 
مرة اخرى6. 

ولكن على الرغم من أن غريغور لم يستطع أن يفوز بأيما نبأ من طريق 
مباشرء فقد انتهى الى سمعه بعض الاشياء من الغرف المجاورة» اذ كان 
يسترق السمع. فما أن يبلغه صوت ما حتى يهرع الى الباب المعني ويضغط 
جسده كله عليه. وفي الأيام الأولى بخاصة لم يكن ثمة أيما حديث لا 
يدور حوله على نحو أو آخر» ولو ضمنياً فحسب. وطوال يومين كانت ثمة 
مشاورات عائلية عند كل وجبة من وجبات الطعام تدور حول موضوع 
كيف ينبغي عليهم أن يتصرفوا الآن. ولكن بين الوجبات أيضاً كانوا 
يتحدثون عن الموضوعٍ نفسه ذلك أنه كان يوجد في المنزل» دائماء اثنان 
على الأقل من أفراد الأسرة» لأن أحداً لم يكن ليرغب في البقاء وحده في 
الشقة» ولم يكن بالامكان» في حال من الأحوال» تركها فارغة بالمرة. 
وكانت الخادمة أيضاًء في اليوم الأول مباشرة - ولم يكن واضحاً تماماً ما 
ل - قد تضرعت الى الأم أن : تسرحها 
على الفور؛ وحين ودّعت» بعد ربع ساعة» قدمت شكرها لتسريحهاء 
والدموع في عينيهاء وكأنها تعتر بذلك عن فرحها بالنعمة التي أسبغت 
ل ل ان إل 
لاعد بشيء على الاطلاق. 


وكان على الأخحتء الآن. أن تطبخ أيضاًء بالاشتراك مع الأم. غير أن 
الطبخ لم يسبب جهداً كبيراً اذ لم يكونوا يأكلون شيئاً تقريياً. وكان 
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ومن غير أن يفوز إلا بهذا الجواب: «شكراًء لقد شبعت» أوشيء مثل ذلك. 
ولعلهم لم يشربوا شيئاً أيضاً. وغالباً ما كانت الأخحت تسأل الوالد ما اذا 
كان يرغب في شيء من الجعة وتبدي استعدادهاء في تلطفء للاثيان بها 
بنفسهاء وحين يلوذ الوالد بالصمت كانت تقول» كي تزيل أي تردد لديه» 
أنه في مقدورها أيضاً أن تبعث بوّابة البناية الإحضارهاء لكن الوالد كان 
يقول في النهاية «لا؛ كبيرة» فينقطع الحديث عن ذلك. 

وفي أثناء ذلك اليوم الأول نفسه عرض الوالد أمام الوالدة كما عرض 
أمام الأخمت أيضاً الأوضاع المالية بكاملها والفرص الممكنة. وبين حين وآخر 
كان يغادر الطاولة ليجيء بسندٍ أو سجل ما من خزانته الحديدية الصغيرة 
التي كان قد انقذها من متجره الذي كان قد انهار قبل خمس سنوات. 
وكان في ميسور المرء أن يسمعه يفتح القفل المعقّدء ويقفله بعد اخراج ما 
يبحث عنه. وكانت بعض ايضاحات الوالد هذه أول نبأ سعيد انتهى الى 
مسمع غريغور منذ انحباسه. كان يحسب من قبل أنه لم يبق للوالد أقل 
شيء من ذلك المتجر؛ على الأقل لم يقل له الوالد أيما شيء يناقض ذلك» 
لكن غريغور لم يكن من ناحيته قد سأله عن هذا. ولم يكن لدى غريغور» 
آنذاك» هم آخر سوى أن يبذل كل ما في وسعه ليساعد الأسرة على أن 
تنسى, أسرع ما يكون النسيان» تلك المصيبة التي أصابتها في المتجرء 
ودفعت أفرادها جميعاً الى حال من اليأس الكامل. وهكذا انصرفء آنذاك» 
الى العمل في همة استثنائية» ومن مستخدم صغير أمسى» بين عشية 
وضحاها تقريبأء مندوباً تجارياً متجولاً يملك طبعاً امكانيات لاكتساب المال 
مغايرة كلياًء وتحولت نجاحاته في العمل» على الفورء في شكل عمولة؛ الى 
نقد عيني يمكن وضعه على الطاولة في البيت أمام أعين الأسرة المشدوهة 
والسعيدة. وكانت تلك الأيام أياماً زاهرة» ولم تتكرر قط في ما بعد على 
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الأقل في هذا الع برغم أن غريغور أصبح في ما بعد يكسب من امال ما 
جعله قادراً على تحمل نفقات الأسرة بكاملهاء وتحمّلها أيضاً. وقد اعتادوا 
ذلك؛ غريغور والأسرة» كان هو يعطي المال بسرورء وهم يقبلونه في عرفان» 
لكن شعوراً خاصاً بالحنان والدفء لم يشأ أن ينشأ بعد الآن. ولم يظل أحد 
قربياً من غريغور سوى الأختء وكان لديه خطة سرية تقضي بأن يرسل 
الأخت ‏ كانت» على نقيض غريغور, تحب الموسيقا حباً جماً» وتجيد العرف 
على الكمان بطريقة مؤثرة ‏ الى المعهد العالي للموسيقى؛ في العام التالي» 
وذلك بصرف النظر عن النفقات الضخمة التي لا بد أن تنشأ عن هذا والتي 
من شأنه تعويضها بطريقة أخرى. وأثناء فترات اقامة غريغور القصيرة في 
المدينة كان كثيراً ما يجري ذكر المعهد العالي للموسيقى في أحاديثه مع 
الأخت» ولكن دائماً كمجرد حلم جميل لا سبيل الى تحقيقه البتة» ولم 
يكن الوالدان يحبّان سماع حتى هذا الذكر البريء؛ لكن غريغور كان يفكر 
في خطته بتصميم» وقد عقد العزم على اعلانها» بشكل مهيب» في سهرة 
عيد الميلاد. 

مثل هذه الأفكار غير المجدية ابداً في حالته الحاضرة جالت في رأسه 
فيما كان يقف ملتصقاً بالباب؛ يسترق السمع. وفي بعض الأحيان لم يعد 
يستطيع» بسبب من الاعياء العام» أن يستمع البتة» فيترك رأسه في اهمال 
يصطدم بالباب» لكن سرعان ما يعيده, اذ أنه حتى الصوت الطفيف الذي 
كان يسبّبه كان يُسمع في الغرفة امجاورة ويترك الجميع يلوذون بالصمت. 
وترى ماذا يفعل مرة أخرى6, كان الوالد يقول بعد برهة» مستديرا نحو 
الباب من غير شك» وعندئذ فقط تُستأنف» تدريجياًء المحادثة المنقطعة. 

لقد علم غريغور الآن بما فيه الكفاية ‏ اذ أن الوالد اعتاد أن يكرر نفسه 
مراراً في شروحاته؛ سواء لأنه نفسه لم ينظر في هذه الأمور منذ فترة طويلة» 
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أو لأن الوالدة أيضاً لم تفهم كل شيء في الحال لدى المرة الأولى ‏ بأن 
مقداراً معيناً من المال المثمّر مقداراً صغيراً طبعا» ما زال موجوداً من الأيام 
الماضية رغماً عن كل المصائب؛ والفوائد التي لم تمس في هذه الفترة دعته 
يزداد بعض الشيء. ولكن بالاضافة الى ذلكء فإن المال الذي كان غريغور 
يحمله الى البيت كل شهر ‏ هو نفسه كان لا يقي لنفسه غير بضع 
غولدنات - لم يكن يُنفق كله. وتجمع ليغدو رأسمال صغيراً. وهر غريغور 
رأسهء وهو خلف بابه. في حماسة» مبتهجاً بهذا الشاهد علىالاقتصاد 
والتبضّر غير المتوقعين. في الواقع كان من شأنه. بهذا المال الفائض؛ أن 
يستمر في ايفاء ديون الوالد للرئيس. وكان من شأن ذلك اليوم الذي 
يستطيع فيه أن يتخلص من هذه الوظيفة أن يكون أقرب بكثير. ولكن ليس 
من ريب أن الأمور الآن أفضلء» وذلك كما كان الوالد قد رئّبها. 


لكن هذا المال لم يكن كفي بحال من الأحوال» لتمكين الأسرة من 
العيش من فوائده. ربما كان يكفي لإعالة الأسرة سنة واحدة أو ستهن على 
الأكثر. ذلك كان كل شيء. . كان هذا المال» إذا مجرد مبلغ لا يجوز أن 
مس بل ينبغي ادخاره لحالة من حالاات الضرورة؛ أما المال الضروري لسد 
نفقات العيش فينبغي أن يُكسب. صحيح أن الوالد موفور الصحة: لكنه 
رجل عجوزء ولم يقم بأي عمل منذ خمس سنوات»ء ولا يجوز على أي 
حال أن يأحذ الكثير على عاتقه. وفي أثناء هذه السنوات الخمسء وهي أول 
حرات الراحة في حياته المضنية وغير غير الموفقة رغم غم ذلك» كان قد أمسى 
بديئاً» الأمر الذي أذّى به الى أن يصبح خاملا. والوالدة العجوز. هل ينبغي 
عليها الآن ربما أن تكسب المال» وهي التي تعاني من الربو» والتي كانت 
مجرد جولة داخل"الشقة تسبب لها تعبا وتمضي كل ثاني يوم على الكنبة 
عند النافذة المفتوحة وهي تشعر بضيق التنفس؟ وهل كان ينبغي على 
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الأخنت أن تكسب مالأء وهي ما زالت طفلة بأعوامها السبعة عشرء وهي 
التي ينبغي أن يُقَرٌ لها كل الإقرار بنظام حياتها الذي سارت عليه حتى اليوم 
والذي كان قوامه ارتداء الملابس الأنيقة» والنوم طويلاًء والمساعدة في اعمال 
المنزل» والمشاركة في بعض التسليات المتواضعة» والعزف على الكمان قبل 
كل شيء؟ وفي بادئْ الأمرء عندما كان الحديث يتطرق الى هذه الضرورة 
لكسب امال» كان غريغورء دائماء يفلت البابَ ويطرح نفسه على الكنبة 
الجلدية الباردة التي الى جانبه؛ لأنه كان يستشعر حرارة النجل والأسى الى 
حل بعيد. 

وكثيراً ما كان ينطرح هناك طوال ليالٍ بكاملها من غير أن ينام البتة» 
خادشاً الجلد ساعاتٍ وساعات. أو يجهد نفسه في دفع كرسي منججد نحو 
النافذة» ثم يدب مصعداً الى قاعدة النافذة» ويتكع ‏ مشدوداً الى الكرسي - 
على زجاج النافذة» متذكراً من غير ريب حس الحرية الذي كان يستشعره 
سابقاً عندما كان ينظر من النافذة. فالحق أنه راح يرى بوضوح أقل» يوماً 
بعد يوم» الأشياء التي لا تبعد عنه الا قليلاً؛ والمستشفى المواجه» والذي كان 
دائه دائماً أن يلعنه بمجرد أن تقع عيناه عليه» لم يعد يراه أبدأء ولولا أنه 
كان يعرف تماماً أنه يقطن في شارع شارلوتن» وهو شارع هادئْ ولكنه 
شارع من شوارع المدن على أية حال» لخيّل اليه أن نافذته تطل على أرض 
مقفرة اتحدت فيها السماء الرمادية والأرض الرمادية على نحو يمتنع معه تمبيز 
احداهما من الأخرى. ولم تر الأخت المتيقظة سوى مرتين فقط أن الكرسي 
المنبجد قائم الى جانب النافذة حتى أخذت تدفعه كلما رتبت الغرفة» الى 
الموضع نفسه قرب النافذة» بل راحت تترك منذ الآن الشباك الداخلي 


م 


مفتوحا. 
ولو كان في ميسور غريغور أن يتحدث مع الأخت دون غيرها ويقدم 


لحان ١1_طماع‏ !© :]آنل 1 


لها شكره على كل ما قامت به نحوه؛ لكان أقدر على احتمال خدماتها. 
أما في حاله تلك فإنه كان يتألم. وكانت الأخت تحاول» من غير شكء أن 
تطمس احراجات الأمر كله ما أمكن. وكلما طال الزمن» وفّقت الى ذلك 
بشكل أفضل طبعاً. لكن غريغور أيضاً كشف مع الزمن عن كل شيء بدقة 
أكثر بكثير. إن مجرد دخولها اليه كان أمراً مرعباً بالنسبة له. فما أن تدخل 
الغرفة حتى تندفع الى النافذة من غير أن تأخخذ وقتاً لإغلاق الباب» على 
الرغم من حرصها على أن تريح الآخرين من مشاهدة غرفة غريغور» وتفتح 
النافذة بعنف وبأيد متعجلة» وكأنها تر شك علىٍ الاختناق» وتمكث برهة 
لدى النافذة» وإن كان الجو بارداء وتأخذ انفاساً عميقة. وبهذا الاندفاع 
والصخب كانت توقع الخوف في نفس غريغور مرتين في اليوم؛ فكان 
يرتجحف تحت الكنبة» طوال مكوثها في الغرفة» عالماً أحسن العلم أنها كانت 
خليقة بأن توفر عليه مثل هذا الازعاج لو كان في ميسورها البقاء في غرفة 
يتواجد فيها غريغور من غير أن تفتح النافذة. 

وذات يوم, ربما بعد شهر على انمساخ غريغور» وبعد أن لم يبق سبب 
خاص كي تدهش الأخت لنظره» وفدت قبل ميعادها المألوف بقليل» 
ووجدته يحدّق الى خارج النافذة» جامداً لا يأتي بحركة ماء مستقراً في 
وضع يجعله مثيراً للرعب. وما كان غريغور ليفاجأً لو أنها لم تدخل على 
الاطلاق؛ اذ أنه بوضعه ذاك كان يعيقها عن أن تفتح النافذة في الحال. 
ولكنها لم تكتف بعدم الدخول فحسبء بل وثبت مذعورة الى الوراء» 
وأغلقت الباب. وكان من شأن أحد الغرباء أن يظن حقاً أن غريغور إنما كان 
يترّبص لها وفي نيّته نتته أن يعضّها. وقد سارع غريغورء طبعأ الى الاختباء تحت 
الكنبة» ولكن كان عليه أن ينتظر حتى الظهر قبل أن تعود الأخت» ولقد 
بدت أكثر قلقاً واضطراباً من مألوف عادتها. وهذا ما جعله يدرك الى أي 
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حدّ لا يزال منظره منظراً لا تطيقه» وأنه من امْحتّم أن يظل هكذاء وأنه لا بدّ 
لها أن تنفق جهداً كبيراً لكي لا تفرّ حتى من رؤية ذلك الجزء الصغير من 
جسده الناتىع من تحت الكنبة. ولكي يعفيها من هذا المشهدء حمل ذات 
يوم على ظهره ملاءة السرير. ومضى بها الى الكنبة ‏ لقد كلفه ذلك عملا 
استغرق أربع ساعات - ووضعها على نحو يخفي جسده إخفاء كلياء 
بحيث تعجز الأخت عن رؤيته حتى في حال انحنائها. ولو أنها كانت تعتبر 
الملاءة غير ضرورية» إذا لنزعتها عن الكنبة من جديد» فقد كان واضحا بما 
فيه الكفاية أنه لا يمكن أن يكون مما يرفه عن غريغور أن يحبس ويحجب 
نفسه هكذا. ولكنها تركت الملاءة كما كانتء, بل لقد خيّل الى غريغور أنه 
لمح نظرة امتنان حين رفع؛ ذات مرة» طرف الملاءة برأسهء بعض الشيء» في 
حذن برق موقق الأعت كن هذا ادير الجديد. 

في الاسبوعين الأولين لم توات الوالدين الشجاعةٌ على الدخول اليه» 
وكثيراً ما سمعهما يعبّران عن تقديرهما الكامل لعمل الأخخت الحالي» في 
حين كانا من قبل كثيراً ما يغضبان منهاء اذ كانت تبدو لهما ابنةٌ لا غَنَاء 
فيها الى حد ما. أما الآن فقد أخذا كلاهماء الوالد والوالدة» يُكثران من 
الاتتظار أمام غرفة غريغور» فيما ترتّبها الأختء وما أن تخرج» حتى يتعيّين 
عليها أن تروي بكل دقة» كيف كانت الغرفة تبدوء وما الذي أكله غريغور, 
وكيف تصرّف هذه المرة» وما إذا كان بالامكان ملاحظة ربما شيء من 
التحشن. والى جانب ذلكء فإن الوالدة شرعت»؛ في وقت عاجل نسبيا 
ترغب في زيارة غريغورء لكن الوالد والأخت استوقفاهاء بادىّ الأمى 
بأسباب يمليها العقل» أصغى غريغور اليها في انتباه بالغ» وأقرّها كلها. أما 
في ما بعد فقد وجب إيقاف الوالدة بالقوة» حتى اذا صرحت: «اتركاني 
أدخل على غريغورء إنه ولدي البائس! ألا تستطيعان أن تفهما أن على أن 
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أذهب اليه؟» فكر غريغور أنه ربما كان من الخير أن تدخل الأم عليه» ليس 
كل يوم طبعأء ولكن ربما مرة كل اسبوع. لقد كانت تفهم كل شيء» على 
أيتحال» أحسن بكثير من الأخت التي لم تكن؛ برغم كل شجاعتهاء غير 
طفلة» والتي قد لا تكونء في واقع الأمرء قد أخذت على عاتقها مثل هذه 
المهمة العسيرة إلا بدافع من طيشها الطفلي ليس غير. 

وما لبشت رغبة غريغور في رؤية الأم أن تحققت. كان خلال النهار لا 
يرغبء مراعاة منه للوالدين» في اظهار نفسه عند النافذة؛ ولكنه لم يكن 
ايضاً قادراً على الزحف كثيراً على الأمتار المربعة القليلة التي تتألف منها 
أرضٌ الغرفة؛ والاستلقاء الهادئُ كان يتحمله أثناء الليل بصعوبة» والطعام ما 
عاد يستطيبه في كثير أو قليل. وهكذا اتخذ على سبيل التسرية عن النفس 
وتزجية الوقت» عادةً الزحفء بصورة متصالبة» على الجدران والسقف؛ وقد 
أحب» بخاصة:؛ التدلي من السقف؛ فقد كان ذلك شيئاً مغايراً كلية 
للاستلقاء على الأرض. إنه يمكن المرء أن يتنفس في حرية أكثرء وبتيح 
للجسم أن يهترّ في خفة. وفي غمرة الشرود السعيد تقريياً. الذي كان 
غريغور يتواجد فيه وهو في الأعلى» كان يمكن أن يحدث - الأمر الذي 
كان يفاجته ‏ أن يُفلت نفسه ويسقط على الأرض محدثاً صوتاً. بيد أن 
سيطرته على جسده كانت الآن طبعاً أحسن منها في ما مضىء ولم يكن 
ليؤذي نفسه حتى في هذه السقطة الكبيرة. ولاحظت الأختء في الحال» 
التسلية الجديدة التي أوجدها غريغور لنفسه ‏ لقد ترك أيضاً لدى زحفه هنا 
وهناك آثاراً من مادة دبقة - وعقدت العزم على أن تفسح له أوسع ميدان 
للزحف» وأن تُققصي قطع الأثاث التي تعوقه.» وبخاصة الخزانة ذات الأدراج 
ومنضدة الكتابة. لكنها لم تكن قادرة على أن تقوم بهذا منفردة. ولم تجرؤ 
على التماس المساعدة من الوالد. ومن المؤكد كلية أنه لم يكن من شأن 
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الخادمة أن تساعدهاء فهذه الفتاة التي بلغت السادسة عشرة من عمرها 
صمدت ‏ حقاً - بشجاعة بعد تسريح الطاهية السابقة» لكنها كانت قد 
العمست امتيازاً هو أن يُسمح لها إبقاء باب المطبخ موصداً بشكل مستمر» 
وأن لا تضطر الى فتحه الا بناء على نداء خخحاص؛ وهكذا لم يبق إذاً أمام 
الأمت سوى أن تجلب الأم في ساعةٍ يكون الوالد غائياً خلالها عن البيت. 
وأقبلت الأم وهي تطلق أصوات ابتهاج منفعلة» لكنها تلاشت عند الباب 
أمام غرفة غريغور. وطبعاً تحققت الأخت أولاً في ما إذا كان كل شيء في 
الغرفة على ما يرام؛ وبعد ذلك فقط تركت الأم تدخل. وكان غريغور قد 
جذب» في عجلة بالغة, الملاءة الى الأسفل أكثرء وغضّنها الى ثنّات أكثرء 
وبدا الأمر كله حقا كمجرد ملاءة ألقيت بمحض المصادفة فوق الكنبة. 
وأحجم غريغور هذه المرة أيضاً عن التعجسس من تحت الملاءة. لقد امتنع عن 
رؤية الأم منذ هذه المرة» وكان فرحاً مجرد أنها جاءت. دهيّا ادخلي» إنه بعيد 
عن الأبصارة؛ قالت الأخت وهي تقود الأم من يدها على ما يبدو. وسمع 
غريغور الآن كيف قامت المرأتان الضعيفتان برحزحة الخزانة العتيقة الثقيلة» 
على كل حال؛ من موضعهاء وكيف كانت الأخت تطالب لنفسها على 
الدوام بالجزء الأعظم من العمل؛ غير مصغية الى تحذيرات الأم التي خشيت 
أن تُرهق الفتاة نفسها. واستغرق ذلك وقتا طويلا. وبعد عمل دام ربع ساعة 
على الأقل؛ قالت الأم ان من الأفضل أن تبقى الخزانة حيث هيء اذ أنها ‏ 
أولاً - ثقيلة جدأء ولن تفرغا من العمل قبل وصول الوالد» وبوجود المخزانة 
في وسط الغرفة سوف تسدّان كل طريق لغريغورء اما ثانياً فإنه ليس من 
المؤكد أبداً أنه يُسدى معروفاً لغريغور بإبعاد الأثاث. ويبدو لها أن الأمر 
عكس ذلك؛ وان منظر الجدار العاري إنما يثير الانقباض في صدرها حقاً؛ 
ولماذا ليس من شأن غريغور أيضاً أن يملك هذا الاحساس» فهو من غير ريب 
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قد اعتاد على أثاث الغرفة منذ فترة طويلة» وسوف يشعرء لهذا السبب» 
بالوحشة في الغرفة الفارغة. «أَوَليس الأمر هكذاء, اختعمت الأم كلامها 
قائلة في صوت خفيضء بما يشبه الهمس تقريبء وكأنها تريد أن تتجنب أن 
يسمع غريغورء الذي لم تكن تعرف مستقراه تام مجرد نبرة الصوتء أما 
الكلمات فإن الأم كانت مقتنعة أنه لا يفهمهاء «أوَليس الأمر هكذا وكأننا 
بإبعاد قطع الأثاث نين أننا نقطع كل أمل بالشفاء ونتركه وشأنه في غير 
اكتراث؟ أنا أعتقد أن من الأفضل أن نحاول الحفاظ على الغرفة تماماً في 
الحالة التي كانت عليها في الماضي» حتى يجد غريغور عندما يعود اليناء 
كل شيء على حاله» ويكون من الأيسر عليه أن ينسى الفترة الفاصلة». 

وعند سماع كلمات الأم هذه أدرك غريغور أن انعدام الحديث 
البشري المباشر انعداماً كاملاء مقروناً بالحياة الرتيبة في وسط العائلة» قد 
أوقع الاضطراب في عقله من غير شك إبّان هذين الشهرين؛ اذ أنه لم 
يستطع أن يفهم بشكل آخر لماذا تصبو نفسه جدّيَاً الى أن يجري افراغ 
غرفته. أكان يرغب فعلاً في أن يدع الغرفة الدافقة المفروشة على نحو مريح 
بأثاث موروث شُمَول الى كهف, يكون من شأنه هو أن يزحف فيه بلا 
ازعاج نحو كل الاتجاهات طبعاًء ولكن مع نسيانه» في أن» ماضيه الانساني 
نسياناً كلياً سريعاً؟ لقد كاد في الواقع أن ينسى» وصوت الأم وحدهء هذا 
الصوت الذي لم يسمعه منذ فترة طويلة» أيقظه من نسيانه. يجب أن لا 
يُخْرَجٍ أيما شيءء يجب أن يبقى كل شيء. إنه لم يكن قادراً عن الاستغناء 
عن التأثير الطيب الذي يتركه الأثاث على حالته؛ واذا ما أعاقته قطع الأثاث 
عن ممارسة الزحف العقيم هنا وهناك, فإن ذلك لم يكن ضررأء وإنما ميزة 
كبرى. 


ولكن الأخنت كانت» مع الأسف, ترى رأياً آخر؛ كانت قد اعتادت 


لذن 1_طماع !© :]آنل 1 


وليس ذلك لغير ما حقٌء أن تقوم لدى مناقشة شؤون غريغور بدور الخبيرة 
ازاء الوالدين» وهكذا كانت الآن أيضاً نصيحة الأم سبباً كافياً بالنسبة 
للأأعت كي تصرّ لا على اخراج الخزانة ومنضدة الكتابة وحسب) التي 
كانت قد فكرت بهما في بادئ الأمرء ولكن على اخراج الأثاث كله ما 
خلا الكنبة التي لا يُستغنى عنها. ولم يكن طبعاء مجرد عناد فل- وثقة 
بالنفس اكتسبتها في الفترة الاخيرة بصعوبة وعلى نحو غير متوقع هو ما 
دفعها الى هذا المطلب؛ كانت أيضاً قد لاحظت فعلاً أن غريغور في حاجة 
الى فسحة واسعة يزحف خلالهاء على حين أنه لم يكن؛ من ناحية ثانية» 
يستعمل الاثاث على الاطلاق» بقدر ما يمكن للمرء أن يرى. وقد يكون من 
بين العوامل التي دفعتها الى اتخاذ هذا الموقف هو روح الحماس التي تتصف 
بها الفتيات في مثل سنّها والني تبحث عند كل مناسبة عن اشباع نفسهاء 
هذه الروح التي تركتها غرته تغريها الآن بأن تجعل وضع غريغور مروعاً 
حتى الآن. اذ لن يجرؤٌ إنسان آخر غير غرتِه على الدخول أبداً الى غرفة 
يسيطر غريغور وحده على جدرانها العارية. 

وهكذا لم تدع نفسها تثنى عن عزمها من قبل الأم» التي بدت في 
هذه الغرفة أيضاً مضطربة من شدة الخوفء والتي سرعان ما لزمت الصمت 
وراحت تساعد الأخختء ما استطاعتء على دفع الخزانة الى الخارج. وعلى 
أية حال» فقد كان في ميسور غريغور» عند الاقتضاى أن يستغني عن 
الخزانة» لكن منضدة الكتابة يجب أن تبقى. فما أن خرجت الامرأتان 
بالخزانة» وهما تمان فيما كانتا تدفعانها» حتى أطلع غريغور رأسه من تحت 
الكنبة ليرى كيف يستطيع أن يتدخل بحذر وبأكبر قدر من المراعاة. ولكن 
من سوء الحظ أن الأم بالذات هي التي عادت أولاء يينما كانت غرِتّه؛ في 
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الغرفة امجاورة» تضمٌ الخزانة بذراعيها وتهرّها بمفردهاء من غير أن تحركها من 
موضعها طبعاً. بيد أن الأم لم تكن قد اعتادت منظر غريغورء وكان خخليقاً 
به أن يسقمهاء وهكذا سارع غريغور للانكفاء» في ذعرء الى الطرف الآخر 
من الكنبة» لكنه لم يعد يستطيع أن بمنع الملاءة من أن تتحرك قليلاً في 
المقدمة. وكان ذلك كافياً لكي يلفت نظر الأم. فتمهّلت» ولبثت ساكنة 
لحظةٌ» ثم ارتدت عائدة الى غرته. 

وعلى الرغم من أن غريغور ظل يقول لنفسه أن لا شيء غير مألوف 
يحدثء وان قِطَعاً قليلة من الأثاث ليس غير كانت تُنقل من مكان الى 
مكان فسرعان ما تعيّن عليه أن يسلّم بأن رواح الامرأتين وغدواتهما 
ونداءاتهما القصيرة» وسحب الأثاث على الأرض سحباً كان يقع من نفسه 
وكأنه ضجة هائلة تنبعث نحوه من جميع الجهات في آنِء ومهما طوى 
رأسه وأرجله» وضغط جسمه حتى وصل الى أرض الغرفة» فقد تعيّن عليه 
أن يقول لنفسه لا محالة بأنه لن يكون في ميسوره احتمال ذلك فترة 
طويلة. كانتا تخليان غرفته اخلاعً وتنتزعان منه كل ما كان أثيراً على قلبه؛ 
كانتا قد أخرجتا الخزانة التي يضع فيها منشار الخشب الرفيع وغيره من 
الأدوات؛ وكانتا تعملان الآن على فك منضدة الكتابة» التي كادت تغرص 
في أرض الغرفة» منضدةٍ الكتابة التي أعدّ عليها وظائفه يوم كان طالباً في 
الأكاديمية التجارية» ويوم كان تلميذاً في المدرسة الثانوية قبل ذلك» بل يوم 
كان تلميذاً في المدرسة الابتدائية أيضاً. ولم يكن لديه متسع اضافي من 
الوقت يختبر فيه النيات الطيبة التي كانت تحدو الامرأتين, اللتين نسي في 
تلك اللحظة وجودهما أو كاد؛ إذ كانتا منهوكتين الى درجة جعلتهما 
تشتغلان في صمتء فلم يكن ثمة ما يُسمّع غير جر أقدامهما المتثاقل على 
الارض. 
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وهكذا اندفع منطلقاً من مكانه ‏ كانت الامرأتان تستندان على 
منضدة الكتابة» في الغرفة المجاورة» لكي تستردًا انفاسهما بعض الشيء - 
وغيّر اتجاهه أربع مرات» اذ لم يكن يدري في الواقع» أي شيء يتعيّن عليه 
أن يستنقذه أولاً. وفجأة لفتت انتباه على الجدار المقابل الذي كان قد جود 
من كل شيء آخرء صورةٌ السيدة المتدثرة بذلك المقدار كله من الفراء» 
وسارع الى الزحف مصعّدا نحوهاء وضغط نفسه على الزجاج» الذي 
أمسك بغريغور وأراح جوقّةُ الحار. هذه الصورة على الأقل» التي يغطيها 
غريغور كلية» لن ينتزعها أحد بالتأكيد. وأدار رأسه نحو باب غرفة الجلوس 
لكي يراقب الامرأتين وهما تعودان. وسرعان ما عادتاء دون أن تمنحا 
نفسيهما قدراً كبيراً من الراحة؛ كانت غرته تطوّق الأم بذراعيها وهي تكاد 
تحملها. «ما الذي سوف نأخذه الآن إذاً؟؛ قالت غرته وهي تنظر حولها. 
والتقت عيناها بعيني غريغور على الجدار. ولم تحتفظ برباطة جأشها الا 
بسبب وجود الأم» وحنت رأسها نحو الأم» لكي تحول بينها وبين النظر 
حولهاء وقالت» ولكن في صوت مرتعش وبغير تفكير أو ترو: «هياء أليس 
من الأفضل أن نرجع الى غرفة الجلوس لحظة من الزمان؟» وكان مقصد 
غرته واضحاً لغريغورء كانت تريد أن تُبلعَ الأمّ مأمنء ثم تطرده من على 
الجدار. حسنأء فلتجوب أن تفعل ذلك! إنه يقبع على الصورة» ولن يتخلى 
عنها. وهو يُؤثر أن يهبٌ في وجه غرته. 

ولكن كلمات غرته كانيع من زاب أولىة قد أثارت قلق الأم» التي 
خطت خخطوة الى الجانب» ونحت الكتلة الضخمة السمراء على ورق الجدار 
الموشح بالأزهار؛ وقبل أن تعي أت الوعي أن ما رأته كان غريغورء صاحت 
في صوت مرتفع أجش: «آه يا الهي! أه» يا الهي1!») وسقطت مبسوطة 
الذراعين» على الكنبة» وكأنها قد فقدت الرجاء كلهء ولم تتحرك. 
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وصاحت الأحت وهي ترفع قبضتها وتحدّق اليه: «غريغور!») كانت هذه 
أول كلمة توجهها اليه منذ انمساخه. وهرعت الى الغرفة المحاذية التماساً 
لبعض العطر تُنعش به الأم من غيبوبتها؛ وأراد غريغور أن يمد يد المساعدة 
أيضاً - كان الوقت ما يزال متسعاً لإنقاذ الصورة ‏ لكنه كان مُحكم 
الالتصاق بالزجاج» وكأن عليه أن ينزع نفسه نزعاً؛ ثم إنه ركض في إثر 
الأخت الى الغرفة امحاذية» وكأن في استطاعته أن يسدي لها نصيحة ما 
شأنهُ في الأيام السالفة؛ بيد أنه تعيّن عليه أن يقف خلفها عاجزاً؛ وانصرفت 
هي في غضون ذلككء الى البحث بين مجموعة من الزجاجات الصغيرة 
امختلفة» حتى اذا استدارت» أجفلت مذعورة لرؤيته؛ وسقطت احدى 
الزجاجات على الأرض فانكسرت؛ وجرحت شظية زجاج وجه غريغور, 
وأصابه رشاش من ضرب من الدواء الأأكال؛ ومن غير أن تتمهّل لحظة 
اضافية جمعت غرته كل الزجاجات التي استطاعت أن تحملهاء وركضتٍ 
بها نحو الأم» موصدةٌ الباب بقدمها في قوة. وأمسى غريغور» الآن, معزولة 
عن الأم» التي قد تكون بسببه مشرفةً على على الموت. ولم يكن يجوز له أن 
يفتح الباب اذا لم يشأ أن يطرد الأت» التي كان ينبغي عليها أن تبقى 
الأم؛ ولم يكن ثمة ما يستطيع أن يعمله الآن غير الانتظار. وإذ أقلقه الهم 
وتوبيخ الذات» فقد شرع يزحف جيئة وذهاب» فوق كل شيءء فوق 
الجدران» فوق الأثاث» فوق السقف, وأخيراً سقطء في غمرة من يأسه حين 
بدأت الغرفة كلها تدور من حوله» سقط على منتصف الطاولة الكبيرة. 
وانقضت فترة قصيرة» كان غزيغور لا يزال منطرحاً عاك في ونن؛ 
وكان كل شيء حوله ساكناًء ولعل ذلك كان فألا حسناً. ٠‏ ثم قرع جدرنن 


الباب. كانت الخادمة محبوسة في مطيخها طبعاء وكان على غرته أن تفتح 
الباب. كان الوالد قد جاء. وكانت أولى كلماته: «ماذا جرى؟» ولا بد أن 
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مظهر غرته قد أفصح له عن كل شيء. وأجابته غرته في صوت مكتوم» 
وقد بدا وكأنها تحجب رأسها على صدره: «لقد أصيبت الأم باغماءء 
ولكنها أحسن الآن. لقد انطلق غريغور من عقاله». فقال الوالد: «ذلك ما 
كنت أتوقعه على وجه الضبط. ذلك ما كنت أقوله لكما على وجه الضبط» 
غير انكن؛ أيتها النسوة لا ُردن الإصغاء». وكان واضحاً لغريغور أن الوالد 
قد أَوَلَ عبارة غرته البالغة الايجاز تأويلاً سيعأ وأنه كان يحسب أن غريغور 

قد اقترف عملاً من أعمال العنف. وإذأء فيتعيّن على غريغور الآن أن 
يحاول تخفيف غضب الوالد» إذ لم يكن لديه لا الوقت الكافي ولا الوسيلة 
لكي يوضح له ما حدث. وهكذا فرّ الى باب غرفته وربض ملتصقاً به لكي 
يمكن الوالد من أن يرى» لدى دخوله قادماً من الرواق» أن غريغور ينوي 
أحسن نيّة العودة الى غرفته في الحال» وأن ليس ثمة حاجة لسَوقه الى هناك» 
وإنما لا يحتاج المرء الا لفتح الباب» حتى يختفي في الحال. 


لكن الوالد لم يكن في حال نفسية تمكنه من ملاحظة مثل دقائق 
الأمور هذه. فلم يكد ييرز حتى صاح «أهاغ في جرس بدا غاضباً ومتهللاً 
في أن. وردٌ غريغور رأسه عن الباب» ورفعه نحو الوالد. حقاً إنه لم يتصور 
الوالد كما يقف الآن؛ لا ريب أنه كان قد فاته في الفترة الأخيرة» بسبب 
زحفه الجديد في كل مكانء أن يُعنى عنايكةُ السابقة بما كان يجري في 
الأجزاء الأخرى من المنزل» وكان عليه في الواقع أن يكون مستعداً لأن 
يجد ظروفاً متغيرة. ومع ذلك» عت ل كر هذا ما زال 
هو الوالد؟ الرجل الذي كان يستلقي في فراشه ويغرق فيه متعباً واهناً كلما 
انطلق غريغور في رحلة من رحلاته التجارية؛ الرجل الذي كان يستقبله في 
أماسي العودة وهو منطرح على كرسي طويل مرتديا وبا فشفاضاء دون أن 
يكون قادراً أن ينهض على قدميه حقا وإما يرفع يديه ليس غينء دلالة 
السرور؛ والذي كان لدى المشاوير المشتركة النادرة في بضعة أيام أحاد في 
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العام وفي أيام الأعياد الكبرى يمشي بين غريغور والأم» اللذين كانا مشّائين 
بطيئين على أية حال» في بطء أعظم من بطتهماء متدثرأً بمعطفه العتيق» 
متقدماً في تثاقل وجهد مستعيناً بعصاه ذات القبضة العقفاء» تلك العصا 
التي كان يمس بها الأرضء في أشد الحذرء عند كل خخطوةء حتى اذا أراد 
أن يقول شيئأء توقف عن السير بالكلية» في أغلب الأحيان» وجمع مرافقيه 
حوله؟ لكنه الآن كان يقف منتصباًء مرتدياً بذلةٌ نظامية زرقاء مشدودة ذات 
أزرار ذهبية كتلك التي يرتديها سعاة المصارف؛ وقد نتأت ذقنه القوية 
المزدوجة فوق قبّة سترته المرتفعة القاسية؛ وكانت عيناه السودارات تسددان 
نظرات قوية 5 ثاقبةً من تحت حاجبيه الكثيفين؛ وكان شعره الأشيب» الذي 
اعتاد أن يكون مشعثاء قد سرح عند كل من جانبي القّرق الدقيق اللامع. 
وقذف بقبعته» الحاملة حروفا رمزية ذهبية» لعلها شعار مصرف من 
المصارفء قذف بقبعته تلك الى الكنبة عبر الغرفة بأكملها. لقد رد طرفي 
سترته الى الوراءه وأقحم يديه في جيبي بنطلونه» وتقدّم نحو غريغور مقطباً 
كالح الوجه. وأغلب الظن أنه هو نفسه ما كان يعلم ما الذي يعتزم أن 
يفعل. وعلى أية حال» فقد رفع قدميه الى حدّ غير مألوف» ولقد شّدِه 
غريغور من ضخامة نعلي حذائه. ولكن غريغور لم يتوقف كثيراً عند هذاء 
فقد كان يعرف منذ اليوم الأول من أيام حياته الجديدة» أن الوالد كان يرى 
في القسوة» كل القسوة» على غريغور التصرف الوحيد المناسب في معاملته. 
وهكذا جرى أمام الوالد» واقفاً كلما وقف» راكضاً من جديد كلما قام 
الوالد بحركة ما. وعلى هذا النحو طوّفا حول الغرفة مرات عديدة من غير 
أن يحدث أيما شيء حاسمء لا بل من غير أن يدو الأمر كله وكأنه 
مطاردة» وذلك نتيجة بطئه. وهكذا. لم يفارق غريغور أرض الحجرة» ذلك 
بأنه خشي أن يعتبر الوالد أيما فرار من قبله الى الجدران أو الى السقف ضرباً 
من ضروب الخبث الغريب. غير أنه كان على غريغور أن يقول لنفسه أنه لن 
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يحتمل طويلاً حتى هذا الجري, اذ بينما كان الوالد يخطو خطوةًٌ كان 
يتعيّن عليه هو أن يقوم بعدد كبير من الحركات. وقد بدأ ضيق التنفس 
يلاحظ عليه تماماً كما كان أيضاً في حياته السابقة لا يملك رثتين جديرتين 
كثيراً بالثقة. وفيما كان يترنح في سيرهء كي يجمع كل قواه للجريء مبقياً 
عينيه مفتوحتين بشقّ النفس» غير مفكر وقد تبلّد ذهنه في أيما ضرب من 
ضروب النجاة غير الجري؛ بعد أن كاد ينسى أن الجدران كانت مباحة له 
لكن تلك الجدران التي كان السبيل اليها مسدوداً هنا بقطع من الأثاث 
بارعة النقش حافلة بالقُقّد والشقوق ‏ فيما كان يفعل ذلك سقط شيء الى 
جانبه» كان قد قُذف قذفاً خفيفا وتدحرج أمامه. كانت تفاحة. وتبعتها 
تفاحة أخرى في الحال. وكفٌ غريغورء مذعوراء عن الجري. لم يكن ثمة 
جدوى من الركضء فقد كان الوالد مصمماً على قصفه. كان قد ملاً 
جيوبه بالفاكهة من الطبق الموضوع على تَضَّد المائدة» وراح الآن يقذف 
بالتفاحة إثر التفاحة» من غير أن يُحكم تسديد الضربات مؤقتاً. وتدحرجت 
التفاحات الصغيرة الحمراء أفوق أرض الحجرة وكأنها مكهربة» وتصادم 
بعضها بيعضها الآخر. و مشت تفاحةٌ مقذوفة في قليل من العنف ظهِرَ 
غريغور مسا رفيقاً» ما ا 1 ولكن 
تفاحة أخرى ألقيت بعدها في الحال انغرست في ظهره حقاً؛ ورغب غريغور 
في جر نفسه الى أمامء وكأن الألم المفاجئ الذي لا يُصِدَّق كان يمكن أن 
يزول مع تغيير المكان؛ ولكنه استشعر وكأنه مسمّر الى ذلك الموضع» 
وسطح نفسه وقد ارتبكت حواسه كلها ارتباكاً كاملاً. وبآخر نظرة من 

نظراته رأى باب غرفته يش في عنف» ورأى الأم تندفع» يض صدرتها 
التحتية» أمام الأخت المعولة» ذلك أن الأخت كانت قد حلّت وثاق 
ملابسها لكي فكنها من حرية اتتفسن في اغماءتها؛ لقد رأى الأم تندفع 
نحو الأب» تاركة خلفها على الأرض تنورتيها ا محلولتين» إحداهما بعد 
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الأخرى. متعثرة فوق هاتين التنورتين متخذةٌ سبيلها قدُماً الى الوالدء لتعائقه 
في اتحاد كامل به ولكن بَصَر غريغور بدأ ههنا يخونه - وقد طوّقت عنق 
الأب بذراعيها متوسلة اليه أن يقي على حياة غريغور. 
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إن اصابة غريغور الخطيرة» والتي عانى منها اكثر من شهر ‏ لقد ظلت 
التفاحة» إذ لم يجرؤٌ أحد على انتزاعهاء قابعة في الحمه كذكرى منظورة - 
بدت وكأنها جعلت الوالد نفسه يتذكر أن غريغور كان على الرغم من 
شكله الحالي البائس الكريه واحداً من افراد الأسرة لا يجوز أن يعامل معاملة 
عدوٌء وأن الواجب العائلي يقضي ازاءه - على عكس ذلك كبت 
الاشمئزاز والتحلّي بالصبرء ولا شيء غير الصبر. 


ولو أن غريغور فَقَدَ وربما الى الأبد» خفة الحركة بسبب اصابته, 
وأمسى الآن يحتاج, مثله مثل عجوز مُقَعَد الى دقائق طويلة» طويلة كي 
يعبر غرفته زحفاً - الزحف في الأعالي لم يعد يخطر بالبال ‏ فإنه حصل 
حسب رأيه على تعويض كاف كلية عن هذا التدهور لخحالته» وذلك بأن 
باب غرفة الجلوسء الذي كان من دأبه أن يراقبه قبل اليوم» في اهتمام» 
مراقبة تستغرق ساعة أو ساعتين» قد أصبح يُترك دائماً عند المساء مفتوحأء 
بحيث أمسى في استطاعة غريغور وهو يقبع في غرفته وسط الظلام؛ غير 
مرئي من غرفة الجلوس» أن يرى جميع أفراد الاسرة جالسين الى الطاولة 
المضاءة بنور المصباح» ويستمع الى أحاديثهم» بموافقتهم جْمَيعاً الى حد ماء 
على نحو يختلف كل الاختلاف عن الحال في ما مضى. 


ف 
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وطبعاً لم تكن هذه الأحاديث مثل تلك الأحاديث الحيوية التي كانت 
في سابقات الأيام» والتي كان غريغور يفكر بها دائماً في شيء من الشوق» 
وهو في حجرات الفنادق الصغيرة» حين كان عليه أن يُلقي بنفسه. متعباً 
مكدوداء على فراش رطب. كانوا الآن يعتصمون بالصمت المطبق في 
الاعم الاغلب. وبعد العشاء مباشرة كان الوالد يستسلم للرقاد في كرسيه 
الوثير؛ وكانت الأم والأخحت تحت احداهما الأخرى على الصمت؛ وكانت 
الوالدة تحيك؛ منحنية فوق المصباح» ملابس داخلية ناعمة لمحل أزياء؛ وأما 
الأعتء التي كانت قد أصبحت بائعة في أحد المتاجرء فكانت في 
الأمسيات تدرس الاختزال واللغةالفرنسية» لكي تحصل يوماً ما ربما على 
عمل أفضل. وكان الوالد يفيق أحياناً» ويقول للوالدة وكأنه غير واع البتة أنه 
كان نائماً: دما أكثر ما تقومين به اليوم من خخياطة!» ويعود الى النوم فوراً» 
بيئما تتبادل الامرأتان ابتسامة مرهّقّة. 


وفي ضرب من العناد كان الوالد يرفض أن يخلع بذلة الفرّاش النظامية 
حتى وهو في البيت؛ وفي حين كان ثوبه المنزلي الفضفاض يتدلى من 
المشجب في غير جدوى؛ كان هو يغفو في بذلته الكاملة وهو قاعد فكأنه 
كان يريد أن يكون دائماً مستعداً للخدمة» وأنه ينتظر هنا أيضاً صوت 
رئيسه. وهكذا فقدت بذلته النظامية» التي لم تكن منذ البداية جديدة» 
نظافتها رغم كل عناية الأم والأت بها؛ وكثيراً ما أمضى غريغور أمسيات 
بطولها ينظر الى هذا اللباس المتألق بأزرار ذهبية مصقولة دائمأء والذي نام 
فيه الرجل العجوز في انزعاج بالغ» ولكن في أمن وهدوء. 

وما كانت الساعة تعلن العاشرة» حتى تحاول الأم أن توقظ الأب 
بكلمات رقيقة وتقنعه بعد ذلك بالإيواء الى سريره لأن هذا النوم هنا ليس 
نوماً صحيحاًء والنوم الصحيح هو ما يحتاج اليه أكثر من أي شيء آخرء إذ 
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كان عليه أن يمضي الى عمله في الساعة السادسة صباحاً. ولكنه بذلك 
العناد الذي استبدٌ به منذ أمسى فرّاشاً كان يصو دائماً على البقاء طويلاً 
جالساً الى المائدة برغم أنه كان يعاود الاستسلام أبداً للنوم» ومن ثم لم 
يكن فوق ذلكء ليُحمّل إلا بأعظم جهد الى مبادلة الفراش بالكرسي. 
ومهما كانت الأم والأخت تلححان عليه بنصائح لطيفة» فقد كان يأخذ في 
هر رأسه, هرأ بطيئاًء طوال ربع ساعة» مبقياً عينيه مغمضتين» دون أن 
ينهض. كانت الأم تشْدّه من زُدنه هامسة في أذنه كلمات التحبب» 
وكانت الأخخت تترك دروسها لكي تهرع لمساعدة الأم» ولكنّ كل هذا لم 
يكن ليحدث الأثر المطلوب لدى الوالدء الذي لا يزداد إلا غوصاً في 
كرسيه. حتى إذا لجأت الامرأتان آخر الأمر الى رفعه من إبطيه فتح عينيه» 
ونظر اليهماء را إثر أخرى, قائلاً في العادة: «هذه حياة! هذا هو الأمن 
والهدوء الذي ينب ينبغي أن أتمتع بهما في شيخوخي!؛ ويستندك الى الامرأتين 
معاء ويرفع نفسه. لل وكأنه كان ثقلاً ثقيلاً على نفسهء ويتركهما 
تقودانه حتى الباب» ثم يومئ لهما بيديه ويمضي وحدهء فيما كانت الأم 
تلقي أشغال إيرتهاء والأت ت تلقي قلمها بأسرع ما يمكن لكي تركضا خلفه 
وتسديا اليه عوناً اضافياً. 

من ذا الذي كان يستطيع أن يجد متسعاً من الوقت» في هذه الأسرة 
المرمقة المجهّدة» للاهتمام بغريغور اهتماماً يزيد ذرة واحدة علىالمقدار 
الضروري؟ وجرى التقليل من طعام الأسرة اكثر فأكثرء وصّرفت الخادمة 
أخيرا 9 وأحذت خادمة» تعمل بالساعات» ضخمة بارزة العظام ذات شعر 
أبييض يتطاير حول رأسها تجيء صباحاً ومساعءً لتقوم بالأعمال الأكثر مشقة؛ 
أما ما عدا ذلك من الأعمال فكانت الأم تنهض بها كلهاء الى جانب أكوام 
كبيرة من أشغال الخياطة. بل حدث أن قطعاً مختلفة من محلّى الأسرة, التي 
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كانت الأم والأخت تلبسانها سابقاًء وهما في غاية السعادة» في الليالي 
الساهرة والاحتفالات» قد بيعت» كما علم غريغور ذات مساء من النقاش 
العام حول الأسعار التي حققتها. لكن أكبر شكوى كانت دائماً هي أنهم لا 
يستطيعون أن يتركوا هذه الشقة» التي كانت كبيرة جداً بالنسبة الى 
الظروف الحالية» لأنه لا يمكن تصور كيف يمكن نقل غريغور منها. لكن 
غريغور رأى في وضوح أن ما حال دون الانتقال لم يكن مجرد مراعاة 
وضعه. اذ كان بالامكان نقله. في يُسرء داخل صندوق مناسب يحوي 
بضعة ثقوب للتهوية؛ إن ما منعهم: بصورة رئيسية» من تغيير المسكن كان 
بالأحرى يأسهم الكامل وتفكيرهم بأن مصيبة قد حلّت بهم كما لم تحل 
قط بأي من أقاربهم أو معارفهم. وقد أدّواء غاية الأداء» ما يتطلبه العالم من 
الناس الفقراء» فقد كان الوالد يحمل طعام الصباح الى موظفي المصرف 
الصغار» وكانت الوالدة تضححي بنفسها في سبيل الملابس الداخلية لناس 
غرباء» وكانت الأخت تركض جيئة وذهاباً خلف الطاولة» تنفيذاً لمطالب 
الزبائن» لكن طاقات الأسرة لم تكن تسمح بأكثر من ذلك. والجرح في 
ظهر غريغور بدأ يؤلله وكأنه جرح جديدء وذلك عندما كانت الأم 
والأختء بعد أن تكونا قد أوصلتا الوالد الى الفراش» تعودان» وتتركان 
العمل» وتقتربان من بعضهما بعضاًء واضعتين خدّاً على خدّء عندما تقول 
الأم الآن وهي تشير الى غرفة غريغور: «اغلقي هناك الباب يا غرِتّه»» وعندما 
يكون غريغور الآن في وسط الظلام كرة أخرى, فيما تكون الامرأتان في 
الغرفة المحاذية تمزجان عبراتهماء أو ربما تروحان تَحدّقان الى المائدة وهما 
جافتًا العيون. 

وأمسى غريغور يمضي الليالي والنهارات دون أن ينام أبداً تقريياً. وكان 


ع 5 


يظن أحياناً أنه عند انفتاح الباب في المرة القادمة سوف يتولى هو شؤون 
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الأسرة بتفسه عرة آخرى غاماً كما كان يفعل من قيل» ومرةٌ أخرى» بعد 
هذه الفترة الطويلة» تراءت في أفكاره صور مدير المؤسسة وكبير الموظفين» 
والمساعدين» والصبيان المتدربين» والبواب الذي كان متبلد الذهن الى ذلك 
الحد» وصديقين أو ثلاثة في مؤسسات أخرى؛ وإحدى الوصائف في فندق 
من الفنادق الريفية» ذكرى عذبة عابرة» وأمينة صندوق في محل لبيع 
القبعات» كان قد خطب ودّها بجدّ وإلحاح ولكن ببطء... لقد تراءى له 
هؤلاء جميعاًء وقد اختلطوا مع جماعة من الأغراب أو الناس الذين نسيهم. 
ولكن بدلا من أن يساعدوه ويساعدوا أسرتهه كان هن المتعذر الوضول 
اليهم؛ وكان يرتاح عندما تغيب صورهم من ذهنه. وفي أحيان أخرى لم 
يكن في حالة نفسية تسمح له بالتفكير في أسرته» لكنه كان يمتلئ غيظاً 
للرعاية السيئة التي كان يلقاهاء وعلى الرغم من أنه لم يكن يتصور شيئاً من 
شأنه أن يشتهي أكله. فقد كان يضع خططاً للوصول الى مخزن المؤونة 
لكي يأخذ ما هوء على أية حال حق من حقوقه حتى ولو لم يكن جائعاً. 
وبدون أن تفكر بعد الآن كيف يمكنها أن تسدي معروفاً خاصاً لغريغور, 
راحت الأخحتء قبل أن تجحري الى عملها كل صباح وكل ظهيرة» تدفع الى 
غرفة غريغور بقدمها وبأسرع ما يمكن أيما طعام» لكي تخرجه في المساء 
بضربة واحدة من المكنسة» سواء جرى تذّوقه مجرد تذّوق أم ‏ كما كان 
يقع في الأعم الأغلب - لم يمس أبداً. ولم يكن في الامكان أن يجري 
ترتيب الغرفة» هذا الترتيب الذي أخذت الآن تقوم به دائماً عند المسا 
بأسرع ما كانت تفعل. وكانت خطوط من القذر تمتد على طول الجدران» 
وهنا وهناك كانت كرات من الغبار والنجاسة. وفي بادئٌ الأمر كان غريغور 
يعتصم في احدى الزوايا الأكثر قذارة حين تصل الأخحتء لكي يلومها نوعاً 
ما من خلال هذا الوضع. ولكنه كان من شأنه أن يظل هناك طوال أسابيع 
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من غير أن يأمل من الأحت خيراً. فقد كانت ترى القذر تماماً كما كان 
يراه» لكنها كانت قد قررت أن تتركه حيث هو. ومع ذلك» وفي حساسية 
كانت جديدة عليها وكانت قد اعترت بعامة الأسرة كلها سهرت على أن 
يظل ترتيب غرفة غريغور من عملها. وذات يوم أخضعت الأم غرفة غريغور 
لتنظيف كبير لم يتم لها الا بعد استهلاك عدة دلاء من الماء ‏ وهذه الرطوبة 
كلهاء طبعاً؛ أزعجت غريغور أيضاًء وقد استلقى منطرحاً على الكنبة» 
متبّمً» جامداً ‏ لكن العقوبة حلّت بالأم. اذ ما أن لاحظت الأخت ذلك 
المساء التغبير في غرفة غريغور حتى اندفعت في غيظ شديد وشعور بالإهانق 
الى غرفة الجلوس» وانفجرت ‏ رغم يدي الأم المرفوعتين في توسّل - باكية 
بكاء مريراً راح الوالدان ينظران اليه بادئ الأمر في ذهول وعجز ‏ كان 
الوالد قد وثب مجفلاًء طبعاً. من كرسيه ‏ حتى بدءا هما أيضاً بالتحرك؛ 
راح الأب ينب الأم» عن بمينه» لأنها لم تترك غرفة غريغور لتقوم الأخحت 
بتنظيفهاء > ولضرخ في وجه الأخختء عن يساره: قائلاً أنه لا يجوز لها البتة 
بعد اليوم أن تقوم بتنظيف غرفة غريغور؛ في حين حاولت الأم أن تجذب 
الأب الى غرفة النوم» ذلك أنه كان قد فقد أعصابه واستبدٌ به الاهتياج؛ 
وراحت الأختء والنشيج يهرّهاء تضرب سطح الطاولة بقبضتيها 
الصغيرتين؛ وف غريغور بالغيظ فحيحاً عالياً لأن أحداً منهم لم يفكر في 
إغلاق الباب لكي يوفر عليه رؤية هذا المشهد وسماع هذه الضحة. 

ومع ذلك» فحتى لو أصبحت الأخحت» المرقة د بعملها المهني» قد 
ملت العناية بغريغور كما كانت تفعل من قبل» فما كان ينبغي على الأم أن 
تقف الى جانب الأخت أبدأء ولم يكن ثمة حاجة لإهمال غريغور. اذ أن 
الخادمة كانت هنا. إن هذه الأرملة العجوز التي لا بد أنها في حياتها 
الطويلة قد اجتازت بمعونة بنيتها القوية كل سوءء لم تكن لتشعر باشمئزاز 
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حقيقي من غريغور. ومن غير أن يستحوذ عليها أقل الفضول اتفق لها أن 
فتحت باب غرفته ذات يوم» ولدى رؤيتها غريغور ‏ الذي أخذ» تحت وطأة 
المفاجأة» يعدو جيئة وذهاباً على الرغم من أن أحداً لم يكن يطارده - توقفت 
مندهشة وقد شبكت راحتيها. ومن ذلك الحين لم تنس قط أن تفتح باب 
غرفته قليل لحظة عابرة» صباحاً أو مساءء لكي تلقي نظرة عليه. بل لقد 
كان من دأبهاء في بادئ الأمرء أن تدعوه اليها بكلمات تعتبرهاء على 
الأرجح, ودّية» مثل: «تعال الى هناء يا خنفساء الروث العجوز!» أو «انظروا 
الى خنفساء الروث العجوز!» ولم يكن غريغور يجيب بأيما شيء على هذه 
انخاطبات» بل كان يبقى جامداً حيث'هوء وكأن الباب لم يُفتح قط. 
ليتهم» بدلا من أن يتركوا هذه الخادمة تزعجه على غير جدوى حسب 
نزوتهاء أن يأمروها بتنظيف غرفته يومياً! وذات صباح مبكر ‏ كان المطر 
يقرع زجاج النوافذ» ولعل ذلك كان إيذاناً بأن الرييع على الأبواب - استبدٌ 
السخط بغريغور حين بدأت من جديد عباراتها الجوفاء» حتى لقد توجه 
نحوهاء وكأنه يريد أن يهاجمهاء بيد أن حركته كانت بطيئة واهنة. ولكن 
الخادمة» بدلاً من أن تخاف, اكتفت بأن رفعت عالياً كرسياً كان قرب 
الباب. وفيما وقفت هناك فاغرة الفم كان واضحاً أنها لا تعتزم إطباقه الا 
بعد أن يهوي الكرسي الذي بيدها على ظهر غريغور. (إذأَ» فأنت لن تقترب 
أكثر بما فعلت؟» سألت فيما استدار غريغور من جديد» وأعادت الكرسي 
الى الزاوية في هدوء. 

كان غريغور قد انتهىء الآنء الى أن لا يأكل شيئاً تقريياً. وفقط حين 
كان يتفق له أن يم بالطعام المعدّ له كان يضع لقمة في قمه على سبيل 
اللهوء ويبقيها هناك طوال ساعاتء ثم يلفظها غالباً من جديد. وحسِبٌ في 
بادئٌ الأمر أن الاكتثئاب لحالة غرفته هو الذي حال بينه وبين الطعام» ولكنه 
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سرعان ما رضي بالتغيرات التي طرأت على غرفته. كان قد أمسى من عادة 
الأسرة أن تضع داخل هذه الغرفة كل شيء لا يتسع له أيما مكان آخرء 
وكان ثمة أشياء كثيرة من هذا النوع الآن؛ اذ كانت احدى غرف الشقة قد 
أخليت لثلاثة من المستأجرين. وكان هؤلاء الرجال الأجلاء ‏ وثلاثتهم ذوو 
لح كاملة» كما لاحظ غريغور ذات مرة من شق الباب ‏ حريصين على 
النظام» لا في غرفتهم هم فقطء ولكن, لا كان المقام قد استقر بهم هناء في 
البيت بكامله» وفي المطبخ على وجه الخصوص إذاً. إنهم لم يكونوا 
يحتملون الكراكيب غير المفيدة أو حتى القذرة. والى هذا فقد حملوا معهم 
القسم الأعظم من قطع الأثاث الخاصة بهم. ومن أجل ذلك أصبحت أشياء 
كثيرة زائدة عن اللزوم» أشياء لا تباع حقاًء ولكن لم تشأ الأسرة أن ترمي 
بها جانباً أيضاً. هذه الأشياء كلها اتخذت سبيلها الى غرفة غريغور. 
صفيحة الرماد» وصفيحة قاذورات المطبخ سواء بسواء. وكل ما كان غير 
قابل للاستعمال في الوقت الحاضرء كانت الخادمة» التي كانت تقوم بكل 
شيء في عجلة بالغة» تقذفه ببساطة الى غرفة غريغور؛ ومن حسن الطالع أن 
غريغور كان يرىء عادةٌ» الشيء المقذوف فحسبء واليد التي تمسك به. 
ولعل الخادمة كانت تنوي أن تسترد تلك الأشياء حين يسمح الوقت وتؤاتي 
الفرصة؛ أو أن تلقي بها كلها الى الخارج دفعة واحدة» ولكن في الواقع 
ظلت تلك الأشياء مستلقية في المكان نفسه الذي وصلت اليه لدى القذفة 
الأولى» الا حين كان غريغور يشق طريقه عبر كومة النفايات ويزيحها بعض 
الشيء» بحكم الضرورة بادئْ الأمر, لأنه لم يكن لديه مكان آخر يستطيع 
أن يزحف فيه ولكن بتسلية متزايدة في ما بعد على الرغم من أنه كان بعد 
تلك الجولات ينطرح جامداً لا حراك به. طوال ساعات» وقد استبدٌ به 
الحزن والاعياء حتى الموت. 
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ولما كان المستأجرون يتنتاولون أحياناً عشاءهم في البيت» في غرفة 
الجلوس المشتركةء فإن باب تلك الغرفة كان يظل مغلقاً في بعض 
الأمسيات» لكن غريغور كان يستغني» في كثير من اليسر» عن انفتاح 
الباب» بل إنه في كثير من الأمسيات التي أبقي الباب خلالها مفتوحاً لم 
ينتفع منه» وإنما كان» دون أن تلاحظ الأسرة» ينطرح في أظلم زاوية من 
زوايا غرفته. ولكن الخادمة تركت الباب» ذات مرة» مفتوحاً بعض الشيء» 
ولقد ظل مفتوحاً هكذا حتى عندما أقبل المستأجرون عند المساء وأضيء 
المصباح. لقد جلسوا عند الطرف الاعلى من المائدة حيث كان الوالد 
والوالدة وغريغور يجلسون في الأيام الخالية» ونشروا قُوَط الشفرة» وأمسك 
كل منهم السكين والشوكة بيديه. وفي الخال ظهرت الأم من ٠‏ الباب الآخر 
حاملة طبقاً من اللحم» وفي اثرها مياشرةً الأخت حاملة طبقاً من البظاطا 
المصفوفة عالياً. كان الطعام ينفث بخاراً كثيفاً. وانحنى المستأجرون على 
الطبقين الموضوعين أمامهم وكأنهم أرادوا أن يفحصوهما قبل الأكل. 
والواقع أن الرجل الجالس في الوسطء والذي كان يبدو أنه صاحب الكلمة 
المسموعة لدى الآخرّين» قطع قطعة من اللحم» في موضعها من الطبق» 
لكي يكتشف فيما يبدو ما اذا كانت طرية بشكل كاف أم اذا كان ينبغي 
أن تعاد الى المطيخ. وبدا عليه الرضاء وبدأت الأم والأحتء اللتان كانتا 
تراقبانه باهتمام شديدء تبتسمان بارتياح. 

أن اير عسوا هداحارات طعابيا في البلت ومع ذلك فقد دخل 


الوالد» قبل أن > يمضي الى المطيخ» الى هذه الغرفة وطاف بالمائدة) مبالغاً في 
الانحناء --- قبعته 0 يذه رك المستأجرون 0 وغمغموا بين 


صمت يكاد ا وقد بدا 0 ا 
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الأصوات المنبعئة من المائدة صوتٌ أسنان المستأجرين الماضغةء وكأما كان 
هذا إيذاناً لغريغور بأن المرء يحتاج لكي يأكل» الى أسنان» وأنه لا يستطيع 
أن يصنع نشكا باجفل كين خاليين من الأسنئان. وقال غريغور في ذات 
نفسه وهو مشغول البال: وإني لأشتهي الطعام» ولكن ليس هذه الأشياء. 
كيف يتغذّى هؤلاء المستأجرون. في حين أموت أنا جوعاً!» 

في ذلك المساء نفسه ‏ لم يتذكر غريغور أنه طوال هذه الفترة قد سمع 
عزف الكمان ‏ تعالى صدى العزف على الكمان قادماً من المطبخ. كان 
المستأجرون قد أنهوا عشاءهم» وكان ذلك الجالس في الوسط قد أخرج 
جريدة وأعطى كلاً من الرجلين الآخرين صفحة: وأنشأ الثلاثة يقرؤون» 
وهم يستندون بظهورهم على المقاعد ويدخنون. وحين بدأ العزف على 
الكمان» أرهفوا آذانهم» وانتصبوا واقفين» ثم مضوا على رؤوس أصابعهم 
الى باب الرواق» حيث وقفوا محتشدين. ولا ريب في أن حركاتهم قد 
شمعت في المطيخ» ذلك بأن الوالد صاح: «أيكون العزف ربما مزعجاً 
بالنسبة للسادة؟ يمكن وقفه في الحال». قال المستأجر الذي يجلس في 
الرسط: «على العكس. ألا 8 الانسة أن تأنتي الينا وتعزف في هذه 
الغرفة» حيث الجو أكثر ملاءمة وأدعى الى الراحة؟» فصاح الوالد وكأنه كان 
هو العازف على الكمان: «أوه طبعاً». ورجع المستأجرون الى غرفة الجلوس» 
وانتظروا. وفي الخال وصل الوالد ومعه حامل أوراق النوتة الموسيقية» 
والوالدة حاملةً النوتة» والأخت حاملةً الكمان. وفي هدوء أعدّت الأخحت 
كل شيء للعزف. أما الوالدان» اللذان لم يؤججرا من قبل غرفأ قط ومن هنا 
بالغا في الجاملة إزاء المستأجرين». فلم يغامرا في الجلوس على كرسييهما 
الخاصين بهما. لقد استند الوالد الى الباب» ويده اليمنى مقحمة بين زرّين 
اثنين من سترته النظامية» التي كانت مزرّرة على نحو رسمئ. أما الأم فقد 
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حصلت على كرسي قدّمه لها أحد المستأجرين» وجلست على انفراد في 
احدى الزواياء إذ تركت الكرسي حيث اتفق للمستأجر أن وضعه. 


وسشرعت الأخت في العزف. وراقب الأب والأم» من كلا الجانيين» 
خركات يديها في اهتمام بالغ. وغامر غريغور» وقد جذبته الموسيقى» فتعدم 
الى الأمام بعض الشيء حتى أممنى رأسه في الواقع داخل عرق ة الجلوس. 
ولم يكد يستشعر أيما دَهَس لقلة مراعاته للآخرين في الفترة الأخيرة؛ في 
الماضي كانت هذه المراعاة فخراً له. مع أن كان لديه الآن بالذات أسباب 
أكثر لكي يتوارى عن العيان» إذ انه من جرّاء الغبار الذي كان يملا غرفته 
ويتطاير لدى أدنى حركة, أصبح هو أيضاً مغطى بالغبار كلية؛ ويسحب معه 
زغب وشعر وبقايا طعام فقد كانت هذه كلها عالقة بظهره وجانبيه. 
وكانت لا مبالاته بكل شيء كبيرةً الى درجة جعلته لا يفكر في الانقلاب 
على ظهره وتنظيف نفسه بالسجادة» كما كان يفعل فيما مضى عدة مرات 
في اليوم. وعلى الرغم من حالته هذه فإنه لم يتورع عن التقدم قليلا فوق 
أرض غرفة الجلوس النظيفة. 

لكنّ أحداً لم يعبأ به أيضاً. كانت الأسرة مستغرقة استغراقاً كلياً في 
أنغام الكمان؛ أما المستأجرون: الذين كانوا أولاً قد وقفواء وأيديهم في 
جيوبهم؛ على مقربة دانية من حامل أوراق النوتة بحيث كان في 
استطاعتهم كلهم أن يقرؤوا اللحن» وهو ما أزعج الأحت من غير ششك» 
مالبثوا أن انسحبوا الى النافدذة, نصف متهامسين برؤؤوس مطأطئة وظلوا 
هناك فيما راح الوالد يراقبهم بقلق. والواقع أنه ظهر بوضوح كبير أن ظنهم 
في سماع عزف جميل أو ماتع قد خاب وأنهم استمعوا الى ذلك العزرف 
أكثر مما ينبغي» ولم يحتملوا إقلاق راحتهم إلا بدافع من امجاملة ليس غير. 
والطريقة, بخاصة, التي راحوا ينفثون بهاء كلهم دخان السيكار عالياً في 
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الهواءه من خلال الأنف والفم» كانت تدلّ على اهتياج كبير. ومع ذلك» 
فقد كانت الاخت تعزف عزفا جميلا جدا. كان وجهها مائلا الى الجانب» 
وكانت عيناها تتابعان النوتة الموسيقية متابعة مركزة محزونة. وزحف 
غريغور الى الأمام بعض الشيءء وأبقى رأسه قريباً من الأرض لكي يكون 
في ميسور عينيه» ربماء أن تلتقيا بعينيها. هل كان حيواناء والموسيقى تؤثر في 
نفسه مثل هذا التأثير؟ وخيّل اليه أن الطريق كانت تنفتح أمامه الى الغذاء 
المجهول الذي كان يشتهيه. ووطد العزم على الاندفاع الى أمام حتى يصل 
الى الأختء وعلى الشدّ بتورتها والاشارة لهاء بذلك» بأن عليها أن تأني 
بكمانها الى غرفته» إذ لا أحد هنا يقدّر عزفها مثل ما أراد هو تقديره. وكان 
يريد أن لا يدعها تفارق غرفته بعد الآن» على الأقل ما دام على قيد الحياة؛ 
وكان على منظره الرهيب أن يصبح مفيداً بالنسبة اليه» لأول مرة؛ كان يريد 
أن يتواجد عند جميع أبواب غرفته في وقت واحد ويف في وجه المعتدين؛ 
ولكن الأخت ينبغي أن لا تحتاج الى أي إكراه» وإنا عليها أن تبقى معه 
طوعاً واختياراً؛ يجب أن تجلس الى جانبه على الكنبة» وتحني أذنها نحوه» 
وهو سوف يُسرٌ اليها أنه كان قد وطد النية على ارسالها الى المعهد العالي 
للموسيقى» وأنه لولا البليّة التي عاقته كان يعتزم؛ في عيد الميلاد الماضي - 
هل مضى عيد الميلاد؟ ‏ أن يقول ذلك للجميع من غير أن يهم بأي 
اعتراض. وبعد هذا الاعتراف سوف يكون من شأن الأخت أن يستحوذ 
عليها التأثر وتنفجر بالبكاء» وعندئذ يرفع غريغور نفسه الى كتفهاء ويطبع 
قبلة على جيدهاء ذلك الذي أخذت,ء منذ أن بدأت تذهب للعمل» تبقيه 
عارياً من أي طوق أو ياقة. 

ويا سيد سامسا! نادى المستأجر الأوسط الوالدَ» ومن غير أن يضيع 
أية كلمة إضافية» أشار بسبابته الى غريغور الذي كان يتقدم ببطء الى 
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الأمام. وأصيب الكمان بالبكم؛ وابتسم المستأجر الأوسط لصديقيه» بادئ 
الأمر هارًاً رأسه. ثم نظر الى غريغور كرة أخرى. وبدلاً من أن يطرد 
غريغور الى خخارج الغرفة بدا الوالد وكأنه رأى أن الحاجة أُمسٌ الى البدء 
بتهدئة المستأجرين» على الرغم من أنهم لم يهتاجوا البتقء وعلى الرغم من 
أنهم؛ فيما يظهر» وجدوا مشهدٌ غريغور أكثر إيئاساً من ألحان الكمان. 
وهر نحوهم» وبسط ذراعيه محاولاً أن يحلّهم على الارتداد الى غرفتهم» 
وأن يحجب غريغور عن أعينهم في أن فعا وغضبوا الآن» بعض بعض الشيء» 
فعلاً» ولم يكن في ميسور المرء أن يدري لماذا: بسبب من مسلك الوالدء أم 
لأنه قد اتضح لهم اللحظة أنه كان لهمء من غير أن يدرواء جار مثل غريغور 

في الغرفة الملاصقة. وطلبوا تفسيراً من الوالد» ولوّحوا بأيديهم مثله» وشدّ 
"ل تيم اليد فى زه ولم ينقلبوا الى غرقتهم الا في بطاء. . وفي غضون 
ذلك تجاوزت الأخخت حالة الذهول التي كانت قد أصابتها عندما قطع 
عزفها هذا القطع المفاجئ» ورجعت الى صوابهاء واستجمعت نفسها في 
الحال بعد أن وقفت لحظةٌ ممسكةٌ الكمان والقوس بيدين مُسبلتين في خَوَر 
ومحدّقةٌ الى النوتات وكأنها تواصل العزف؛. ووضعت الكمان في حضن 
الأم - التي كانت لا تزال جالسة على كرسيها تعاني من ضيق النفس 
ورئتاها تعملان بعنف - واندفعت تعدو الى الغرفة المجاورة» حيث كان 
المستأجرون يقتربون منها بسرعة أكبر تحت إلحاح الوالد. وقد كان في 
إمكان المرء أن يرى الوسائد والبطانيات التي على القُوش تتطاير تحت 
أصابعها المتمرّسة وترتّب ترتيباً. وقبل أن وصل المستأجرونء فعلآء الى 
غرفتهم؛ كانت قد أتمَت تسوية الفرش وانسلّت من المكان. وبدا الوالد وقد 
استبدٌ به عناده كرة أخرى الى حد جعله ينسى كل احترام ينبغي على كل 
حال أن يحيط المستأجرين به. لقد ظل يسوقهم قدماً ويسوقهم قُدُما حتى 
ضرب المستأجر الأوسط الأرض بقدمه ضرباً عاصفاًء عند باب الحجرة 
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نفسهء وبذلك أوقف الوالد حيث هو. «أعلن هناك»» قال المستأجرء رافعاً 
احدى يديه - وباحقاً أيضاً بعينيه عن الأم والأخت» «أنني نظراً للاروف 
الكريهة السائدة في هذا البيت وهذه الأسرة ‏ وهنا بصق فجأة على الأرض 
إنما ألغي عقد إيجار غرفتي في الحال. ولن أدفع طبعاً شيا البتة عن الأيام 
التي قضيتها هنا. بل على العكس من ذلك» سوف أفكر في ما اذا كنت 
سأواجهكم بأية مطالب ‏ صدقوني ‏ معللة بسهولة للغاية». وكفٌ عن 
الكلام؛ وحدّق الى أمام» وكأنه كان يتوقع شيئاً ما. وفعلاً انخرط صديقاه 
على الفور قائلين: «ونحن أيضاً نلغي العقد في الحال». وعندئذ أمسك 
بمقبض الباب» وأوصده في صخب. 

وترنح الوالد» ويداه تتلمسان الطريق الى كرسيه» وترك نفسه يسقط 
عليه. وبدا كأنه كان يتمطى هناك ليأخذ سِتَنَهُ المسائية المعتادة» ولكن 
الاهتزازات الشديدة لرأسه الواهي أظهرت أنه أبعد ما يكون عن الرقاد. 
وكان غريغور يستلقي ساكناً طوال الوقت في الموضع الذي اكتشفه فيه 
المستأجرون. كان في خيبة الأمل الناشعة عن اخخفاق خطته وربما في 
الضعف الناشئع عن الجوع الكثير أيضاًء ما جعل الحركة أمراً متعذراً عليه. 
وخشيء بقدر من اليقين» حدوث انهيار عام ينفجر عليه في اللحظة التالية» 
فظل في مكانه ينتظر. وحتى أنه لم يصب بأي ذعر من الكمان الذي زلّ 
عن حضن الأم من تحت أصابعها المرتجفة» وأطلق نغمة رنانة. 

«أيها الوالدان العزيزان»؛ قالت الأخحت وهي تصفع المائدة على سبيل 
التمهيد» «إن الأمور لا يمكن أن تستمر على هذا المنوال. اذا كنتما لا 
تدركان ذلكك. فإنني أدركه. وانا لا أريد أن ألفظ اسم أخي أمام هذا الغول» 
ولذا فإن كل ما أقوله هو هذا: يجب أن نحاول التخلص منه. لقد حاولنا 
كل ما في وسعنا أن تُعتَى به وأن نصبر عليه أقصى ما يستطيع الانسان أن 
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يصبر» ولست أظن أن أي امرئٌ يستطيع أن يلومنا أقل اللوم». 

دانها مُحقّة ألف مرة4» قال الوالد في ذات نفسه. أما الأو التي كانت 

ما تزال تختنق بسبب من انقطاع انفاسهاء فدات سغل سنالا غائراً واضعةٌ 

يدها على فمهاء وقد ارتسمت في عينيها تعابير الجنون. 

واندفعت الأخت نحوها وأمسكت بجبينها. وبدا الوالد وكأن 
كلمات الأخت قد قادته الى أفكار أكثر جزماًء وعدّل جلسته على نحو 
أكثر انتصاب وراح يداعب بأصابعه قبعة عمله الملقاة بين الأطباق التي 
كانت ما تزال على المائدة منذ أن تناول النزلاء عشاءهم» وينظر بين الفينة 
والفينة الى غريغور الساكن. 

«يجب أن نحاول التخلص منه؛» قالت الأختء الآن, للوالد وحدهء 
فقد كانت الأم تسعل سعالاً جعلها لا تسمع كلمة واحدة. «إنه سوف 
يودي بكماء أرى ذلك أنياً. حين يتعيين على المرء أن يعمل كثيرًء مثل ما 
نعمل» كلناء لا يستطيع أن يتحمل فوق ذلك كله هذا التعذيب الأبدي في 
البيت. أنا ايضاً لا أستطيع احتمال الأمر أكثر ما فعلت». واستبدّت بها 
عاصفة من النحيب جعلت عبراتها تتساقط على وجه الأم» حيث كفكفتها 
على نحو آليّ. 

«أيتها الطفلة»؛ قال الوالد في عطفء وفي تفهّم ملفت للنظرء «ولكن 
ما الذي نستطيع أن نفعله؟» 

واكتفت الأخت بهرّ منكبيها كدليل على الشعور بالعجز الذي 
استحوذ عليها الآن» خلال عاصفة البكاء التي عصفت بهاء بعد تلك الثقة 
التي كانت تعمر فؤادها من قبل. 

ولو كان في ميسوره أن يفهمناء؛ قال الوالد في لهجة نصف متسائلة؛ 
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ولوّحت غرته: التي كانت لا تزال تتتحبء باحدى يديها تلويحاً عنيفاً لكي 
تُظهر كم كان ذلك بعيداً عن التصور. 

دلو كان في ميسوره أن يفهمنا»» كرر الوالد وأغمض عينيه لكي 
يستوعب قناعة الأخحت أن الفهم كان مستحيلاً» وإذاً لكان من الجائر أن 
نتوصل معه الى اتفاق ما. أماوالحال كما هي الآن...» 


«يجب أن يذهب»» صاحت الأحتء «هذا هو الحل الوحيد أيها 
الوالد. يجب عليك فقط أن تحاول التخلص من الفكرة القائلة أن هذا هو 
غريغور. إن اعتقادنا بذلك طوال هذه المدة المديدة هو أصل شقائنا كله. 
ولكن كيف يمكن أن يكون هذا الخلوق هو غريغور؟ لو كان هذا هو 
غريغور إذاً لأدرك منذ فترة طويلة أن الكائنات البشرية لا تستطيع العيش مع 
مثل هذا المخلوق؛ ولمضى لسبيله طوعاً واختياراً. وعندئذ لن يكون لنا بَعدُ 
أَحّ ماء ولكنا سوف نكون قادرين على مواصلة الحياة وإبقاء ذكراه حيّة 
مكرمة. أما في هذه الحال» فإن هذا الحيوان يطاردناء ويطرد مستأجريناء 
راغباً فيما يبدو في أن تكون الشقة كلها لهء وفي أن يدعنا نام في الشارع. 
حسبك أن تنظرء أيها الوالده» وصرخت فجأة» «لقد عاد الى مثلها كرة 
ثانية!) وفي ذعر بالغ لم يستطع غريغور أن يفهمه بحال» ذهبت الى حدّ 
مفارقة الأم» وانتزعت نفسها بكل معنى الكلمة من كرسيها وكأنها تؤثر 
التضحية بالأم على البقاء على مثل هذا القرب من غريغور» واندفعت خلف 
الوالد الذي نهض واقفاً أيضاًء وقد هيّجه سلوكهاء وبسط ذراعيه نصف 
بسط وكأنه يريد أن يحميها. 


ولكن لم يكن ليخطر على بال غريغور أن يثير الخوف في نفس أحد» 
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مرتدّاً الى غرفته» لكن هذه الحركة بدت ملفتة للنظرء حيث كان ينبغي 
عليه بسبب من حالته البائسة أن يستخدم رأسه أثناء القيام بحركة 
بالأرض. توقف غريغور وجال نظره في ما حوله. وبدا أن مقصده الطيب 
قد أُدُرِك؛ كان الذعر مؤقتاً ليس غير. والآن راح الجميع ينظرون الى غريغور 
في صمت وحزن. كانت الام ا في كرسيهاء وكانت رجلاها 
تمدودنين على نحو متصلب وقد ضغطت احداهما على الأخرى» وكانت 
عيناها مغمضتين 7 تقريياً من الاعياء. وكان الوالد والأخت جالسين جنباً الى 
جنب وقد وضعت الأخت ذراعها حول رقبة الوالد. 


«والآن يجوز لي ربا أن أستدير»» قال غريغور في ذات نفسه 
واستأنف عمله. ولم يستطع أن يكبت اللهاث إعياءً وكان عليه أن يستريح 
بين الفينة والفينة. كما أن أحداً لم يلع عليه؛ وقد ترك له نفسه كل شيء. 
وحين أ الاستدارة» بدأ في الحال يزحف عائداً باستقامة. وقد تعجب من 
المسافة التي تفصل ما بينه وبين غرفته؛ ولم يستطع أن يفهم كيف كان في 
حاله الضعيفة تلك؛ قد قطع الطريق نفسه قبل فترة قربية جداً من غير أن 
تلحظ ذلك أو يكاد. واذ انصبٌ اهتمامه على الزحف وحده وبأسرع ما 
يستطيع: فإنه لم يلاحظء تقريبا» أنه لم تبدر من أسرته كلمة واحدة أو 
همسة واحدة تزعجه. ولم يدر رأسه الا عندما بلغ الباب» وهو لم يدره 
على نحو كامل لأنه استشعر عضلات رقبته تتصلّب» ولكن أداره على نحو 
كاف لكي يرى أن شيئاً لم يتغير خلفه باستثناء أن الأخت قد نهضت على 
قدميها. وسقطت نظرته الأخيرة على الأم, التي كانت الآن تغط في النوم 

ولم يكد يدحل غرفته حتى أُغلِق الباب» على عجل» وأوصد بالمزلاج 
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والقفل. والضجة المفاجئة التي انبعثت من خلفه أثارت الذعر في نفسه الى 
درجة جعلت أرجله الصغيرة تصطك من تحته. كانت الأخت هي التي 
أظهرت تلك العجلة 01 كانت قد وقفت منتصبة وراحت تنتظرء 
وكانت قد وثبت وثبة رشيقة الى أمام ‏ إن غريغور لم يسمعها وهي تتقدم - 
وصاحت تخاطب الوالدين» وهي تدير المفتاح م في القفل: «وأخيراً!» 


«والآن؟» سأل غريغور نفسه وهو يجيل طرفه في الظلمة. وسرعان ما 
اكتشف أنه, الآن» لم يعد في ميسوره أن يبدي حراكاً. ولم يدهشه ذلك» 
دض ل طروي تكرت كائرا جل اد على الفعراك بهذه 
الأرجل الصغيرة الرفيعة. أما في ما عدا ذلك» فقد استشعر ارتياخا تمنياء 
صحيح أن جسده كله كان يؤلمه» ولكن بدا وكأن الألم كان يتضاءل 
ويتضاءل تدريجياً وأنه سوف يتلاشى آخر الأمر. وكان لا يكاد يحسّ 
التفاحة المهترئة في ظهره. والمنطقة الملتهبة المحيطة بهاء والمغطاة كلها بالغبار 
الدقيق. وكان يفكر في أسرته بحنان وحبٌ. وكان رأيه بضرورة تواريه ربما 
أكثر جزماً من رأي أخته. وأقام على حاله تلك من التأمل الفارغ الآمن حتى 
أعلنت ساعة البرج الثالثة صباحاً. وعاش حتى رأى أول انتشار عام للنور 
خارج النافذة. ثم غاص رأسه كلية» على غير إرادته» الى أرض الغرفة» 
وانطلقت من منخريه آخر زفرة من انفاسه الواهنة. 


وحين وصلت الخادمة في ساعة ميكرة من الصباح - وكانت بحكم 
قوتها وسرعتها تقوم مهما طلب منها تنب ذلك؛ بصفق جميع الأبواب 
في عنف صارخ الى درجة لم يكن في ميسور أحد في الشقة كلها أن ينعم 
بأيما نوم هادئْ بعد وصولها ‏ لم تلاحظ في بادئ الآمر شيئا غير عادي عند 
زيارتها القصيرة المعتادة لدى غريغور. لقد حسبت أنه تعمّد الاستلقاء من 
غير حراك متظاهراً بأنه يحس بالاهانة؛ كانت تنسب اليه كل ضرب من 
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ضروب الذكاء. وإذ اتفق أن كانت تحمل في يدها المكنسة ذات المقبض 
الطويل» فقد حاولت أن تداعبه بها من الباب. حتى اذا لم يُحدِث ذلك أيٌٍّ 
رجع؛ استشعرت غيظأء ونخزت غريغور بعض الشيء» ولم يوقظ انتباهها 
الا عندما دفعته من موضعه من غير أن تلقى مقاومة ما. وما عتّمت أن 
أدركت حقيقة الأمرى واتسعت عيناهاء وأطلقت صفرةٌ ومع ذلك لم تضع 
كثيرا من الوقت» بل فتحت بقوة باب حجرة النوم» وصرحت في الظلام 
بأعلى صوتها: «انظرواء لقد نفق» إنه يستلقي هنا وقد نفق بالكلية!» 


وجلس الزوجان سامسا معتدلين في سرير الزوجية» وانشغلا في 
التغلب على الخوف على الخادمة قبل أن يدركا طبيعة النباٌ الذي أعلنته. 
ولكن السيد سامسا والسيدة سامسا غادرا السرير. عندئذء على جناح 
السرعة» كل من جانب, وقد ألقى السيد سامسا البطانية على منكبيه. 
وخرجت السيدة سامسا وهي ترتدي منامتها فقط؛ وعلى هذه الهيئة دخلا 
الئ غرفة غريغور. وفي غضون ذلك فتح باب حجرة الجلوس أيضاً حيث 
كانت غرِتِه تنام منذ مجيء المستأجرين. كانت ترتدي ملابسها كاملةً 
«ميت؟؟» قالت السيدة سامسا ناظرة» في تساؤلء الى الخادمة» على الرغم 
من أنه كان في استطاعتها أن تفحص كل شيء بنفسهاء بل وتدركه من 
غير فحص. «هذا ما أريد أن أقوله»» قالت الخادمة ودفعت, للتدليل على 
كلامهاء جثة غزيغور الى ناحية ماء مسافةً طويلة» بعصا مكنستها. وقامت 
السيدة سامسا بحركة وكأنها تريد أن توقف المكنسة, لكنها لم تفعل. 
«حسناة» قال السيد سامساء (الآن يمكننا أن تحمد الله؛. ورسم على صدره 
إشارة الصليب» وتبعته النسوة الثلاث في ذلك. وقالت غرته التي لم تفارق 
عيناها الجئة قط: «حبسبكم أن تنظروا الى مبلغ هزاله! لقد انقضى عليه زمن 
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طويل لم يأكل خلاله شيئاً ما. كان الطعام يخرج من غرفته مثلما يدخل». 
والواقع أن جسد غريغور كان مسطحاً وجافاً بالكلية» ولم يكن في الامكان 
الكشف عن ذلك إلا الآن» حين لم يعد قائماً على أرجل ولم يبق شيء عدا 
ذلك يحوّل النظر. 

«ادخلي الينا لحظةٌ يا غرته4» قالت السيدة سامسا في ابتسامة تحشر 
وتبعت غرته الوالدين الى حجرة النوم؛ من غير أن تملك نفسها عن النظر 
خلفها الى الجئة. وأغلقت الخادمة الباب» وفتحت النافذة على مصراعيها. 
وعلى الرغم من الصباح الباكر جداًء فقد كان في ميسور المرء أن يستشعر 
بعض الدفء في الهواء الطلق؛ اذ كان الوقت هو آخر آذار. 

وخرج المستأجرون الثلاثة من حجرتهم وعجبوا إذ لم يجدوا طعام 
الصباح. كانوا قد تُسوا. «أين فطورنا؟؛ قال المستأجر الأوسط للخادمة في 
تبرّم. لكن هذه وضعت اصبعها على شفتيهاء وأشارت اليهم» في تعججل» 
ومن غير أن تنطق بكلمة؛ بأن يذهبوا الى غرفة غريغور» فجاءواء ووقفوا ‏ 
وأيديهم في جيوب ستراتهم الرئة بعض الشيء ‏ حول جثة غريغور في 
الغرفة» وقد أشرق فيها الآن ضوء النهار. 

عندئذ فتح باب حجرة النوم» وبرز السيد سامسا في بذلته النظامية» 
متأبطاً ذراع زوجته من ناحية؛ وذراع ابنته من أخرىء وبدوا كلهم وقد قرح 
البكاء أعينهم بعض الشيء. ومن حين الى حين كانت غرته تلصق وجهها 
, بذراع الوالد. 


داتركوا منزلي في الحال!) قال السيذ سامساء مشيراً الى الباب من غير 
أن يحرر نفسه من الامرأتين. «ماذا تعني بذلك؟؛ قال المستأجر الأوسطء 
ذاهلاً بعض الشيء, في ابتسامة متصنعة. ووضع الآخران أيديهما خلف 
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ظهريهماء وراح كل منهما يفرك يديه بلا انقطاع وفي شبه توقع سارٌ لنزاع 
كبير كان لا بدّ له أن ينتهي لصا حهما. «أنا أعني ما أقوله تمامأه» أجاب 
السيد سامساء وهو يتقدم في خط مستقيم؛ مع مرافقتيه الاثنتين» نحو 
المستأجر. في بادئ الأمر وقف هذا في سكينة وهو ينظر الى أرض الغرفة» 
وكأن الأمور تتخذ نظاماً جديداً في رأسه. «فنذهب إذأهء قال رافعاً بصره 
نحو السيد سامسا وكأنه» في تواضع داهمه فجأة» يطلب حتى لهذا القرار 
موافقة جديدة. وهرّ السيد سامسا رأسه عدة مرات هرّاً مقتضبأء وهو ييحلق 
مندهشاً. عندئذ مضى المستأجر, فعلاء في خطوات واسعة» الى الرواق. 
كان صديقاه قد أصغيا الى الحديث هنيهة؛ وكانا قد كفًا عن فرك أيديهماء 
ثم أخذا يثبان خلفه وكأنهما خشيا أن يصل السيد سامسا قبلهما الى 
الرواق» ويقطع الاتصال مع زعيمهما. وفي الرواق أخذ الثلاثة قبعاتهم من 
المثجبء وعصيّهم من سلة المظلات» وانحنوا في صمتء وغادروا الشقة. 
وفي ارتياب ظهر في ما بعد أنه غير ضروري البتة الحق بهم السيد سامسا 
والامرأتان الى منبسط السلّمء واتكأوا على الدرابزون وأنشأوا يراقبون 
الرجال الثلائة وهم يهبطون السلم الطويلة هبوطاً بطيعاً ولكنه مطردء غائبين 
عن البصر عند منعطف بعينه من السلم في كل دور من أدوار البناءه بادين 
للعيان كرة أخرى بعد لحظة أو نحوها؛ وكلما ابتعدوا تضاءل اهتمام أسرة 
سامسا بهم وعندما التقاهم صبي جرّار واجتاز بهم مصِعّداً السلم في زهو 
وعلى رأسه صينية» سارع السيد سامسا والامرأتان الى مغادرة الدرابزون» 
ورجعوا الى شقّتهم وكأن عبئاً ثقيلاً قد أزيح عن أكتافهم. 

لقد قرروا أن ينفقوا هذا اليوم في التماس الراحة والتنرّه. إنهم ما كانوا 
يستحقون هذه الإجازة فقط, بل كانوا في أمس الحاجة اليها أيضاً. وهكذا 
جلسوا الى المائدة» وكتبوا ثلاث رسائل اعتذار» واحدة من السيد سامسا 
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الى مجلس ادارته» وثانية من السيدة سامسا الى مستخدمهاء وثالثة من غرتّه 
الى صاحب مخزنها. وفيما هم يكتبون دخلت عليهم الخادمة لتقول انها 
منصرفة الآن» اذ أن عملها الصباحي قد انتهى. فاكتفى الكتّاب الثلاثة 
بادئ الأمر بأن هرّوا رؤوسهم من غير أن يرفعوا أبصارهم واذ لم ترغب 
الخادمة في الابتعاد» رفعوا أيصار هم في حنق. «والآن؟) سأل السيد سامسا. 
ووقفت الخادمة لدى الباب مبتسمة» كما لو أن عليها أن تنبع الأسرة نبأ 
متغيداً» لكنها لن تفعل ذلك مالم تُسأل بعناية ودقة. كانت ريشة النعام 
الصغيرة المنتصبة على قبعتهاء والتي أزعجت السيد سامسا طوال خدمتهاء 
تتمايل بخفة في كل الاتجاهات. «ماذا تريدين أن تقولي إذا؟) سألت السيدة 
سامسا التي كانت الخادمة تحترمها أكثر من غيرها. «نعم): أجابت الخادمة, 
وضحكت ضحكة رقيقة جعلتها لا تستطيع المتابعة في الحال: «إذاً» ليس 
عليكم أن تشغلوا بالكم بأمر [بعاد ذلك الشيء الذي في الغرفة المجاورة. لقد 
برت هذه المسألة وانتهت». وانككّت السيدة سامسا وغرته على رسالتيهماء 
وكأنهما تودّان مواصلة الكتابة؛ ولاحظ السيد سامسا أن الخادمة تحب أن 
تشرع بوصف ذلك كله بتفصيل» فصدّها بحزم. بيد ممدودة. ولكن لما كان 
لا يجوز لها أن تحكي, فقد تذكرت ميلغ العجلة التي كانت تستحقّهاء 
وقالت؛ بعد أن شعرت بإهانة فيما يبدو: (وداعأء جميعا»» واستدارت في 
عنف» وغادرت الشقة صافقةً الأبواب صَفقاً مخيفاً. 


«سوف تُسوح مساءًة» قال السيد سامساء ولكنه لم يتلق أي جواب لا 
من زوجته ولا من ابنته. ذلك أن الخادمة بدت وكأنها قد أزعجت راحتهما 
التي توفرت لهما بالكاد. ونهضتاء: ومضتا الى النافذة» وظلتا هناك» وقد 
أحاطت كل منهما عنق الأخرى بذراعيها. واستدار السيد سامسا في 
كرسيه لينظر اليهماء وراقبهما في هدوء فترة قصيرة من الزمان. ثم ناداهما: 
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«تعاليا الى هنا. اتركا أخيراً الأمور القديمة. والتفتا إل ايضاً بعض الشيء». 
ونزلت الامرأتان عند ارادته في الحال» وهرعتا اليهء ولاطفتاهء وانجزتا 
رسالتيهما في عجلة. 

بعد ذلك غادروا ثلاثتهم الشقة معأ وهو مالم يفعلوه منذ أشهرء 
وركبوا الترام الى الخلاء أمام المدينة. وكانت أشعة الشمس تملا أرجاء العربة 
التي كانوا يجلسون فيها لوحدهم. وفيما هم يتكئون بظهورهم, في ارتياح» 
على مقاعدهمء تدارسوا امكانياتهم في المستقبل» فتبيّن لهم عند النظر 
الدقيق أن هذه الامكانيات لم تكن سيئة بحال» ذلك أن الوظائف الثلاث» 
والتي لم يسبق لهم في الواقع أن استفسروا عنها من بعضهم بعضاً كانت 
كلها ملائمة» ولا سيما أنها تبشّر بخير كثير في ما بعد. وأكبر تحن سريع 
في وضعهم لا بد أن ينشأء بسهولة» من خلال تغيير الشقة. كانوا يريدون 
الآن أن يستأجروا شقة أصغر وأرخصء ولكنها أفضل موقعاً وأيسر تدييراً 
من الشقة الحالية» والتي كان غريغور قد اختارها. وفيما هم يتجاذبون 
أطراف الحديث على هذا النحوء خطر لكل من السيد والسيدة سامساء 
وفي اللحظة نفسها تقريبء وهما ينظران الى ابنتهما ذات الحيوية المتزايدة» 
أنها على الرغم من كل العناء والبلاء اللذين كانا قد جعلا وجنتيها 
شاحبتين» قد أينع جمالها في الفترة الأخيرة وأصبحت فتاة وسيمة ناضرة. 
وفكراء وقد أصبحا أكثر هدوءاًء وراحا يتفاهمان عبر النظرات وعلى نحو 
غير واع تقريباً» فكرا أن الوقت سيحين الآن لكي يبحثا لها عن زوج فاضل 
أيضاً. وكان الأمر أشبه بتوكيد لأحلامهما الجديدة ونياتهما الطيبة حين 
نهضت الابنة واقفة على قدميهاء كأول من نهض عندما وصلواء ومدّدت 
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لم يكتب عن كافكا نقاد وعلماء أدب وأساتذة جامعات فحسب» 
وإنما كتب عنه كتّاب كبار أثارهم أكثر من غيره وفتح لهم آفاقاً. 
وخمسة اختصاصيين في أدب كافكا. 

المقالة الأولى هي إعداد عن كتاب بعنوان «فرانز كافكا: الاتمساخ ‏ 
إيضاحات ووثائق»» نشره بيتر بايكن دعتاءا86 جماءط عام 19417 . 

والمقالة الثانية بعنوان «الحيوان الغريب و(ذات الإنسان)) مأخوذة من 
كتاب الأستاذ الجامعي فيلهلم إمريش عن كافكا (راجع ص 38). 

والمقالة الغالئة بعنوان (العبقري والعادي) كتبها الكاتب الروسي َ 
الأمريكي فلاديير نابوكوف 7ماه326 منصنفا1 (1845 - 91/17 1)؛ 
الذي يعتبر قصة الانمساخ واحدة من أهم أربع روائع أدبية في القرن 
العشرين في العالم. وقد نُشرت مقالته هذه ككلمة ختامية في طبعة لقصة 
الافساخ صدرت عام ١585‏ وبيع منها لغايةعام ١456‏ ثلائمئة وأربعون 
ألف نسخة. 

والمقالة الرابعة بعنوان «سخرية خالصة» كتبها الكاتب الألماني مارتن 
فالزر. وهي مأخوذة من كتاب بعنوان (الوعي بالذات والسخرية)» صدر 
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عام ١441‏ » يضم مختارات من محاضرات ألقاها فالزر بين عامي ١5117‏ 
و ١98٠0‏ في ثماني جامعات أمريكية وبريطانية وألمانية. 

والمقالة الخامسة بعنوان «حوافز لقراءة الانمساخة كتبها الكاتب 
والمترجم فولفغانغ مّتس غ842 ع2دع7/701 نشرت عام ١9915‏ في دورية. 
«نص + نقد» (عدد خاص عن كافكا يلغ حجمه 6٠‏ صفحة). 

والمقالة السادسة بعنوان «القصص الثلاث الأولى/ امكانيات ثلاث 
لشخص واحد» هي إعداد عن دراسة بعنوان «وسائل تَقنية في آثار كافكا» 
كتبها فولف كيتلر 1610165 278/016 وهو أستاذ جامعي مختص في أدب 
كافكا وأحد المشاركين في تحقيق الطبعة التاريخية ‏ النقدية لأثار كافكاء 


ونشرت عام ١49٠‏ في كتاب يقع في 414٠‏ صفحة عن مراسلات كافكا 
(الناشران فولف كيتلر وغرهارد نويمان). 

والمقالة السابعة بعنوان «قصص عن الولادة» كتبها الأستاذ الجامعي 
غرهارد نويمان الذي يدرّس الأدب الألماني الحديث في أربع جامعات ألمانية 
نشرت عام ١945‏ في كتاب «شعراء ألمان/ من البداية حتى منتصف القرن 
العشرين/ الجرء السابع». 


١ /‏ ا.و 


62 عناوين المقالات الثالثة والسادسة والسابعة من وضع المترجم. 
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١ذ-‏ ايضاحات ووثائق 


الانمساخ: تعني كلمة عهد1لصدجم2ء؟ ع:12 الالمانية» بعامة» التحوّل؛ 
أي الانتقال كلياً من حالة الى حالة أخرى. مثال: الساحر يحوّل الأمير - في 
الحكاية ‏ الى ضفدع؛ أي بمعنى: يمسخه. وجاء في قاموس (المنجد): مسخ 
مسخاً: حوّل صورئة الى صورة أقبح منها. ومنه يقال «مسخة الله قردأ» 
فهو مَمح. 

والكلمة الالمائية لا تعني» بحال من الأحوال» المُسخ؛ أي الشخص 
الذي جرى مسخه؛ وإنما تعني فعل الانمساخ. 

كما أنها لاتتضمن تحديد في ما إذا كان التحول سلبياً أم إيجابياً. لذاء 
فإن الترجمة الأكثر دقة لهذه الكلمة هي «التحول». 
الكتاب) وردت هذه الكلمة مرتين بشكل صحيح في نص القصة 
(ص 5ه ٠‏ 15 أما في العنوان فقد وردت خطأ: المشخ. وهكذا عُرفت 
هذه القصة في اللغة العربية بعنوان خاطئ طوال أكثر من أربعين عاماً. 
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وفي الجملة الأولى من القصة يستخدم كافكا أسم الفاعل 
ك“ييفتية الذي يعني : : متحؤلا أي قد تحوّل. 

وفي رسائله الى فيليس باور ذكر كافكا عتوان القصة بدون أداة 
التعريف: انحساخ. 

' إن موضوع الانمساخ يوجد بكثرة في التراث العربي والتراث 
الأوروبي... في الأساطير والحكايات الشعبية والآداب. وهناك نماذج من 
الانمساخ: أنمساخ كعقاب» أو انمساخ كحرمان» أو انمساخ كانقاذ. ويرى 
مفسرون أن هذا الأخير هو المقصود في قصة كافكا. 

حين أفاق غريغور سامسا ذات صباح من أحلام مزعجة, وجد 
نفسه وقد تحول في فراشه الى حشرة ضخمة (ص/77١7‏ س)©. 
تمهيد: 

ا د و 0 
الغريب أن المرءء حين يفيق باكرا يجد كل شيءء؛ بصفة عامة على 
الأقل» في الموضع نفسه دون زحزحة كما كان في المساء. فقد كان المرء 
في النوم وفي الحلم, ' ظاهرياً على الأقلء في حالة تختلف اختلافاً جوهرياً 
عن اليقظة؛ وكما قال ذلك الرجل» وهو على صواب كلياً ل بذ من 
التحلّي بدرجة لا نهائية من حضور الذهن وسرعة البديهة لكي يتمكن 
المرء, وهو يفتح عينيه» من إدراك كل شيء موجود هنا في الموضع الذي 


(ه) أرقام الصفحات والأسطر للاستشهادات من هذا الكتاب هي من وضع المترجم 
.١(‏ و). 
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تركه في المساء. لذا فإن لحظة الاستيقاظ هي اللحظة الأكثر خطراً في 
اليوم؛ إذا اجتازها المرء دون أن يُجذب من مكانه ويُيعد الى مكان ماء 
يصبح في مقدوره أن يحضي اليوم كله بارتياح. 

غريغور سامسا: مثلما يرمز جيورج بندمان في قصة الحكيم؛ يرمز 
غريغور سامساء هنا أيضاً. الى فرائز كافكا. عدد الأحرف واحد 
في 532:25 و1237 والحرفان الصوتيان أيضاً موجودان في الموضع نفسه 
من الاسمين» كما كتب كافكا عن جزء 86506 من بندمان» الشخص 
الرئيسي في قصة الحكم. عومء8 - 26دع1. وفي حالة دومة5 ودعائق1 
ثمة تطابق أكبرء حيث أن الحرف الصوتيء المتكرر في الموضع نفسه, هو 
واحد في الاسمين. 

حين... وجد نفسه: يبدو هنا أن الأمر يتعلق بطريقة سرد ذات صبغة 
تقليدية. لكن هذا الانطباع خاطئ. إذ أن الأمر الحاسم بالنسبة لتشكيل 
المنظور للقصة بكاملها هو حقيقة أن جميع الأقوال تتعلق» منذ البداية» 
بالشخص الرئيسي غريغور سامسا ووعيه؛ الآمر الذي دفع النقاد الى افتراض 
وجود تطابق بين وعي المنظور ووعي السرد وتطابق بين الكاتب القاص 
والشخصية الرئيسية في قصته. 

من أحلام مزعجة: يصبح موضوع الحلم؛ وتناقض الحلم والواقع؛ 

مهما بالنسبة الى غريغور حين يتساءل عما حدث له وعن اسباب ذلك. 
وعلى الفور يجري تأكيد واقعية الامساخ: لم يكن حلماً (رص71707 س868). 

الفراش: غالباً ما يكون الفراش لدى كافكا مكان الموت والانبعاث 
والحقيقة والوحي. 

حشرة ضخمة: في هذه الكلمة إشارة الى تقويم كافكا لنفسه بناء 
على الإهانات التي كان والده يوجهها له ولأصدقائه بتشبيههم بحيوانات. 
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والاتمساخ يمثل استعارة متواصلة» من حيث أنه يؤخذ حرفا وثرى كحدث 
وقع. 

حجرة بشرية (ص7717 س4): تركيب كلمات غير مألوف» وهو 
على قياس وحجرة الأطفال؛ مثلاً. تتضمن هذه الكلمة طبيعة الحيوان الذي 
تحوّل» في حين أن الحخيط القريب يظهر لغريغور» المراقب والمتأمل» محيطا 
بشرياً مألوفاً بديهياً. 

الصورة التي كان قد اقتطعها. منذ قريب» من إحدى الات 
المصورة ووضعها في إطار مذهب جميل (ص777 س :)١5 - ١7‏ في 
هذا التعبير ثمة إشارة جنسية: إطار مذهّبء» سيدة» فرو. وغريغور يفهم 
إغراء الصورة الحقيقي» وينقذها فيما بعد من الأم والأختء بأن يغطيها 
بجسمه (صض7”5217 س ل/ا + .)١7‏ 

النافذة «(صم؟7؟ س ): هي صلة الوصل مع العالم الخارجي. 

وظيفة 0 (ص8١7‏ س :)١١‏ كان كافكا يكره وظيفته المهنية» 
لأنها كانت تعيقه عن الكتابة. وشكواه من المكتب تتكرر في رسائله الى 
فيليس» مثل: المكتب رعب؛ وإنني عاجز كلياً عن التفاهم مع المكتب. 
وطبقاً لذلك يقدم غريضور عالمالوظيفة بصفته تكلفاً أكثر ما هو في طاقة 
الإنسان: الروتين الابدي. 

إزعاجات العمل في امحل الأصلي... عناء السفر... الخوف. 
وغياب الاتصالات الإنسانية (ص758 س ١١‏ - 5١)؛‏ كل هذا يؤدي 
الى ضعف الحافز الداخلي» يجعل -الاتمساخ يبدو انمساخ حرمان؛ انمساخاً 
ذاتياً ناتجاً عن الرغبة اللاواعية بالتخلص من العذاب النفسي الذي يسببه 


العمل المكتبي. 
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الاتصالات (ص7”8 س :)١١‏ يجري هنا مواجهة طريقتي فهم 
لكلمة اتصال: أولاً الاتصال الذي لا بل منه في العمل والذي يثير المتاعب 
ويزيد ضعف الحافز الداخحلى لدى غريغور. وثانياً الاتصال يبن الناس. من 
شأن القارىئ أن يتوقع بالااحرى كلمة وتعامل)». كما أن كلمة اتصال 
تستخدم مع كلمة 9جنسي. وهنا يمكن أن يجري تداعي أفكار الى كلمة 
اتصال جنسي» وذلك كما فسّر كافكا بنفسه الجملة الختامية في قصة 
الحكم (حركة المرور اللامتناهية كعملية دفق قوي). إن غريغورء بالإضافة 
الى سشعوره ببرود عواطف الناس» هو محبط جنسياً أيضاً. 


نساء الحريم (ص5؟7 س١):‏ هنا تفهم حياة نساء الحريم كمثال 
للراحة والترف. فلأجرب ذلك مع رئيسي! عندئذ سوف أسرّح من عملي 
على الفور (ص9١7‏ س”): بشكل واضح تظهر علاقة العمل كعلاقة 
تبعية» كما يكنت قائمة الشكاوى السابقة. من يدري فيما إذا لم يكن من 
شأن هذا أن يكون شيئاً صاحاً بالنسبة إليَ؟ (ص 775 س ه): حتى الآن 
لم يكن غريغور قد تحدث سوى عن شروط عمله «اللاإنسانية». والقارئ لا 
يعلم سوى فيما بعد عن ديون الوالد والتزامات الابن بخصوص هذه الديون 
- غريغور كمعيل للأسرة ومسدد ديونها ‏ » لذا يبدو للقارئ» من طرفء أنه 
من الأفضل لغريغور أن يتخلى عن عمله. ومن طرف آخر أن التزاماته إنما 
تمثل عبئاً لا يحتمل. وفي الواقع يحمل غريغور رغبة لا واعية بأن يطرد من 
عمله؛ لكنه يخاف على أسرته. وبوضوح تنشأ صورة انفصام شخصية. إن 
غريغور هوء بالنسبة للوالد والأسرةة «الابن الطيب» من طرف؛ كما أنه قابن 
ضائع؛ من طرف آخرء خرج, بانمساخه» من المجتمع. وفي الحياة العملية 
أيضاً يتكرر نموذج المخضوع والتمرد. إذ أن نماذج الأب هذه. مثل الرئيس في 
العمل وكبير الموظفين» اللذان يمثلان المبدأ السلطوي مثلما يفعل الوالد؛ إنما 
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تثير في نفس غريغور دافع الخضوع وروح التمرد في أن. 


كان لا بد له أن يقع من فوق مكتبه (ص5؟7 س 8): كان مثل 
هذا النوع من الأماني مألوفاً لدى كافكا نفسه. وهو الخبير في العمل 
المكتبي . فقد كتب مرة الى فيليس: تراودني الرغبة في أن أقلب الطاولات؛ 
وأكسر زجاج الخزائن» وأشتم رئيس العمل؛ وإذ تنقصني القوة اللازمة لتنفيذ 
مثل هذه الرغبة التي هي وليدة ساعتهاء فإنني لا أقدم على الاتيان بأي شيء 
من كل هذا. 

يتحدث الى المستخدم (ص7794 س4): يرصد كافكا وضع 
المستخدمين رصداً دقيقء ويرسم خوفهم الناشع عن تبعيتهم. بل إن قصة 
الانمساخ تقدم أول عرض هام في الأدب الألماني الحديث لقدذر بائس لأحد 
المستخدمين. 


دين الوالدين (ص؟؟ س١١):‏ لا يتحدث غريغور في أي موضع 
في القصة عن حب المهنة أو ميل إليها. إن نهار حل التجاري للوالد قبل 
خمسة أعوام أرغم الابن على كسب المال. وكما يتبيّن فيما بعدء يخفي 
الوالد مدخراته أمام غريغور, الأمر الذي يمكن تفسيره 3 مكيدة اقتصادية 
قامت بها الأسرة التي تنتفع بشكل طفيلي من الابن الذي يكدّ في عمله. , 
وبافساخه يتحول غريغور من طرفه الى متطفل. ظ 

يا رب! (ص5؟7 س5١):‏ إن استخدام تعايير مسيحية» وقيام الوالد 
والوالدة والأخت برسم إشارة الصليب بعد موت غريغور» يدل على أن 
أسرة سامسا هي أسرة مسيحية» كاثوليكية. والجدير بالذكر أن جميع آثار 
كافكا لا نحوي شخصية يهودية وحيدة. 
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السابعة إلا ربعاً (ص5؟7 س86١):‏ إن تكرار تحديد الساعة الزمنية 
في مجرى القصة يعئر عن تقدم الزمن بشكل لا يرحم وعن أهميته 
السيرية. 

رنين يهرّ الأثاث (ص5؟ س١7):‏ إن صياغة كافكا وطريقة نظر 
غريغور سامسا تتسم بطريقة التعبير المبالغة هذه التي تكشف عن حساسية 
يمير غريغور ميله الى نقل رد فعله الروحي الى محيطه. (كان كافكا يتصف 
بحساسية عالية إزاء الضجيج). 

صنيعة من صنائع الرئيس (ص . 71 س 5): تُبرز هنا ثانية مبداً الطاعة 
المطلقة في العمل. إن خضوع الخادم لرئيس الشركة يقابله كون «غريغور 
حيوانأة. ورغم الخوف الذي يسيطر على غريغور من رئيسه: فإن إرادة 
العصيان لديه أقوى» كما أنها ناجحة أيضاً من خلال واقعة الانمساخ. 

الباب... خلف مقدّم سريره (ص١٠*؟‏ س7١):‏ تقرع الأم باب 
غرفة غريغور من المدخل أو الرواق. ان ظروف سكن أسرة سامسا هي 

يا للصوت الرفيق (ص0.٠‏ س5 :)١‏ تشير هذه الكلمة الى حنان 
الأم» في حين أن أول رد فعل للأب ‏ قرعه للباب بقبضة يده (ص١17؟‏ 
س/7) - إنما يوضح على الفور انعدام الودّ في العلاقة بين الأب والابن. ٠‏ 

زقزقة مؤلمة (ص. 77 س١5١):‏ يدرك غريغور على الفور أن الانفساخ 
يشمل صوته أيضاً. وهذا يعني استحالة التواصل. لكن غريغور لا يصل الى 
إدراك هذا الوضع إلا تدريجياًء إذ أنه» في أول الأمرء يعتبر أن ذلك التغير 
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الطارئ على صوته لم يكن غير نذير بزكام حاد (ص717 س١).‏ كذلك 
لا يبدو أن أحداً من أفراد الأسرة ‏ نتيجة البلبلة - لاحظ التغير الذي طرأ 
على صوت غريغور. إن كبير الموظفين هو الذي يدرك الحالة» إذ يقول: كان 
هذا الصوت صوت حيوان (ص.51 س4). وحتى بعد ذلك يظل 
غريغور في الأوهام. ويحاول أن يجعل صوته واضحاً الى أقصى حد 
مستطاع (ص .74 س8١))»‏ من أجل الحادثات القربية مع الطبيب ومع 
صانع الأقفال. إن اعتذاراته المستفيضة تدع كبير الموظفين يلوذ بالفرار. وإذ 
يقع نظر الوالد على ابته الممسوخ, يقوم بمحاولات نطق «حيوانية»» إذ روح 
يطلق أصوات فحيح كلمتوحش (ص747 س2»)08 كي يطرد غريفور الى 
حجرته (ص 45“ س .)١18‏ لقد تحولت الدائرة الإنسانية (ص٠24*‏ 
س5 )١‏ الى «دائرة حيوان». إن مشكلية التواصل تخدم هنا عرض موقف 
الاستلاب» هذا الموقف الذي يثار في نهاية القصة من طرف الأسرة: إن 
الأخت توجه الى هذا الخلوق أول كلمة منذ انمساخه (ص78 س ©)» 
وهي نداء ترافقه إشارة تهديد مناسبة: غريغور! هذا المخلوق الذي يقول عنه 
الوالد فيما بعد: لو كان في ميسوره أن يفهمنا (ص588 س©). وهكذا 
ينعزل غريغور عن العالم الخارجي بسبب عجزه عن التواصل. وهنا تتكرر 
مشكلية المؤلف. إذ أن كافكاء الذي لم يكن يلقى تفهماً من قبل أسرته 
ومحيطه؛ خلق لنفسه ‏ من خلال كتابته ‏ إمكانية التفاهم الحيوية بالنسبة 
إليه ومجال التواصل للمحدث المتخئل: القارئ. 

أحد الأبواب الجانبية (ص 77١‏ س07): إذا أضفنا الأخت عند الباب 
الجانبي الآخر (ص١7‏ س4)» فإنه يتين لنا أن غريغور محاط من قبل 
الأسرة» لكنه في الوقت نفسه مفصول عنها بالأبواب المغلقة. إن إقفال 
غريغور جميع أبواب غرفته في بيت أهله» هذه الحيطة التي أخذها من 
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الأسفار (ص 7١‏ س١١)‏ والتي يثني عليها هناء يجب فهمه ة في الوقت 
نفسه على أنه رغبة لا شعورية بالعزلة. 

وكأنه أخلي سبيلها (ص777 س١١):‏ يتكرر في آثار كافكا تحلل 
واستقلالية أعضاء من الجسم. وهذا يمثل شعور الفرد بضياع هويته الذاتية. 

ابتسامة (ص584 س4 :)١‏ أشير كثيراً - في النقد ‏ الى «الحشرة 
الباسمة) في هذا الموضعء الذي يُظهر ‏ رغم كل مأساوية - روح سخرية. 

كبير الموظفين (ص 70 س١):‏ ممثل الشركة الإداري والقانوني» وهو 
ذو صلاحيات خاصة. 

أن يحدث لكبير الموظفين ما حدث له (صه؟7 س8 :)١‏ أمنية 
المغلوب على أمره» المتحكم فيه الذي ل يستطيع أن يعوّض عن عجزه 
سوق بالتمنّي. 

«لا»» قال غريغور (ص777 س١):‏ في حين أن غريغور نفسه ما زال 
يتوهم من طرفه أنه ينطق كلاما مديدها على ال مرء أن يفتردضص بالاحرى 
سماع صوت رفض ندّ عن حيوان. قارن: نعم أو لا (ص/7717 س86١)»‏ 
وهل فهمتما كلمة واحدة من هذا!؟ (ص5؟” س١٠3).‏ 

فإذا استبد بهم الروع (ص794 س١١):‏ من شأن غريغور, الذي ما 
زال في شك من ن واقعية * انمساخه. أن يحصل على 6 هذه الواقعية م, من 
الجديدة؛ إنه يرى نفسه إذاٌ ك وحالة من حالات 3 الاجتماعية). إن 
نقصان الوعي بالهوية. وتحكم الآخرين با مرءء يرتبطان مع بعضهما بعضاً. 

الآلام في بطنه (ص 717 س17): نما يتفق مع الصورة العامة لوعي 
غريغور لجسده هو أنه لا يكترث بهذه الالام. إن وعيه بالواجب والمسؤولية 
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يدعه يهمل حاجات جسمه. وفقط عند دفاعه عن صورة السيدة يتم له 
تحقيق رغبة جسدية تحقيقاً مؤقتء وذلك مع بديل جنسي جلي الأمر الذي 
أر اح جوفه الخار (ص7737 س7). 

غرته! غرته... نعم يا أمي (ص 75 س57): لا يخلو هذا المشهد 
من الهزل والحركة التمثيلية؛ رغم أن غريغور معزول» بشكل مأساوي ودون 
أن يدريء عن كل إمكانية تفاهم. إن التفاهم لم يعد يجري إلا من فوق 
رأسه. 

الرواق (ص١.‏ 4 سغ + 6): (في براغ آنذاك) ردهة مؤثئة بشكل 
مريح. 

كيف استطاعت الأخت أن ترتدي هلابسها بهذه السرعة 
(ص.4” س7): مثل هذه الإضافات السردية تبيّن مستويات القَصّ 
المتنوعة: مستوى ما يعيشه غريغور بصورة مباشرة» ثم العرض الموجز لفترات 
زمنية طويلة (وخاصة في القسمين الثاني والثالث من القصة)» ومستويات 
الانعكاس المتنوعة في أفكار غريغورء هذه المستويات التي ترافق الحدث 
كتعليق عليه وتعكسء, بالإضافة الى ذلك» مقدمات القصة من وجهة نظره. 

كما يفعل المرء في البيوت التي أت بها كارثة كييرة (ص .54 
س1): هذا النوع من التأملات والملاحظات هو جزء من القَّصّ التقليدي 
الذي يجري فيه التوجه الى القارئ بتعايير عامة ترمي الى تبيان تاعدة تفاهم 
مشتركة» أو إيجاد هذه القاعدة. هنا يجري سحب مثل هذه الاقوال على 
غريغور» رغم أن وعيه في هذا الوقت وأفق إدراكه المباشر محدودان أكثر 
بكثير مما تفترض هذه التعابير العامة. 

عاد لتشمله الدائرة الإنسانية (ص.٠14“‏ س١٠١):‏ غريغورء الذي 
يشكو بمرارة من الاتصالات الإنسانية التي لا تصبح وذّية قط (ص8؟؟ 
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س5 »)١‏ يتوق أكثر ما يتوق الى الاندماج في جماعة. 

الطبيب وصانع الأقفال (ص.74 س١٠):‏ يشير هذان الممثلان 
لمهنتين الى طريقتين مختلفتين في مساعدة غريغور أو معالجة أمره. فالأم 
تفكر بعلاجه من قبل الطبيب» في حين أن الأب يرى علاجاً آلياً للحالة» أي 
استخدام سلطة. 

قد لا يدو شبيهاً بالسعال البشري (صٌّ» 74 س١‏ ؟): يجري إظهار 
هوية غريغور وانتمائه الى الكائنات البشرية» قبل كل شيء» في مجال اللغة 
والتعبير الصوتي. 

الأم... الأب (ص47” سه + 4): إن ردود فعل الأم والأب على 
الظهور الأول لغريغور بعد | نمساخه هي ردود فعل درامية. فبعد أن بدأ كبير 
الموظفين يلوذ بالفرارء ترى الأم غريغور,ء وخرّت على الأرض... وقد 
خفضت وجهها الى صدرها حتى حجب كلية (ص47” س3))» في حين 
أن الأب يكوّر قبضة يده. وقد طفت على وجهه سيماء ضارية (ص47" 
س١١)؟‏ وبهذا يمثل السلطة الأبوية» يخفف من جبروتها البكاء الذي يهرّ 
صدره الضخم (ص 747 س .)١١‏ ومثلما هو الحال في الحكم, حيث 
الوالد ما زال عملاقاًء يمثل هنا أيضاً سلطة لها عواقب قاتلة بالنسية للابن. 

مصراع الباب المحكم الايصاد (ص5147 س5 :)١‏ لم يقبل كافكاء 
بحال» أن يجري رسم غريغور على غلاف الكتاب؛ واقترح الانتظار أمام 
الباب المغلق» أو الباب المفتوح على حجرة الجلوس. وهكذا حدث في 
الطبعة الأولى للكتاب (راجع ص 455 من هذا امجلد). 

. جزءاً (ص١47*‏ س7١):‏ مما يميز وصف كافكا للمكان هو أن 
شخوص قصصه ورواياته لا تملك؛, دائماء سوى زاوية نظر محدودة. 
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والنافذة تمثل أيضاً العلاقة مع العالم الخارجي. إن العالم في الخارج يفقد 
بازدياد معالمه بالنسبة الى غريغور. صحيح أن جزءا من المستشفى المواجه 
الرمادي القاتم... الطويل على نحو لا نهائي (ص717 س8١).‏ ما زال 
واضحاً؛ لكن هذا البناء المنقّقط بصفوف نوافذه المنتظمة (ص747 س5١)‏ 
هو ذو وتيرة واحدة تناسب وضع غريغورء الذي بدأ يفقد قدرته على تحديد 
الاتجاه. وفيما بعد يختلط كل شيء أمام ناظري غريغور» ويتحول الى أرض 
مقفرة اتحدت فيها السماء الرمادية والأرض الرمادية على نحو يمتنع معه 
تمييز احداهما من الأخرى (ص5ه7 س8 .)١5 ١‏ إن مثل هذه الصورة 
هي رمز للقنوط والشعور بانعدام وجود مخرج. 


صورة لغريغور من فترة خدمته العسكرية تمثله ملازماً يضع يده على 
مقبض سيفه, وتعلو وجهه ابتسامة مطمئنة» ويستوجب الاحترام لوقفته 
وبزّته (ص 5147 - 317): كل صورة في آثار كافكا تشير الى شيء ما. 
وصورة غريغور هذه هي نقيض صورة السيدة الملفعة بالفراء. وإذا كانت 
هذه الصورة رمزاً للإغواء الجنسي» فإن صورة غريغور هي تعبير عن غربته 
عن الذاتء إذ أنه يمثل فيها دوراً مرسوماً له كلية. وطبقاً لذلك؛ فإن هذه 
الصورة «للابن الطيب» معلقة في غرفة جلوس الوالدين» في حين أن صورة 
سيدة الفراء معلقة في غرفته. إن الصورتين تمثلان درجتين من درجات تطور 
غريغور قبل انمساخه. والبرّة الرسمية» بصفتها إشارة تدل على السلطة 
تنتقل في مجرى القصة الى الوالدء الذي يعيد بها سلطته داخل الأسرة. 


بوصفه صاحب الشركة (ص747 س :)7١١‏ يقدم كافكا عدم الثقة 
إزاء المستخدمين كصفة أساسية من صفات رؤساء العمل. وهذا يعود الى 
تجارب كافكا لا سيما في محل والده. حيث قام جميع العاملين فيه» ذات 
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مرة» بترك العمل دفعة واحدةء» وذلك احتجاجاً على تصرفات هرمان 
كافكا. 

يلمس عن كنب النتائج السيئة (ص4 ٠4‏ س3): هنا يقترب غريغور 
أكثر ما يقترب من الإدراك أن انمساخه إنما هوء في الواقع» رد فعل جسدي 
على معاناته في العمل وفي البيت. إن الخلاص من خلال الانمساخ يعني 
خلاصاً من حياة تقوم على المنفعة. 

انفرجت شفتاه؛ ولم يعد ينظر وراءه إلا من فوق كتفه التي راحت 
ترتجف (ص14 74 س07): إن الخوف والرعب يضفيان ملامح حيوانية حتى 
على كبير الموظفين. 

أحرق أخمص قدميه (ص ٠744‏ س7١):‏ في طريقة رؤية غريغور 
يجري دائماً تصوير النفسي من خلال الجسدي . هنا يعر عن الخوف من 
شيء فظيع بصورة ألم حارق. 

استشعر, للمرة الأولى ذلك الصباح؛ حسّاً بالراحة الجسدية 
0 س٠‏ ): تماهي غريغور مع شكله الجديد يزداد» لأنه وضع نصب 
عينيه هدفاً يبتغي تحقيقه؛ وهذا يعيد له حتى سيطرته الكاملة على جسده. 


يطلق أصوات فحيح كالمتوحش (ص747 س"7): الآن أصبح 
الوالد» في مطاردته للحيوان» يتصرف بشكل حيواني أو على الأقل بشكل 
بدائي . 

وفي كل لحظة كانت العصا بيد الوالد تهدده بضربة قاضية على 
ظهره أو على رأسه (ص747 س3: إذا كان الوالد قد ظهر في قصة 
الحكم كهيئة تحاكم» فإنه في الانمساخ هو الهيئة التي تعاقب. 
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دفعه الوالد, من وراءء دفعة قوية, كان فيها خلاصه حقاً (ص//4 + 
س07: في هذه الإشارة العدوانية يرتسم حكم بالموت من قبل الوالد. 
وغريغور - مثله مثل جيورج بندمان في قصة الحكم ‏ يطلب» بشكل لا 
واعء هذا الحكم, ويستشعره خلاصاً. 
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ولم يستيقظ غريغور, إلا مع الغسق, من نوم عميق كان أشبه 
بالاغماء منه بالرقاد (ص ٠49‏ س7 - 7): يتم الاستيقاظ الثاني لغريغور في 
دعة وسلام والأحلام المزعجة أمست في خبر كان. : القسم الثاني من 
القصة يستمر الانمساخ» الذي يأخذ طريق نفي الجسد؛ الأمر الذي يظهر في 
موضوع التغذية» هذا الموضوع الذي يجمع الجوع للغذاء والتقزز منه 
(ص٠‏ و؟ س8 في وحدة ديالكتيكية. 

استشعر فخراً عظيماً (ص.ه7 س؟1١)‏ يقوم هذا الفخر على 
التصورات البورجوازية عن الحياة: الهدوء والرفه والرضا (ص٠‏ ه" س١5١).‏ 

اد ا لهذ .التعبير ا معروف معنى غير 
غريغور فلن انحن عن نفسه. 

لكن الحجرة الفارغة عالية السقف التي كان مرغماً عليه أن ينبطح 
فيها على الأرض أثارت الخوف في نفسه (ص١5”‏ س608٠١):‏ إن الفضاء 
الذي يتواجد فيه الآن غريغور هو فضاء يُفهم بشكل حرفي. إن تحوّل غرفته 
لمألوفة الى فراغ كبير لا يِهّيء له امكانيات جديدة للحركة فحسبء وإما 
يثير الخوف في نفسه. والاهتداء الى أسباب هذا الخوف يكلّف غريغور أكثر 
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مما في وسعه. 

يا إلهي» ؛ لا بد أن يكون في مكان ماء وليس في هيسوره أن يطير 
(ص ؟ه” س8): المنظور هنا منظور الأخحت. وهذا استثناء في القصة. ٠‏ ومن 
ناحية المضمون يعبر عن رغبة الأخت اللاشعورية بأن ل المشكلة» التي 
يمثلها غريغور بالنسبة للأسرة» من تلقاء نفسهاء وذلك بأن يختفي. 

وكأنها تزور مريضاً اشتد به المرض» بل وكأنها تزور غريا 
(ص7ه” س؟7١):‏ إن كلمة (بل) تدع القارئ يتوقع استمرار الجملة: 
«وكأنها تزور ميتأ». وسلوك الأاخت يعبر عن رغبة تكبتها لكنها لا تستطيع 
إخفاءها. ومع الزمن يكتشف غريغور هذا التصرف. 

الزبيب واللوز (ص7ه” س4): كان كافكا يحب أكل الزييب 
واللوز مع طعام العشاء. 

قدراً أقل من رهافة الحس (ص"7ه س15): إن عدم حساسية 
غريغور بالألم لا يفهم إلا إذا أردفنا المعنى الحرفي لتعبير جرح أصبعه)» أي 
خاب أمله: كان غريغور قبل انمساخه قد أخطأ في تقدير وضعه الحقيقي في 
الحياة؛ وبعد الاتممساخ تخلص من همومه السابقة. 

انتهى الى سمعه بعض الأشياء (ص هه س1): إن موقف التصنت 
هذا بمشاركة الجسم بكامله كما يفعل الأطفال ‏ يضغط جسده كله على 
الباب (س 706 س8) - يشير مرة أخرى الى تصرفات غريغور الصبيانية. 

أو 59 سعيد 10 0 هذا تعيير عن العم كود إن 
لأنها تقلل 0 شعوره بالذئي» . حيث "3 موقف لمعيل للأسرة يبدو غير 
ضروري حتماً. 
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انحباسه (ص55٠‏ س7١):‏ تعر هذه الكلمة عن أحد نواحي 
الاممساخ الذي لم يجلب لغريغور حرية داخل عالم القسر. ولا نمجد لدى 
غريغور رغبة قوية في العيش باستقلال خارج الأسرة. كما أنه لا يحقق 
استقلالاً مهنياً. لقد نشأ تحت تأثير تربية سلطوية؛ ويؤمن بسلطة الأسرة. 
ومما يعر عن هذا هو أن غريغور لم يستفهم من والده قط عن ال حقائق 
الكاملة لإغلاق اخحل التجاري. 

وكانت تلك الأيام أياماً زاهرة (ص 7٠"‏ س37): إن غريغور الذي 
يؤيد طموح أسرته بالصعود الاجتماعيء يميجد الآن نجاحاته في العمل 
(ص+ه” س١7)»‏ لأن هذا يعطيه بين الآونة والأخرى شعوراً بقيمة نفسه. 
فهو لم يوفق في إعالة الأسرة فحسبء وإما أصبح, بالإضافة الى ذلك» 
يسدد ديون والديه. ورغم ذلك يحسٌ أنه لم يجن سوى الجحود. ويتوضح 
هذا في غياب الشعور بالحنان والدفء (ص7ه7 س4). ولا ييقى له من 
عزاء سوى علاقته الحميمة بأخته. رغم أن هذه العلاقة بين ذوي القُربى هي 
تعويض عن العلاقات الحقيقية مع النساء. وتحت ضغط مراقبة الذات مراقبة 
داخلية يجري تصعيد موضوع الجنس لدى غريغور وتحويله الى تشجيع 
دراسة أخته للموسيقى. وهناك تعايير توضح الطبيعة الجنسية لأماني غريغور 
الوهمية» مثل حلم جميل (ص/70 س١١)»‏ هذا الذكر البريء (س/17ه7 
س7١)»‏ والظن أن في نيته أن يعضها (ص0٠77‏ س2)77 ورغبته أن يقل 
عنقها (ص 784 س١3).‏ إن الموسيقى والجنس عثلان شيئاً مغرياً صعب 
المنال. 


الاقتصاد والتبضّر (ص8 75 س8): إن تصرف الوالد هوء شخصياًء 
إجراء وقائي مجدٍ ضمن سياقه البورجوازي؛ لكن هذه السلطة المركزة في 
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اتخاذ القرارات: هؤلاء الأفراد الذين يعاملون في الواقع بصفتهم قاصرين. 
وهذا نمط الأسرة القائم على نظام الأبرّة. ولأن غريغور في حياته الماضية 
نتاج هذه الظروف» فإنه يوافق على هذه البنى السلطوية. ويقبل في ما بعد 
بكل الامور... كما كان الوالد قد رتبها (صلةه” س١ .)١‏ 

ما زالت طفلة بأعوامها السبعة عشر (ص 704 س١‏ ): إزاء الأخحت 
التي تربطه بها رغبات غريزية حبيسة يظهر غريغور من طرفه بمظهر الاب 

الضرورة لكسب المال (ص9ه” سه ): إن المال هو موضوع رئيسي 
في أحاديث الأسرة. والحياة في الطبقة البورجوازية تسيطر عليها المادة» في 
حين أن العواطف شيه معدومة. 

حس الحرية الذي كان يستشعره سابقاً عندما كان ينظر من النافذة 
(ص9ه” س7١):‏ في تصغير غريغور لشأنه باستمرار تفقد النافذة أيضاً 
المعنى الذي كانت تملكه سابقاً: بوابة الى العالم ورمزاً لإمكانية التحرر من 
الأسرة. 

ربما بعد شهر على انمساخ غريغور (ص7.0 س5١):‏ هذا أول 
تحديد للوقت الذي مضى منذ انمساخ غريغور. 

الشرود السعيد تقربياً (ص777 س :)١54‏ إن الشرود هو أحد 
تصورات كافكا الأساسية. وشخوص قصصه ورواياته تصاب بشرود عندما 
تبلغ ضغوط العالم الخارجي عليها ذروتهاء وتحاول الفرار منها. لذا فإن 
الشرود. الذي يلازمه هنا شيء من كون المرء محوّرا منشرح الصدرء يمكن 
تسميته الشرود السعيد تقريبا. 

يؤذي نفسه (ص77 س8١):‏ إن مصير غريغور الحشري يحوّل 
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جسدهة الى شيء. وعندما يرد ني ما بيعل جرحت شظية زجاج وجه 
غريغور (ص758 س١٠)»‏ فهذا بييّن أن الوجه ما زال يُرى كجزء بشري 
قابل للجرح؛ وذلك على عكس الجسم الحشري الذي أصبح شيئياً الى حد 
هذه الفتاة التي بلغت السادسة عشرة من عمرها (ص7577 س١):‏ 
كانت خادمة أسرة كافكا أثناء كتابة الانمفساخ تبلغ السابعة عشرة, لكنها 
هادئة مثل ظل» كما كتب كافكا الى فيليس باور. 
امتيازاً (ص57" س ”7): هنا بمعنى: بياخ 


عندما يعود الينا (ص 74 س8): ما زالت الأم هنا لم تقطع الأمل 
بعودة غريغور» ويمكن القول بإعادة انمساخه (مثلما يحدث في الأساطير). 

انعدام الحديث البشري المباشر انعداماً كاملاً (رص4" س :)١١‏ 
شكاوى غريغور العامة (الاتصالات الإنسانية التي لا تصبح وديّة قط - 
ص 078 تُنقل هنا الى الأسرة أيضاً. إن الأمر الأساسي لانمساخه المستمر 
هو انقطاع التواصل. غريغور يرى هنا فشل الأسرة. 

كهف (ص774 س 15): المسكن البشري يتحول الآن الى مسكن 
حيواني. 

لم يكن طبعاًء مجرد عناد طفلي وثقة بالنفس اكتسبتها في الفترة 
الأخيرة بصعوبة (صه؟ س8 - /7): ينطلق غريغور في علاقته - 
الأخت من أفكار ومقولات الأسرة. فهو يتمنى أن تكون الأأحت طفلاً 
مطيعاً يحقق في الوقت نفسه رغبات غريغور «الأبوية». وأي تصرف 
مخالف يشعر به غريغور كمجرد عناد. صحيح أن غريغور يحدس أن 
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الأحت تصلء على طريق الرفض والبادرة الشخصية؛ الى الثقة بالنفس» 
لكنه يسحب فوراً طريقة تصرفها على نفسه. فهو يرى أن رغبتها في إخراج 
الأثاث كله من غرفته إنما تعود في الوقت نفسه الى تفهمها لحاجته الى 
الزحف. لكن الأخت تلح هنا بحزم على اخراج الغول من دائرة الأسرة. 
ولا يصل غريغور الى هذا الإدراك إلا في ما بعد. 

لكن منضدة الكتابة يجب أن تبقى (ص770 س١5):‏ في حين أنه 
كان في ميسور غريغور, عند الاقتضاء. أن يستغني عن الخزانة (ص ه75 
س »)١9‏ بالرغم من أنه جاء في ما بعد كانتا (الأم والأحت) تنتزعان منه 
كل ها كان أثيراً على قلبه... الخزانة التي يضع فيها منشار النشب 
الرفيع وغيره من الأدوات (ص7 سه ١‏ - 011)» فإنه يريد الاحتفاظ 
بمنضدة الكتابة» التي كادت تغوص في أرض الغرفة (ص777 س7١).‏ 
ولدى هذا الابراز يجوز لنا أن نرى في الخلفية علاقة كافكا بالكتابة. 

الكتلة الضخمة السمراء (ص7717 س١5):‏ كما ترى من منظور 
الأم. وهذا تحوّل عن طريقة السرد أحادية المنظور. 

لقد انطلق غريغور من عقاله (ص759 س”7): في هذه الصيغة يثبت 
غريغور كونه حيواناً سجيناً. وهو نفسه يستخدم مفهوم انحباس (ص05؟ 
س4 .)١‏ 

لا الوقت الكافي ولا الوسيلة (ص7759 س8): يشير هذا التعبير الى 
ازدياد إدراك حقيقة استحالة التواصل. 


جرس بدا غاضباً ومتهللاً في أن (ص779 س4١):‏ إن شخوص 
الأب في آثار كافكا هي دائماً شخوص تتملكها فكرة الانتقام. 
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لكنه الآن كان يقف منتصباً (ص./ا س1): هنا يمكن للقارئ 
بحق» أن يرى «تحوّل» الوالد (عسد1لمدبمء77 راجع ص١ .١- 1١‏ و). فمن 
الرجل الذي كان يستلقي في فراشه ويغرق فيه متعباً واهناً (ص 579 
س )١٠١‏ يُبعث شخص جديد يثير الخوف. هذا الشخص هو في قصة الحكم 
الأب الذي يصدر حكماً بالموت» وهنا هو ساعي المصرف الصغير مرتبةً 
لكن العظيم مظهراً. ولا يمثل هذا «التحوّل» تقوية للذات المستقلة» وإنها يتمّ 
بقوة الصفات المؤسسية: بذلة نظامية زرقاء مشدودة ذات أزرار ذهبية 
(ص٠707‏ س/20 قبّة سترته المرتفعة القاسية (ص١٠77‏ س0)8 قبعته, 
الحاملة حروفاً زمزية ذهبية (ص.77 س١١).‏ كما أن هذا والتحول» يترك 
آثاراً واضحة على الوالد نفسه. كانت عيناه السوداوان تسددان نظراتٍ 
قوية ثاقبةَ من تحت حاجبيه الكثيفين؛ وكان شعره الأشيب» الذي اعتاد 
أن يكون مشعاً. قد سرّح عند كل من جانبي القَرق الدقيق اللامع 
(ص.لا س8 - .)١١‏ إن كل علامات السلطة والقوة الجسدية المستردٌة 
تتجمع لتعطي انطباعاً عاماً: مقطباً كالح الوجه (ص١7‏ س4١).‏ إن 
الوالد لا يتصرف كذات مستقلة تعي قوتهاء وإنما كأداة لسلطة تؤثر من 
خلاله. وهذا ما تشير إليه ملاحظة غريغور على تصرف الوالد: أغلب الظن 
أنه هو نفسه ما كان يعلم ما الذي يعتزم أن يفعل (ص١٠‏ سه ١).,.إن‏ 
الوالد لا ينفّس عن رغبات لا واعية ومشاعر انتقام فحسببء وإنما يقصرف 
بالأحرى بصفته ممثلاً لمبدأ عقاب. وكونه يعود بعد فترة قصيرة الى الغرق 
في وضعه اليومي الناعس» يتوضح في بداية القسم الثالث من الانفساخ. 
حيث جاء عن الأم والأخت أنهماء لدى رؤية الوالد العجوزء تتبادلان 
ابتسامة مرهقة (ص4:/, س .)١7‏ 


ولقد شده غريغور من ضخامة نعلي حذائه (ص١‏ س5١):‏ إن 
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الانتباه الى القدمين والحذاء يعود الى منظور غريغور والى خوفه من الدعس 
والمعس. ورغم أن حجم جسم غريغور لا يستهان به» فهو كحيوان يصل 
شمه الى قفل الباب (ص١:”؟‏ س5")» فإنه على حق في هذا الخوف» 
وذلك لأن قسوة الوالدء ورغبته في الانتقام» وإرادته القوية في العقاب» 
واضحة الى حد ما. ومن منظور الخوف يتضخم الحذاء الخيف. سوف 
تسحقني حتى لا يبقى مني شيء (رسالة الى الوالد ص”"0٠7”‏ س١١).‏ 

وهكذا جرى أمام الوالد, واقفاً كلما وقف, راكضاً من جديد كلما 
قام الوالد بحركة ما. وعلى هذا النحو طوّفا حول الغرفة مرات عديدة 
من غير أن يحدث أبما شيء حاسم. لا بل من غير أن يبدو الأمر كله, 
وكأنه مطاردة» وذلك نتيجة بطئه (ص١٠/ا‏ س4ة١ ‏ 3957): قارن 
المقطع التالي من رسالة الى الوالد: وثما كان يثير الرعب أيضاً عندما 
كنت تدور صارخياً حول الطاولة لتمسك الطفل؛ دون أن تريد على ما 
يبدو أن تمسكه. لكنك تتظاهر بذلكء ثم تقوم الأم ظاهرياً بإنقاذه 
أخيراً. وهكذا كان يبدو للطفل أنه حافظ على حياته مرة أخرى بعفو 
منك ‏ رسالة الى الوالد ص5١"‏ س١؟‏ -58). 

قطع من الأثاث بارعة النقش حافلة بِالعُقّد والشقوق (ص ١/ا‏ س 
9): كان كافكا.يرى في مثل هذا الأثاث نموذجاً للافراط في الفخامة 
والأبهة البورجوازية» ويفصّل الأثاث البسيط الذي يعطي انطباعاً هادثاً. 

تفاحة... انغرست في ظهره حقاً؛ ورغب غريغور في جرّ نفسه الى 
أمام. .. ولكنه استشعر وكأنه مسمّر الى ذلك الموضع. وسطح نفسه وقد 
ارتبكت حواسه ارتباكاً كاملاً (ص 77١‏ س4 ١‏ - 77): نجد مشهداً ماثلاً 
في يوميات كافكا بتاريخ :١1117/5/17‏ أصيب الزوج في ظهره بشوكة 
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طعدته وطرحته أرضاً. وراح الزوج ينرح رافعاً رأسه باسطاً ذراعيه. 


لتعانقه في اتحاد كامل (ص”0 س١):‏ إن الهزيمة في النزاع 
الأودييي يمنى بها من منظور غريغور كوصال جنسي. 


رف د_طماع !© :161 1أسس1 


شكله البائس الكريه (ص77 س 4): من وجهة نظر الأسرة» في 
حين أن غريغور يرى نفسه ذا منظر رهيب (ص784 س١١).‏ 

الأم والأخت... الوالد يقول للوالدة (ص4” س 5 + :)٠١‏ 
يصف كافكا هنا حياة الفئة البورجوازية الصغيرة بشككل أكثر إثارة للعزاء ثما 
لقيه في أسرته الخاصةبه. إن الهبوط الاجتماعي لأسرة غريغور يتوضح من 
خلال الأعمال التي يمارسها أفرادها من أجل كسب المال. وموضوع 
الصعود الاجتماعي يعبر عنه في مفهوم عمل أفضل (ص3/4؟ س .)٠١‏ 
ولدى الوالد يأخذ الحط من قدر الشخصية الإنسانية أشكالاً غريبة: الجو 
العائلي يُضححى حى به في خدمة العمل. فالثوب المنزلي يتدلى من المشجب في 
غير جدوى (ص77/4 س ١4‏ - 05)» والرجل العجوز يغفو في بذلته 
الكاملة وهو قاعد, فكأنه كان يريد أن يكون دائماً مستعداً للخدمة» وأنه 
ينتظر هنا أيضاً صوت رئيسه (ص 774 س .)١١7 - ١١‏ إن فن كافكا في 
المبالغة يكشف عن الواقع الاجتماعي والوعي المعطوب في عصره (وعصرنا 
ااه واد 

العناد «(صه7؟ س32): هنا وقبل ذلك في ضرب من العناد 
(ص4/ا7 س١1١)‏ لا يشير هذا المفهوم الى خاصية مميزة» وإنما الى التأقلم 
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الكامل للوالد وخضوعه المطلق الى مهمته الوظيفية. إن الصفات التي 
يتصف بهاء ليست هي التي تحدده. 

إن قطعاً مختلفة من حلى الأسرى... قد بيعت (ص775 س١):‏ 
الحلى هي جزء لا يتجزأ من طريقة الحياة البورجوازية. ورهن الحلى أو ببعها 
هو دائماً دلالة على هبوط المنزلة الاجتماعية ودعار الأسرة». 

إحدى الوصائف في فندق من الفنادق الريفية... وأمينة صندوق 
في محل لبيع القبعات (ص717؟ س4 - 18): علاقات حب كانت خليقة 
بتقوية ثقة غريغور بنفسه وتشجيع استقلاليته» لكنها تؤدي الى فشل لا بدّ 
مه يسبب روادع مفروضة عليه من قبل أسرته البورجوازية الصغيرة. هنا 
نلاحظ تشابهاً مع مشكلات فرانز كافكا (كانت خطيبة كافكا الثانية» 
يولي فوريتسكء ابنة اسكافي - ا. و). 

أزعجت غريغور (ص71/8 س 1): الازعاج هو موضوع رئيسي في 
آثار كافكاء لكن من النادر تسميته باسمه. وقبل أسطر (ص8/ا7 س ؟) 
من هذا الموضع يجري الحديث عن حساسية جديدة على الأخت. وينبغي 
فهم مثل هذه الحساسية بصورة أكثر شمولية مما يوحي به هنا السياق 
المحدود. علماً أنه لا يجوز التفكير فقط بالناحية السلبية لما يسميه ماكس 
بر رود «الحساسية المرضية؛ لكافكاء وإنما بطاقة المشاعر التي تعاني الحياة اليومية 

غير المرضية كحالة جسدية. ومن طرف آخر ينتج عن ذلك أن غريغور ينع 

من تحقيق رغبات بسيطة في الحياة وإشباع حاجاته الجسدية» كما تنش 
ازعاجات روحية تجعله متب » جامداً (ص778 س7)؛ وهذا يعني التمهيد 
للهلاك الروحي والبدني. 

انفجرت باكية بكاء مريراً... وراحت... تضرب سطح الطاولة 
بقبضتيها الصغيرتين (ص18؟ س4 + 17): بهذا المشهد يبدأ «ارتدادة 
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الأخت عن غريغورء وتحولها الى جانب الوالد. 
إيذاناً بأن الربيع على الأبواب (ص7/4 س١1١):‏ بمند زمن 
كأنه يريد أن يهاجمها (ص 779 س4 :)١‏ هذا أحد المواضع القليلة 
التي تتطرق الى نوايا غريغور العدوانية اللاواعية دون رقابة ذاتية أو رقابة 


لتسصية . 


ثلاثة من المستأجرين (ص١٠8”‏ س1): يُفهم المستأجرون الغلاثة 
حسب مظهرهم وسلوكهم وتصوراتهم» كصور كاريكاتورية للمواطن 
البورجوازي الصغير وحرصه على السمعة الطيبة والنظام والنظافة. إن تمائلهم 
الآلي في الحركة والسلوك وردّ الفعل يدع القارئُ يستنتج أنهم شخص 
واحد مضاعف ثلاث مرات.'وهذا عنصر مسرحي يعطي انطباعاً مضحكاً ‏ 
غريباء وعبثيا تقريها. - 

صفيحة الرماد (ص١٠78‏ س7١):‏ رماد مدفأة الفحم. 

استبد به الحزن والاعياء حتى الموت (ص١78/‏ س :)75١‏ لقد وقع 
غريغورء ظاهرياً أيضأ تحت القاذورات والأشياء التي أصبحت زائدة عن 
اللزوم. هذا الانتماء الى الفائض يختبره غريغور أولا بتسلية متزايدة» لكنه 
يتبين عدم جدوى تجواله» فيزداد استعداده للموت. 

الوالد والوالدة وغريغور (ص١/”7‏ س3): يجد هذا الثلاثي انعكاسه 

الذي كان يبدو أنه صاحب الكلمة المسموعة لدى الآخرّين 
(ص 781١‏ س؛ :)١‏ هذه إشارة أخرى الى أن هذا الثلائي مترابط بالسيطرة 
والتبعية» ويمثل في الواقع وحدة. 
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هل كان حيواناً. والموسيقى تؤثر في نفسه مثل هذا التأثير؟ 
(ص 584 سه - 1): هذا السؤال هو حيلة محاميّة خاصة في تقنية السرد 
المحسوبة. هنا يُعرض على القارئُ أن ينكر طبيعة غريغور الحشرية بأن يجري 
التلميح الى عدم امكان الجمع بين الطبيعة الحشرية والوعي البشري. 

الغذاء المجهول الذي كان يشتهيه (ص784 س  *‏ 7): غالباً ما 
فسرت هذه الجملة في سياق نزوع كافكا نفسه الى الزهد» وبالنظر الى 
شخوص أخرى في قصص كفكا مثل شخصية فنان الجوع في القصة 
المشهورة التي تحمل هذا العنوان» كنزعة تصعيدء وتوججه الى الروحي. ولا 
شك أن هذه امكانية تفسير. لكن من الجائز أيضاً اعتبار غذاء كشيفرة 
للتوق الى الجنس... توق مراقب من قبل الوعيء لذا فهو مجهول له نفسه. 
إن غريغور ليشعر بالاحباط في مجال الجنس. وفي هذا المشهد تظهر 
تخيلاته الوهمية بشكل واضح. 

منظره الرهيب (ص784 س١١):‏ هذه الرؤية لنفسه تنبع من 
إحساس غريغور المفرط بذاته. هذا الإحساس الذي يخفي قلقا وراءه. 

يفحٌ في وجه المعتدين (ص784 س137): المصاب أبداً بالاحباط 
يرى في المنافسين امحتملين معتدين» وذلك طبقاً لصورة العدو لديه. 
وللمناسبة» هذا الفحيح ‏ الذي لا تستطيعه الحشرات ‏ مثال آخر على 
الطبيعة المركبة التي تتصف بها الحشرة غريغور سامسا. 

أت تسوية الفرش (ص 785 س١١):‏ حتى في لحظة الذهول تقوم 
الأخحت, تبعاً لسنن الآداب السائدة في طبقتهاء بواجباتها المنزلية إزاء 
المستأجرين. وليس في مقدورها أن تعبّر عن خيبة أملها الشخصية من خلال 
إشارة تنم عن استياء أو رفض -خدمة. وإذ تظن الأسرة أنها ما زالت بحاجة 
الى المستأجرين؛ فإنه ينبغي على الأخت أن تظهر طاعتها في هذا الاتجاه, 
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في حين أن احباطها وغضبها ينفجران بلا رحمة إزاء غريغور: إنها تطلب 
التخلص من الغول. وبدون تعليق قصصي يوضح كافكاء وهو يصف 
طرائق سلوكء بأية طريقة يقوم تدرّج الرتب والخضوع للقسر الاجتماعي 
بتدمير استقلالية الفرد وتحويل الإنساني فيه الى وحشي. 

الظروف الكريهة (ص87 س2): فظاعة الظروف تطغي على 
القصة بشكل متزايد. القرف والاستياء يغلبان على ردود فعل الشخوص. 

مطالب معللة بسهولة للغاية (ص78؟ س"5): يرى المستأجرون كل 
ما حدث على أنه نقض لعقد الإيجار. وهم يبغون التقاضيء ولا يخطر على 
بالهم حتى مجرد السؤال عما جرى. 

حاولنا كل ما في وسعنا أن تُعنى بهء وأن نصبر عليه أقصى ما 
يستطيع الإنسان أن يصبر (ص787 س 7؟): تنصاعد القصة لتصل الى 
هذا السؤال: ما هو داخل الظروف المعطاة ‏ أقصى ما يستطيعه الفرد. وهو 
سؤال مثير للجدل يؤمن لهذه القصة قراء كثيرين في حيرة من أمرهم أو 
يبحثون عن أجوبة. هنا ثمة تشابه مع وضع كافكا في حياته الخاصة. وقد 
كتب صديقه برود: «في الثامن من تشرين الأول عام ١91١7‏ طلب والدا 
كافكا من ابنهما أن يكرس ساعات بعد الظهر للمعمل. ولأن اوتلاء التي 
كانت تقف دائماً الى جانبه» وافقت هذه المرة على حجج الوالدين» 
واستنكرت طريقة حياة أخيهاء فإن كافكا لم يعد يرى وجود إمكانية حياة» 
وعقد العزم بشكل حاسم على الانتحارة. 

تعجب من المسافة التي تفصل ها بينه وبين غرفته (ص 4 
س7١):‏ إن تغيّر المسافات تحت ضغط نزاعات نفسية يرد غالبا في آثار 
كافكا. وسوف نرى ذلكء مثلاء في قصص القرية التالية وطبيب ريفي 
وبلبلة يومية. 
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بدا من غير غير الطبيعي أن يكون قادراً بعد فعلاً على التحرك 
(ص0 894 س8): تحضيراً الموت غريغور يجري ابراز غريزة الموت لديه» 
وذلك بقلب حالة طبيعية (القدرة على التحرك) الى شيء (غير طبيعي). 
كان يفكر في أسرته بحنان وحبٌ (ص76.0 س15): إن موت 

بطل القصة المتصالح مع أسرته جو قرو من :ذرى القصة. نزعة التمرد لديه 
تتراجع» وتتغلب نزعة ا فيخضع. وتعليق كافكا بين نوعية هذا 
«الحل». فقد كتب الى فيليس: ب حبيبتي, ابكي» الآن وقت البكاء 
إن بطل قصتي الصغيرة قد مات قبل فيل وإذا كان الأمر يواسيك» 
فاعلمي أنه قد مات بدعة وسلام ومتراضياً مع الجميع. بيد أنه لا يمكن 
الحديث عن تصالح بمعنى حقيقيء إذ أن غريغور لا يتصالح مع الأسرة إلا 
في داخل نفسه. مثل جيورج بندمان في قصة الحكم. الذي يهتدي الي 
0 المصالحة هذا: أيها الوالدان العزيزان» لعمري قد أحببتكما دائماً. 
ان التصالح هنا ما زال يعني بالنسبة الى كافكا: الخضوع ومحو الذات. 


أدركت حقيقة قيقة حقيقة الأمر (ص١9؟‏ س0): إن الخادمة» التي تمثل بعامة 
زأوية نظر أكثر موضوغيقة تدرك هنا أيضاً حقيقة الأمر. ولا يمكن الحديث 
عن موت مُصالح إلا من نظرة غريغور الداخلية. أما نحو الخارج؛ فإن الأمر 
يتضح على حقيقته: إنه نفْق حيوان جريح يموت جوعاً. وهكذا يضاف الى 
زاوية السرد الأحادية زاوية سرد لأحد شخوص القصة الآخرين. لكن 
القاص لا يعترف لهذه الزاوية الجديدة بموضوعية مضمونة. وعلى القارئْ أن 
يكتشف التناقضات ويسأل عن الظروف الحقيقية. 

الزوجان سامسا (ص 594١‏ س8): في هذا الموضع تظهر زاوية السرد 
المتبدلة؛ فقد حول والدا غريغور الى السيد والسيدة سامسا (ص١94؟8‏ 
س 2)٠١١‏ والأحت لا تدعى من الآن نصاعداً سوى غرته (ص 894١‏ 
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س» .)١‏ لكن لا يجوز لهذه التغييرات أن تخفي حقيقة أنه يُِقَى: الآن 
أيضاء على موقع المراقبة الذي كان غريغور يحتله. 

الآن يمكننا أن نحمد الله (ص١9"‏ س١7):‏ إن سلوك الأسرة: عدم 
تصديق الأم. حمد الأب لله ورسمه إشارة الصليب على صدره؛ وكلمات 
الترحم من الأحعت الي تندب بشكل غير مباشر على الأقل كون أخيها 
الممسوخ قد مات جوعا؛ كل هذا يعطي انطباعا أن الاسرة إنما تجتاز موت 
أحد أفرادها سابقاً دون أن تظهر حزناً حقيقياً. وكافكا يخفف هذا العرض 
غير المحمود للأسرة بأن يدع أفراد أسرة سامسا الثلاثة يخرجون من غرفة 
النوم وقد قرح البكاء أعينهم بعض الشيء (ص؟57 س18١).‏ 

«اتركوا منزلي في الحال!) قال السيد سامسا (ص97 س١5١):‏ 
صحيح أن المستأجرين أنفسهم كانوا قد أخطروا بترك الغرفة» لكن كافكا 
ينتهز الأن الفرصة لتقديم السيد سامسا كأب للأسرة قويت شوكته. وهذا 
يحدث مرة أخرى, عندما يقول السيد سامسا بخصوص الخادمة التي 
صفقت الأبواب: سوف .تسرّح مساء (ص 795 س5١).‏ والدافع لهذا 
السلوك الاستبدادي واللامبالي هو انتصار الأب على ابنه. 

الشيء (ص4 79 س١١):‏ ذكر أحد معارف كافكا أن الشاعر قال 
له: وسامسا ليس كافكا بشكل كامل. والاتمساخ ليست شهادة؛ رغم أنها ‏ 
الى حد ما لا تكتم سرّأ». وإذا اعتبر غريغور سامسا كشخصية قصصية 
متأثرة بحياة الشاعر فرانز كافكاء فإنه من الجائز أن يبدو الشيء كنوع من 
تقييم الذات. لا بدّ أن كافكا كان ضمن أسرته يشعر في بعض الأحيان أنه 
شيء ضثيل القيمة. في رسالة الى فيليس نجحد تحقيراً للذات مماثلء لكن 
بخصوص كتابة كافكا: لكن إذا لم أكتب»: كنت أقع على الأرض» لو 
أستحق سوى أن أكنس. إن جثئة غريغور سامسا أيضاً تكنس بالمكنسة 


وبعد. 
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هنا يجري تنحية الماضي البشري وكأنه كراكيب. 


هرعتا إليه ولاطفتاه (ص ه79 س8): إذا نظر الى الوالد بصفته 
«غولاً بشريه على عكس «الوجود الحيواني؛ لابنه» فإننا نستبين الآن تفاهة 
سائر الخلجات الإنسانية داخل الأسرة. هنا يظهر الحب كخضوع مبترٌ لا 
تعيه الامرأتان المستلبتان. 


أينع جمالها في الفترة الأخيرة وأصبحت فتاة وسيمة ناضرة 
(ص ه790 س7١):‏ إن هارمونية دورة الطبيعة» هذه الهارمونية المتمثلة في 
بدء الربيع وإيناع الابنة» تخفي عنصراً يظهر في بحث الوالدين عن الزوج 
الفاضل (ص55" س5١).‏ إن الحلقة المفرغة التي يقع غريغور ضحيتهاء 
سوف تستمر. والقارئُ لن يتخلص من عدم الثقة إزاء الأحلام الجديدة 
والنيات الطيبة لدى أسرة سامسا (ص750). إن المشهد الحسن في نهاية 
الانفساخ خدّاع. إذ أن ما يقدم نفسه في النهاية كتأكيد وتثبيت للأحلام» 
الجسد الفتي؛ هو بالذات ما يثبت في حياة غريغور أنه الجزء غير المأمون 
والذي لا يمكن التحكم فيه. إن الاتمساخ ينتهي بوعد تكراره. 


ب د شهادات كافكا الذاتية 
لم يحاول كافكا أن يفسر قصة الانفساخ, كما فعل مع قصة الحكم, 
لكنه أعطى بشأنها بعض الأحكام الواضحة للغاية. وبناء على رسائله 


المستفيضة التي كتبها الى فيليس باور أثناء كتابته القصة» فإنه يمكننا تتتع 
عملية الكتابة بدقة تامة: 
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من كافكا الى فيليس باور: 

1 

كانت ليلة سهاد وأرق يقلب فيها المرء نفسه في الساعتين 
الأخيرتين منها كي ينام نوماً إجبارياً متخيلاًء ليلة ليست الأحلام فيها 
أحلاماًء والنوم ليس نوما. 

1111 

مرة أخرى أجيب على لا شيء, لكن الإجابة هي من شأن الكلام 
الشفهي. بالكتابة لا يقدر المرء أن يصبح نبيهاً. وأقصى ما يقدر أن 
يحصل عليه هو الإحساس الداخلي بالسعادة. وللمناسبة» سوف أكتب 
لك اليوم وإن كان ييبغي علي اليوم أن أتجول كيرا وسوف 6 
أعمق أعماقي. 

١١1114 

عزيزتي؛ إنها الساعة الواحدة والنصف ليلاء والقصة المعلن عنها ما 
زالت بعيدة عن الانتهاءء وفي الرواية (المفقود) لم يُكتب اليوم سطر 
واحد. ولن أذهب الى الفراش بحماس كبير. لو كنت أملك وق طوال 
الليلة كي أكتبها دون أن أضع القلم حتى الصباح! كان من شأن هذه 
الليلة أن تكون ليلة جميلة. 

114 

الآن جلست الى قصة قصة أمس برغبة لا تحدها حدود كي أصبٌ 
نفسي فيها وقد أثارتني بشكل جلي وحشة وكابة شاملتان. ثمة أمور 
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كثيرة تلخ عليّ وعنك لا أعرف شيئاً بالدقة, وعاجز كلياً عن الانسجام 
مع الوظيفة, ونظراً لهذه الرواية (المفقود) المتوقفة منذ يوم لدي رغبة 

ا القصة الجديدة التي أنذرت عن نفسها بطريقة بمائلة, منذ 
بضعة أيام وليال وأنا قريب بشكل خخطر من الأرق الكامل؛ وهناك بعض 
الأمور الأقل أهمية, لكنها تثير الازعاج والقلق. 

ورسالة كافكا التالية المؤرخة في ١917/11/1١‏ ليست غير ذات 
أهمية بالنسبة لمشاعر غريغور سامسا. في هذه الرسالة يرى كافكا نفسه 
عاشقاً بائساً وغير مريح أبداً يروح يتخبط وهو فاقد الوعيء إذا لم يستلم 
من حبيبته رسالة طوال يومين: 

لكن افهمي فقط قلقي عليك, لهفتي الشديدة. اتقاد فكرة وحيدة 
في رأسي. عجري عن القيام بأقل شيء أهمية إذا لم يتعلق بهاء هذه 
الحياة في المكتب» النظرات موجهة دائماً الى الباب. التصورات التي لا 
تطاق خلف العينين المغلقتين في الفراشء السير في النوم؛ تعثر المخنطى بلا 
اكتراث في الشوارع؛ القلب الذي لا ينبض بعد وإنها أصبح مجرد 
عضلة مشدودة, الكتابة نصف المدمرة 

كانت غرفة كافكا نموذجاً لغرفة غريغور سامسا. هنا وصف موجز: 

1 

عبرت والدتي غرفتي إذ لم أكن فيها. إن غرفتي هي غرفة عبور 
أو. بشكل أفضلء, شارع موصّل بين غرفة الجلوس وغرفة نوم الوالدين. 


في الرسالة نفسها يشكو كافكا من والديه» ويرفق صورة يشير بها 
د مميزة الى حالته الراهنة. ما كان هزاراً أنذاك أصبح اليوم جديا 
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بالنسبة إليه. في الانمساخ تظهر صورة لغريغور تين ما يسمى وجهه 
الطيب» أي تكيّفه الكامل مع بيئته. 

كنت ذائماً أشعر بالوالدين كملاجقين, ربما الى قبل عام كنت لا 
مبالياً إزاءهما مثلما كنت لا مبالياً ربما إزاء العالم كله مثل أي شيء 
ميت لكن الأمر لم يكن سوى خوف مكبوت وقلق وكآبة كما أرى 
الآن. إن الوالدين لا يريدان شيئاا سوى سحب المرء إليهماء الى الأزمنة 
الماضية التي يحب المرء أن يخرج منها وهو يتنفس الصعداء, يريدان ذلك 
حباً طبعاً. لكن هذا هو المفزع. أتوقف, ونهاية الصفحة هي إنذارء من 
شأن الأمر أن يصبح جامحا. 


أرفق صورة لي ربما كنت في الخامسة من عمري. كان الوجه 
الكالح آنذاك هزاراء أما الآن فإنني أعتبره جدّيّة خفية... لا شك أنني لم 
أكن قد بلغت الخامسة في هذه الصورة, ربما كنت في الثانية من عمري 
بالأحرى, لكنك بصفتك محبة للأطفال, فإنه سيكون في وسعك الحكم 

على ذلك بشكل أفضل منيء أنا الذي يفضّل أن يغلق عينيه أمام 
0 

لأن والدة كافكا كانت قد قرأت خفيةٌ رسالة من فيليس إليه» 
وأجابتها باهتمام وقلق» وبهذا تدخلت في حياته الشخصية:» فإنه كان يملك 
مسوّغاً للشكوى من إلحاح الحب هذا ومن غباء والدته» الذي أصبح 
بالنسبة له غير قابل للإدراك كلياً أحياناًء لكن الحال ساء أكثرء» كما تشهد 
رسالة من ماكس برود الى فيليسء جاء فيها أن كافكا يشعر أن والديه 
يضيّقان عليه وبحبهما المبتذل» الذي- يقاومه «بعناد يسرّه» لكن كافكا يقع 
تحت ضغط كبيرء لأن والديه يريدان أن يكون في متجرهما في ساعات 
بعض الظهرء بحيث أنه «قرر بشكل ثابت أن ينتحر. 
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بعد أيام بدأ كافكا كتابة الانمساخ. 


من كافكا الى فيليس باور: 
1و١‏ 


الوقت آخر الليل؛ لقد نيحيت جانباً قصتي الصغيرة, التي لم أكن 
قد عملت بها شيئاً طوال أمسيتين والتي بدأت تنمو بهدوء لتصبح قصة 
طويلة. أعطيها لك من أجل قراءتها. كيف ينبغي علي أن أفعل ذلك؟ 
وحتى لو كانت منتهية؟ إنها مكتوبة بخط غير مقروء. وحتى إذا لم يكن 
من شأن هذا أن يكون عائقاً إذ أنني ‏ يقيناً لم أدلّلك حتى الآن 
بكتابة جميلة» فإنني لا أريد أن أرسل لك شيئاً للقراءة. أريد أن أقرأ 
عليك. أجل, سيكون جميلاً أن أقرأ عليك هذه القصة وأضطر الى 
الإمساك بيدكء إذ أن القصة مخيفة بعضٍ الشيء. اسمها فسان 
وهي خليقة أن تثير في نفسسك خوفاً شديداً وربما ستكونين شاكرة من 
أجل القصة كلهاء إذ أن الخوف هو ما أثيره في تفسك يوم مع الأمف 
برسائلي إليك. لكن بطل قصتي الصغيرة قد ساءت أحواله اليوم أيضاء 
علماً أن الأمر ليس سوى الدرجة الأخيرة من مصيبته التي أصبحت الآن 
مصيبة دائمة. 


ل 
عزيزتي! أية قصة مقرفة غاية القرف هي هذه القصة التي أضعها 
الآن جانباً مرة ة أخرى, لكي أستريح في التفكير بك. لقد تقدمت الآن 


وتجارزت منتصفها بعض الشيء؛ وأناء بعامة غير راض عنها. لكنها 
مقرفة بلا حدود. ومفل هذه الأشياى انظري», تأتي من القلب نفسه الذي 
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تسكنين فيه والذي تتحملينه كمسكن لك. لا تكتثبي من ذلك» إذ من 
يدري؛ فكلما: كتبت أكثر وكلما حررت نفسي أكثر, ربما أصبح أكثر 
نقاء لك وأكثر جدارة بك. ومن المؤكد أنه ما زال يجب قذف الكثير 
مني: ولا تقدر الليالي أن تكون طويلة بما فيه الكفاية لهذا العمل؛ الذي 
هو للمناسبة ‏ عمل شهواني ال ىأقصى درجة. 

الأحد (14؟/117/11١)‏ بعد طعام الغداء 

كنت ضحى اليوم لدى باوم (هل تعرفين اوسكار باوم؟) مثل كل 
يوم أحد. وقرأت (كان ماكس أيضاً وخطيبته هناك) عليهم القسم الأول 
من قصتي. 

ه111 

والآن بغي علي اليوم» يا عزيزتي؛ أن أنححي جانباً قصتي الصغيرة, 
التي لم أشتغل بها اليوم كثيرا مثلما فعلت أمسء وأتركها طوال يوم أو 
حتى يومين بسبب هذه السفرة اللعينة الى كراتساو. وهذا يؤسفني جداء 
وإن كان ذلك لن يستتبع؛ كما آملء نتائج سيئة للغاية بالنسبة للقصة 
التي ما زلت أحتاج من أجلها الى 4 أمسيات. بالنتائج السيئة للغاية 
أعني أن القصة تضررت مع الأسف با فيه الكفاية بسبب طريقة عملي. 
كان يجب كتابة مثل هذه القصة خلال فترتين» كل فترة تستمر عشر 
ساعات؛ مع انقطاع مرة واحدة على الأكثر. وفي هذه الحالة كان من 
شأن القصة أن تحافظ على مسارها الطبيعي وهجومها الذي كان لها في 
رأسي يوم الأحد الماضي. لكن ليس لديّ متسع من الوقت لمدة عشر 
ساعات مرتين. وهكذا يتوجب عليَ أن أحاول عمل أفضل ما يمكن, إذ 
لا يُجاد علي بالأفضل. لكن خسارة أن لا أقدر أن أقرأها عليك, 
خسارة, خسارة. 
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ا 6 حل 

هذا الهم الأبدي, الذي ما زال لدي الآن أيضاًء بأن السفرة ستعود 
بالضرر على قصتي الصغيرة» بأنه لن يكون في مقدوري أن أكتب شيئا 
بعد الآن, الخ... وبهذه الفكرة. النظر الى طقس بائس. 


1/1 
فعلا فيليس؛ أجلس هنا وحيداً هكذا في الليل. ومثل أمس واليوم 
لم أكتب جيدا بشكل خاص. .. شيء ما يتقلب بشكل قاتم وصابرء ولا 
يكشف عنه الوضوح الضروري سوى للحظات. .. واليوم» حيث توقفت 

الرواية (المفقود) منذ أكثر من أسبوع, والقصة الجديدة تيل حقاً ‏ 
الى نهايتهاء لكنها تريد منذ يومين أن تقنعني بأنني أتبع طريقاً خاطثاً. في 
حين أنه ينبغي على في الواقع أن أتمسك بذلك القرار بثبات أكثر. 

1١ 
عزيزتي فيليسء بعد إنهاء الكفاح مع قصتي الصغيرة  ثمة قسم‎ 
الث2 لكن بكل تأكيد آخر قسم ركم أكتب وأنا غير واثق وبأخطاء‎ 
كثيرة» قبل أن أعتاد على العالم الواقعي)  ما زال يجب أن أتمنى لك:‎ 

بالضرورة, ليلة طيبة يا عزيزتي. 

0220/١ 


لدى قصتي الصغيرة وقعت الآن أخيراً في النار ؛ بعض الشيء, قلبي 


() لدى وجود تاريخ واحد لرسالتين» تكون الرسالة الأولى قد نشأت»ء في الغالب» 
في الليلة السابقة. 
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يريد بخفقانه أن يستمر في دفعي الى داخلهاء لكن ينبغي علي أن أحاول 
اخراج نفسي منها قدر الامكان, ولأن هذا سيكون عملا شاقا وستمضي 
ساعات قبل أن يأتي النوم, فإنه ينبغي على الإسراع في الذهاب الى 
الفراش. 

عزيزتي, أحب أن أقول شيئاً مرحأ لكن لا يخطر ببالي شيء 
طبيعي. كما ييكي على آخر صفحة مفتوحة من صفحات قصتي جميع 
الأشخاص الأربعة؛ أو أنهم على الأقل في حالة من أكثر الحالات كابة. 

لل 


عزيزتي: كان ينبغي علي اليوم أن أثابر على الكتابة طوال الليل. 
كان هذا من واجبي, إذ أنني قبل نهاية قصتي الصغيرة بقليل» وكان من 
.أن التوحيد ونار الساعات المترابطة أن تفيد هذه النهاية فائدة لا تدانيها 
فائدة. والى هذاء من يدري فيما إذا كنت سأستطيع الكتابة غداً بعد 
القراءة التي ألعنها الآن. ورغم ذلك فإنني أتوقف, لا أغامر. وبسبب 
هذه الكتابة, التي لا أمارسها بهذا السياق المنتظم فترة طويلة» تحولت من 
موظف قد لا يكون نوذجياً لكنه صالح للقيام ببعض المهام الى فرّاعة 
لرئيسي في العمل. يقيناً لم تكن طاولتي في المكتب نظامية قط لكنها 
الآن أصبحت مغطاة بأكوام عالية فوضوية من الأوراق والملفات, ولا 
أعرف عَرَضاً إلا ما يوجد في الأعلى, أما في الأسفل فإنني أخمّن وجود 
ما هو مخيف. وأحياناً أظن تقرباً أنني أسمع كيف أسحق, حقيقة من 
الكتابة من طرف ومن المكتب من طرف آخر. لكن تأتي أوقات أيضاً 
أوازن فيها نسبياً بين الطرفين» وخاصة عندما أكون قد كتبت بشكل 


(«) بتاريخ 1417/17/4 قرأ كافكا قصة الحكم في أمسية أدبية عامة. 
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سيء في البيت. لكنني أفقد ‏ كما أخشى ‏ هذه القدرة تدريجياً 
(والتي هي ليست أسوأ قدرة في الكتابة). 

ل 

قصتي لا تتركني أنام, وأنت تجلبين لي النوم بأحلام. 

١917/١7/8 5 ليلة‎ 

آه يا عزيزتي, عزيزتي الى ما لا نهاية» لقد تأخر الوقت فعلاً بالنسبة 
لقصتي الصغيرة» وذلك كما حدست بخوف. ودون أن تكتمل,» سوف 
تحدّق الى السماء حتى ليلة غد. 

ليلة ه - 1917/17/5 على الأرجح 

ابكي» ٠‏ حبيبتي » ابكي» الآن وقت البكاء! إن بطل قصتي الصغيرة 
قد مات قبل قليل. وإذا كان الأمر يواسيك؛ فاعلمي أنه قد مات في دعة 
وسلام ومتصالحاً مع الجميع. والقصة نفسها ما زالت لم تكتمل كليا 
ولم يعد لدي الأن رغبة حقيقية لها وسأترك الخاتمقة حتى يوم غد. كما 
أن الوقت قد تأخر كثيرأء وكان لديٍّ عمل كثير في تخطي ازعاج 
البارحة. ومن المؤسف أن حالات تعبي والانقطاعات الأخرى وهموم لا 
علاقة لها بذلك دخلت بوضوح الى بعض مواضع القصة, ومن المؤكد 
أنه كان كن أن تكتب بنقاء أكثر. وفي الصفحات الحلوة بالذات يمكن 
ملاحظة ذلك. وهذا هو حقاً الشعور الحاد الأبدي؛ أنا نفسيء بقوى 
الإبداع التي أحسها فيّء وبغض النظر كلياً عن قوتها وثباتهاء كنت خليقاً 
في ظروف أكثر ملاءمة أن أنجز عملا نقياً وقاطعاً ومنظماً أكثر من العمل 
الذي أنجزته الآن. وهذا هو شعور لا يمكن لعقل أن يثني عنه. 0 
ذلك طبعاً لا أحد آخر على صواب غير العقل الذي يقول إن المرء لا 
يقدر أن يحسب حساب ظروف أخرى, كما أنه لا يوجد ظروف أخرى 
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غير الظروف الواقعة. ومهما كان الأمر. فإنني آمل أن أنهي القصة غداًء 
وألقي بنفسي على الرواية بعد غد. 

١91١/1١/09 ليلة‎ 

اسمعي يا حبيبتي, لقد انتهت قصتي الصغيرة. لكنني لا أرتاح أبداً 
الى الخاتمة التي كتبتها اليوم: ولا شلك أنه كان من المفروض أن تكون 
أفضل. 

١91١/1١/١١ - ٠١ ليلة‎ 

شكوت إليك اليوم في الفراش عن هاتين الخطوبتين في حديث 
طويل خليق به يقيناً أن بيدو لك في غاية الوجاهة» والآن لن أجمع 
بعد كل ما يجب ذكره؛ وربما كان من الأفضل أن أترك الأصر. 0 
طب ألقيها عليك وأنا في الفراش! إننا نملك مواهب مختلفة. أنا 
الخطيب العظيم في الفراش» وأنت كاتبة الرسائل العظيمة في الفراش. 

» الساعة الثانية ليلاً 

بضع كلمات فحسب, يا حبيبتي. سهرة جميلة عند ماكس. قرأت 
قصتي بسرعة جنونية. ثم انبسطنا وضحكنا كثيرا. عندما يسدّ المرء 
الأبواب والنوافذ في وجه هذا العالم» فإنه يمكن بين الفينة والأخرى خلق 
مظهر أو تقريباً بداية حقيقة حياة جميلة. 


بطاقة بريدية من كافكا الى الناشر كورت فولف: 
١‏ 
لا تصدق فرفل! إنه لا يعرف كلمة من القصة. سأرسلها طبعاً 
برغبة قوية, حالما أقوم بتبييضها. 
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من يوميات كافكا 
ال 
في البيت قرأت الآن «الانمساخ», وأجدها سيئة. ربما كنت ضائعاً 
فعلاً وكابة صباح اليوم سوف تعود, ولن أقدر على مقاومتها طويلاء 
إنها تأخذ كل أمل مني. وليس بي رغبة حتى في كتابة يوميات؛ ربما 
لغياب الكثير فيهاء ربما لأنه من شأني أن لا أصف دائماً سوى أنصاف 
أفعال أو ما يظهر أنه أنصاف أفعال بالضرورة, ربما لأن الكتابة نفسها 
تساهم في كابتي. 
١9١8‏ 
كره كبير للانمساخ. نهاية لا تُقْرَا. غير كاملة حتى القاع تقريباً. 
كان من الأفضل كثيراً لو لم أزعج آنذاك بسفرة العمل. 


من كافكا الى غرته بلوخ© 
١91١14‏ 
لقد أصبت نجاحاً في الأيام الأخيرة بناء على تشجيعك: قصة. 
وللمناسبة أطول قصة لي ) كتبت قبل عام, لكنها الوحيدة أيضاً التي 
قبلتها نوي روند شاوء هذه المجلة التي قدمت أيضاً أكثر العروض 
كرما". 


() صديقة فيليس باور. ‏ , 

() في نيسان على الأرجح وضع كافكا الرسالة التالية الى روبرت 
موزيل 386511 806656 (كاتب مشهور في ذلك الوقت - .١‏ و)» الذي كان 
يعمل أنذاك في نوي روند شاو. وقد اقترح موزيل طباعة القصة في المجلة» > 
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من كافكا الى غرته بلوخ 
١‏ 
لا أدري فيما إذا كان ينبغي عليك أن تنتظري «القصة» بسرور. 
«الوقاد» لم تعجبك. على كل حال» القصة تنتظرك بسرورء لا شك في 


-> لكن الناشر صموئيل فيشر رفض نشرها بسبب طولها. ومن الجلي أن كافكا 
يعني هذا الخلاف بين الاثنين. 
السيد الدكتور امحترم! 
في هذه المسألة يقع علي جور كما يقع عليك. لقد دُرست القصة؛ وظلت فترة 
كافية في إدارة المجلة لدراستها من كل ناحية بما فيها الطول؛ وقُبلت أخيراً بلا 
شرط» أو بالأحرى بشرط وحيد حققته بأكثر من كفاية, وهو أنه يجوز الانتظار 
فترة طويلة حتى تنشر. والآن بعد مضي أشهر على هذا القبول يُطلب مني اختصار 
ثلث القصة. إن هذا لأمر غير لائق. دعني أقول الحقيقة» أيها السيد الدكتور 
امحترم, إذ أنني أعلم أنك تعطيني الحق بشكل كامل: لو كان هذا الطلب قد طلب 
مني منذ البداية قبل قبول القصة؛ كان من شأن هذا أن يجتّبنا الاحراج الذي 
يُسكب الآن لك ولي. لكن لم يكن من شأني آنذاك أيضاً أن أختصر القصةء كما 
أنني لن أختصرها الآن. ولا ريب أنك توافق على هذا. ولا يوجد أية امكانية 
للاختصار. 
بقدر ما أرى لا يوجد الآن سوى امكانيتي تسوية. إما أن يُطبع الفصل الأول 
وحده من القصة» كما عرضت منذ البداية» وهذا يعني اختصار ثلثي القصة؛ أو 
أن ُطبع القصة بكاملهاء لكن في وقت متأخر أكثر مما أراد المرء في الأصل» أي 
ربما في العام القادم. وأنا موافق على كلتا الامكانيتين كلياً وبكل سرور. 
الخلص 
لكن ربما لا يريد المرء القصة بعد الآن اطلاقاً ويُستخدم الآن, تجاهك أيضاًء هذا 
الشكل من الرفض المستتر لكن المحكم. وفي هذه الحالة من شأن المسألة التي 
سبيت لك متاعب أكثر من اللازم» أن تنتهي كلها نهائياً ولا ييقى لي من عزاء 
17 أنني لا أحمل أقل ذنب في نشوء هذه المتاعب الأخيرة التي أصابتني أنا 
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ذلك. وللمناسبة, البطلة تدعى غرتهء ولا يمكن القول انها لا تشرفك, 
على الأقل في القسم الأول. لكنها فيما بعد. عندما تكبر المصيبة؛ تنطلق 
وتبدأ حياة مستقلة» وتترك من يحتاج إليها. إنها قصة قديمة, 0 
من عام. آنذاك لم أكن أقدّر اسم غرته بعد, ولم أتعلم تقديره إلا مع 
مسار القصة. 


من كافكا الى رينه شيكل 


كمه ١و١‏ 


لا ألخ أبداً على صدور قريب لهذه القصة, لكنني أرجو اعلامي 
بأقرب ما يمكن فيما إذا كنتم ستقبلونها أصلا. واذ أنكم لا تريدون نشر 
قصة على حلقات, فلا بد أن يسبب نشر قصتي صعوبات؛ وطبعا أفهم 
هذا. وحين لا أسحبها رغم ذلك طوعاًء فهذا لسبب وحيد هو أنني 
حريص بشكل خاص على نشرها. 
من كافكا الى ماكس برود 
في نحو أب ١9١6‏ 
هنا امخطوطة. لقد خخطر لي فيما إذا كان بالامكان الآن» إذ لم يعد 
بلاي لدى «الأوراق البيضاء». محاولة نشر القصة في «الأوراق 
البيضاء». وسواء لدي متى قد تنشرء في العام التالي أو العام الذي 
يليه , 


© بلاي 81 أخن أصدقاء كافكا. . لشرت القصة فعللة في عدد تشرين الأول 
ه51١‏ من مجلة «الأوراق البيضاء؛. 
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من كافكا الى دار نشر كورت فولف. 
ل 
كتبتم مؤخراً أن أوتومار شتاركه. سيرسم صورة غلاف 
للانفساخ. فأصبت بذعر خفيف, لكنه على الأرجح ذعر زائد عن اللزوم 
عدا بقدر ما أعرف الفنان من قصة «نابليون». وإذ أن شتاركه يصمم 
أغلفة مع صور فعلاًء فقد خطر ببالي أنه قد يرغب في رسم الحشرة 
نفسها. هذا لا. رجاء هذا لا! وأنا لا أريد الحدٌ من دائرة سلطته. وإنمها 
أريد أن أرجو انطلاقاً من معرفتي الأفضل بشكل طبيعي للقصة. إن 
الحشرة نفسها لا يمكن رسمها. كما أنه لا يمكن اظهارها حتى من بُغد. 
وفي حال عدم وجود مغل هذه النية ويكون ارجائي, إذا مدعاة 
للسخرية: فإن الأمر يكون أفضل. وسأكون شاكراً لكم كل الشكر من 
أجل نقل رجائي والتأكيد عليه. وإذا سمح لي بتقديم مقترحات بشأن 
صورة: فإنني خليق أن أختار مشاهد مثل مشهد الوالدين وكبير الموظفين 
أمام الباب المغلق. أو 5 وهذا أفضل ل مشهد الوالدين والأخت في 
الغرفة المضاءة, في حين يكون الباب المؤدي الى الغرفة الجانبية المظلمة 
مفتوحاً. 
من كافكا الى فيليس 
(بطاقة بريدية؛ ختم الوصول: برلين - 5؟7/5١3518/1١)‏ 
الانمساخ صدرت في كتاب يبدو شكله المجلد جميلا. 
من كافكا الى فيليس 
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١11 
في العدد الأخير من دنوي روند شاو» ذُكرت الافساع ورُفضت‎ 
بتعليل معقول. ثم جاء: «إن فن سرد كافكا يملك شيئاً المانياً أصلياً».‎ 

وعلى نقيض ذلك جاء في مقالة ماكس: دان قصص كافكا هي وثائق 
إنها حالة صعبة. هل أنا خيّال سيرك على صهوة جوادين؟ مع 
الأسف انني لست راكباًء وإنما أستلقي على الأرض. 
من كافكا الى فيليكس فيلتش 
(نسيراو في )١19117/94/57‏ 
لي رجاء آخر: في الجزء الثاني من كتاب «الاضطرابات المرضية 
للغرائز والهيجانات» «العادة السرية والشذوذ الجدسي) لكاتبه الدكتور 
فيلهلم شتكل أو ما شابه (تعرف هذا الفيبناوي الذي يقلل من شأن 
فرويد),» وردت خمسة أسطر عن الانفساخ. إذا كان الكتاب لديك», 
وفي رسالة الى ماكس برود في مطلع تشرين الثاني /ا١1 ١5‏ يعود 
كافكا مرة أخرى الى كتاب شتكل: 
في أختي ثمة عنصر غريب ماء من الأيسر علي الانصياع له في 
() فيلهلم شتكل (1818 - ١4٠‏ ؟ محلل نفساني وتلميذ فرويد) نشر في عام 
97 كاباً بعئوان «العادة السرية والجنسية المثلية/اضطرابات مرضية للغرائز 
والهيجانات6. في فصل «تحليل ذي الجنسية المثلية؛ يذكر قصة كافكا التي فهمها 
على أنها تحوّل الى قملة» ويفهم كابوس التحوّل على أنه تحول «ساديٌ» على 
الأرجح. 
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هذا الشكل. (إن «الخوف على الشخصية؛. هذه التهمة التي ألصقها 
شتكل, هرة» بي وبعدد كبير من المرضى بشكل مائل؛ أشعر به فعلاء 
لكنني أجده طبيعياً للغاية, حتى وإن لم يساو المرء بينه وبين «المنوف على 
سلام نفسه»؛ فدائماً يظل الأمل قائماً بأن المرء سيحتاج ذات مرة الى 
«شخصيته» أو سيّحتاج إليها. أي أنه يجب عليه أن يدعها جاهزة). 
والآن لا أقف بثبات في أي مكان آخر وراء عنصر غريب مثلما أقف 
وراء أخني. هنا أستطيع الانصياع؛ أستطيع أن أنصاع للوالد. الذي يقع 
على الأرض (كما انني خليق أن أفعل ذلك برغبة إزاء الواقف معتدلاء 

من كافكا الى دار نشر كورت فولف 

(ختم الوارد ١؟/١١/9717١)‏ 

بالمصادفة علمت من طرف ثالث أن «الانفساخ» ودالحكم» ودقتل 
الأخ» ترجمت الى اللغة الهنغارية ونشرت عام ١977‏ في كاشاو. 
والمترجم هو الكاتب الهنغاري, المقيم في برلين» ساندور ماراي. هل كنتم 
تعلمون ذلك؟ على كل حال أرجو أن تحتغفظواء مستقبلاًء بحق الترجمة 
الى اللغة الهنغارية الى أديب هنغاري أعرفه جيداً هو روبرت 
كلوبشتوك عاهه:وم110 :20, والذي سوف يترجم ترجمة جيدة ولا 


ريب. 


ج ‏ موضوع الانمساخ في التراث 


إن موضوع الانمساخ هو موضوع قديم قدم الأساطير والقصص 
الخ افية» نجده في آداب كثير من الشعوب. والأكثر شهرة في أوروبا هي 


كعع د_طماع !© :س1 


«انمساخات» أوفيد 0814 (الذي عاش بين م 45 قبل الميلاد وعام ١4‏ 
بعده)» والتي نجد فيها انمساخ انسان الى حشرة (عنكبوت). وكافكا يعرف 
هذه القصة من كتاب مدرسي. والفرق الأساسي هنا هو أن أوفيد يصف 
عملية المسخ» في حين أن كافكا يعرض حياة ومصير شخص جرى مسخه؛ 
أو بدقة أكثر: نقطة تحوّل في مصير انسان. لكن المشترك في الحالتين هو 
كون الانمساخ انمساخ عقوبة. ذ في العصور القديمة نرى أن الآلهة هي القوى 
المعاقبة؛؟ وفي الحكايات 0 غالياً ما تكون أقدار مجهولة هي هذه 
القوى. وهناك انمساخات ذاتية» وانمساخات بدافع انقاذ النفس. وبعض 
الانمساخات تجدها لدى دانتي ولدى غوته. 


وموضوع الانمساخ يأخذ موقعاً مركزياً في الحكاياث الخرافية. وغالباً 
ما يتعلق الأمر بتحول إنسان الى حيوان عن طريق ساحرة؛ ثم يعاد التحول 
الى الشكل البشري الأصليء وتنتهي الخرافة نهاية سعيدة. 

وئمة بعض نقاط التشابه بين قصة الانفساخ وقصتي «الأنف» 
و«المعطف» لغوغول. ففي القصص الثلاث نلقى عالاً خالياً من الحبء عديم 
الرحمة؛ مجتمعاً بيروقراطياً يتصف بالاستلاب» يخضع فيه الفرد - جسدياً 
وروحياً ‏ الى عملية إماتة» ولا يستطيع اقامة علاقات انسانية» كما يعبر 
كافكا: الاتصالات الإنسانية المتبدلة دائماً, غير المتواصلة أبداًء والتي لا 
تصبح وّية قط. إن معاناة انعدام الحب تتجسد في التشوّه. 


إذا * خضع الفرد. ولا سيما جسده. الى الاماتة» فإن كل غريزة تتحول 
الى طاقة الي وتبدو الحياة الجنسية كموضوع غريب يلح من الخارج 
بطريقة شيكية. وسلطة ا مجتمع المشؤّهة تطابق عجز الفرد عن الحب» هذا 
الفرد الذي تواجهه غريزته المستلبة مغرية وبعيدة المنال في أن. ويتجلى هذا 
لدى كافكا في صورة السيدة ذات قبعة ولفاع الفروء هذه الصورة المعلقة 
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استراتيجياً كأيقونة. وتأمل غريغور لهذه الصورة يوضح شخصية الفرد التي 
حكم عليها بالسلبية وحرمت من حياتها الجنسية. 

ويقال أن رواية دوستويفسكي, الشّبه (الدوبل) التي كتبت عام 
5: أثرت» بلا ريب وبطريقة محددة يمكن اثباتهاء على قصة 
الانفساخ؛ وأن كافكا قد استعار من هذه الرواية «مواضيع مفردة كثيرة)؛ 
وأن هناك أموراً مشتركة وتشابهاً وتطابقاً يبن رواية دوستويفسكي وقصة 
كافكا. 

لكن قراءة كافكا لاثار دوستويفسكي تتجلى في الانفساخ كتجاوز 
لتأثير هذه الآثار عليه. 

كما ينطبق هذا ايضاً على رواية دافيد كوبرفيلد 122:14 
4هممه0 (1850) لشارلز ديكنزء هذه الرواية التي يدعي كافكا 
في يومياته أنه اقتدى بها في مخطوطته المفقود. إذ كتب: الوقاد تقليد 
مكشوف لديكنز, والرواية المخطط لها تقليد أكثر. 

لكن هذه «التأثيرات» على الافساخ تبدوء على وجه الاجمال» مسألة 
شائكة لا يجوز سحبها على بقية آثار كافكا بشكل مستقيم. إذ أن [بداع 
كافكا يفوق كثيراً ما صيغ قبله من أدب. وقوانين كتابة كافكا تتكشف 
بشكل واضح عند تأمل قصة نشوء الانهساخ. 


د - نشوء قصة الاتمساخ 
١‏ - موضوع التحول والنزاع الداخلي 


تمتلئ آثار كافكا بشخوص من عالم الإنسان والحيوان والجماد تحوّل 
المألوف الى غريب والغريب الى مخيف. ومنذ وقت باكر بحث كافكا عن 
المجهول في نفسه. وقد كتب في رسالة أن مفاتيح القاعات الغريبة في 
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القلعة الخاصة به تشغله. وقد عكس اتجاه الرؤؤية هذا كإنطواء على النفس 
ووجد له الصورة التالية: اننا نتغلغل في أنفسنا مثلما يفعل تلد في 
الأرضء ونخرج من أوكارنا الرملية المطمورة وقد أصبحت أجسادنا 
بشعورها امخملية ضاربة الى السوادء ومددنا أقدامنا الصغيرة الحمراء 
المسكينة الى اعلى بشكل جدير برثاء حنون. ولم يكن من غير المألوف أن 
ا ع كتب مرة الى فيليس باور عن صوره في 
طفولته وصباه: بصفتي بصفتي ابناً بكرا أخذت لي صور كثيرة. وهذا ب يعني أن 
هناك سلسلة كبيرة من التحولات. ومن من الآن فصاعداً يزيد 0 سوءاً 
في كل صورة, وسوف ترين ذلك. وفي الصورة التالية لا ألبث أن أظهر 
كقرد والديٌ. بالنسبة لكافكا يبدو أن الصور تثبت شخصيته على حلقات. 
كقرد والديه يشعر أنه بعيد عن جوهره؛ غريب عن طبيعته؛ دون احساس 
بقيمة الذات. وهنا يظهر تشابه مع فنان التحولات الناجح, القرد روت ييتر» 
الشخص الرئيسي في قصة تقرير الى أكاديمية. بالنسبة لكافكا شخصياً 
يشمل التحول تغييراً أساسياً في آدميته. بعد أزمة في علاقته مع فبليس باور 
يلغها تغييرأ كاملاً في موقفه: انني إنسان آخر غير ما كنت في الشهرين 
الأولين لمراسلتنا. إنه ليس تحولاً جديداً, وإنا إعادة تحوّل, وإعادة تحول 
دائمة. لكن هذه اللحظة الحافلة بالأمل يسحبها كافكا بعد فترة قصيرة في 
رسالة الى والد فيليس. هنا يؤكد النزائء غير القابل للحلء يبن حياته 
المنشودة ككاتب وحياة عادية داخل أسرة. من ناحية مبدئية جاء في مطلع 
الرسالة: إن طبيعتي بكاملها موجهة الى الأدب. والنتيجة الحتمية لذلك 
هي بالنسبة له: أعيش في أسرتي: بين أفضل الناس وأكثرهم عطفاًء غريياً 
أكثر من غريب. إن موضوع الغربة هذا هو جزء أساسي من موضوع 
التحول منذ محاولات كافكا الأولى في الكتابة. ويتجلى ذلك في أول 
محاولة قام بها لكتابة رواية» وهي «استعدادات زفاف في الريف» التي 
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كتبها في ربيع عام ٠ ٠1‏ .إن هذه المخطوطة تصور مخاوف شخص يريد 
أن يتزوج. ويجري ذلك بطريقة لعبة حل مشكلة على مثال الشخصية 
الرئيسية رابان 8868» الذي يتوجب عليه السفر الى العروس بنّي 286119 
المقيمة في الريفء والتي هي فتاة جميلة متقدمة في السن. 

يكتب هارتموند بيندر: «من هذا المنطلق يجب فهم كل تصرفات 
الشخصية الرئيسية. إن رابان يفزع بصورة لا شعورية من معاشرة بني البشر 
الذين يتجسدون في شخص العروس. ويحاول على الدوام أن يجد حججا 
لموقفه, اي أنه يحاول لاحقا تبرفر سلوكه: تعبه» وتردده بسبب الطقس في 
المكان الذي عليه أن يسافر إليه» والمتاعب التي يتوقعها في الريفء وانتقاده 
لشكل العروس» وخوفه من الانفجار بشكل انفعالي» ومحاولاته الدائمة 
لتأخير السفر وتعطيله. كل هذا يوضح مقاومته الداخلية ضد بنّي). 

من الجلي أن رابان يتواجد في مأزق. وفي النزاع بين رغباته الداخلية 
والواجبات الخارجية المفروضة عليه يتوق الى حل يتمثل في تحوّل شبيه 
بالحلم. 

وفوق هذا كله أليس في مقدوري أن أفعل كما كنت أفعل أثناء 
طفولتي في الأمور الخطرة؟ ني لا أحتاج أبداً الى السفر بنفسي الى 
الريف, فهذا غير ضروري. بل أرمل جسني الذي ارتدى ملابسه. وإذا 
ما ترنح وهو يسير الى باب غرفتي, فإن الترنح لا يدل على خوف. وإنها 
على انعدامه. كما أن الأمر ليس هيجاناًء عندما يتعثر في خطاه على 
الذَرَج, عندما يسافر الى الريف وهو ينشج باكياًء ويتاولٍ طعام العشاء 
هناك وهو ينتحب. اذ أنني أكون في هذه الأثناء مستلقياً في فراشيء 
مغطى بلحاف أملس بنيّ يميل الى الصفار, معرضاً للهواء الذي يهبّ عبر 
الغرفة المفتوحة قليلا. والعربات تسير والناس يمشون في الشارع بتردد 
على أرض عارية» إذ أنني ما زلت أحلم. والحوذية والمشاة متهيّبون» وكل 
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خطوة يريدون أن يتقدموا بها الى الأمام, يلتمسونها منيء بأن ينظروا 
إليّ. وأنا أشجعهم, فلا يجدون عائقاً. 

مستلقياً في الفراش أتخذ شكل ججعل أو خنفس إيارء كما أظن... 

... شكل كبير مجعلء نعم. ثم فعلت وكأنتي في حالة الكُمُون 

الشتوي. وضغطت أرجلي على جسمي المقرّس. وألفغ عدداً قليلاً من 
كلمات هي تعليمات الى جسمي المحزن, الذي يقف منحنياً الى جانبي 
تماماً. قريياً أكون جاهزاً... ينحني وينصرف بشكل خاطف. وكل شيء 
سوف ينجزه على خير ما يرام, في حين أرقد. 

هذا الحلم النكوصي هوء في أنء تخيل طفولي عن التحكم في 
العالم. وفيما بعد حذف كافكا هذا العنصر في الانمساخ, وبهذا أبرز أن 
غريغور سامسا إنما فاجأه القدر لأسباب لا يعرفهاء وإن كان يحمل في 
نفسه آمالاً خفية تقدّم تحوله بصفته تحقيقاً لأمنيته» د 
لقد صيغ لدى رابان بوضوح ما يدخل فيما بعد بوضوح أكثر الى مجال 
الرؤية: إن متطلبات مجتمع الانجاز والانتاج تخلق ارهاقاً كبيراً الى درجة 
تدفع معها صاحب العلاقة الى الخروج من امجتمع. ويظل العالم الداخلي 
لهذا الشخص بلا علاقة مع العالم الخا رجي » الذي يبقى عالاً غريباً. 

في رسالة الوداع الى خطيبته فيليس باور يعكس كافكا موقف 
الصراع كنزاع وجود داخلي: تعرفين أن اثنين في داخلي يتنازعان... وأنا 
أتألف من نزاعهما. 

كان كافكا يرى الزواج» من طرفء «شيئاً طبيعيً»» ومن طرف آخر 
بمثابة «إلهاء عن النظر الى المطلق». 

يورغن بورك 8012 عم عنال» أحد دارسي كافكا المعروفين» بحث 
انقسام كافكا فيما يتعلق بنظرته الى الزواج. وهو يرى أن هذا الانقسام انما 


يعكس مشكلية أكثر شمولا. 
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دإن الصراع الداخلي الذي يصفه كافكا في أشكال جديدة دائماً هى 
بشكل واضح للغاية» رمز للقوى المتضاربة في نفسه. والمؤكد أن هذه القوى 
لم تنشأ نتيجة اللقاء مع فيليس» وإنما كانت بالأحرى متجذرة في طبيعته. 
طبيعته هنذ البداية. إن هذه المواقف والتناقضات تمر سيرة حياة كافكاء 
وتتداولها يومياته ورسائله» وتسود في قصصه ورواياته. لكن النزاع الذي 
أثاره لقاؤه مع فيليس باور ‏ النزاع بين الوحدة والعشرة ‏ أصبح ذا أهمية 
حاسمة بالنسبة له طيلة بقية حياته. 


* - ميتافيزيقية الحيوان 


مما يميز تقويم كافكا لنفسه هو أنه يتخذ الحيوان كاستعارة لوصف 
وضعه. في محاولة قصصية تعرض مشكلية الأنا المنقسمة ومشكلة الاندماج 
في المجتمع البشري جاء (في اليوميات) عن الشخص الرئيسي في القصة أنه 
لا يستطيع سوى هواصلة الزحف... ليس أفضل من حشرة. إن القصور 
والنقص يبدوان لكافكا كصفتين رئيسيتين له. وعند قراءته لرسائل 
كلايست” أَشّر كافكا تحت ذلك الموضع الذي يذكر فيه الشاعر أن ذويه 
إنما يعتبرونه عضواً في الجماعة البشرية لا خير فيه. ويعلق بيندر 815065 
على ذلك؛ مستشهداً بيوميات كافكا ورسائله الى فيليس» أن كافكا نفسه 
كان يرى أنه وهو غير متزوج وغير منتج أديياً» لا يبدو لأسرته غريبا 
مزدرى؛ لا نفع فيه أكثر مما يبدو لنفسه. 


() هاينريش فون كلايست (ل/الا/1١  )١81١‏ أحد شعراء الكلاسيك. مات 
منتحرا (ا. و). 
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إن شعور كافكا بالعجز والنقص ألحٌ عليه بشكل متزايد في علاقته مع 
والده وهو يقارن النزاع مع هذا الوالد ب صراع الحشرة. التي له تلدغ 
فحسب. وإنما تمص الدم على الفور من أجل المحافظة على حياتها. كما 
جاء في رسالة الى الوالد. ويصرّ كافكا على وصفه السلبي لنفسه رغم أنه 
يعارض الأحكام الأبوية» إذ أن الوالد لم يكن يتورع عن وصف أصدقاء ابنه 
بطريقة رهيبة بأنهم حشرات, او استشهاده بشكل آل بالمثل القائل: «من 
قد مع الكلاب؛ ينهض مع البراغيث». فلا غَروَ أن كافكا يحسب نفسه 
أيضاً في عداد الحيوانات. في رسالة الى فيليس وصف نفسه. مرة» بأنه 
كلب وفيّ غائب عن الصواب. و في مناسبة أخرى يشعر أنه حزين 
لدرجة طفح معها الكيل تقريباً وذلك لأن عااحهيد وصلت الى القاع, 
ويرى نفسه في وضع حرج لا مخرج منه: أقع بالأحرى على الأرض 
بالكلية, مثل حيوان لا يمكن لأحد (ولا لي أيضاً) أن يقوى عليه لا 
بالنصح ولا بالاقناع؛ وإن لم يكن في مقدوري الامتناع كلياً عن 
الطريقتين ولا سيما الأخيرة. إن كافكا يضع نفسه في الوضع الذي عرضه 
بشكل خيالي من خلال غريغور سامسا: خارجاً من رباط الأسرة» هو 
والحيوان سواى متبعاً القسر الذي لا يقاوم لتحقيق الانفراد بالنفس. إن 
التداخل» الذي يمكن إثباته بين يين مميرة ة حياة كافكا وآثاره» يشير ألى أن قصة 
كافكا الانفساخ إنما نقلت وصفاً ذاتياً للمؤلف من مجال مجازي الى 
تشريح قصصي لعقاب ذات وتحؤّل تجويع. 


“ - عملية الكتابة 


بدأ كافكا كتابة الانفساخ يوم السابع عشر من تشرين الثاني عام 
7 » معتقداً أنه سيستطيع اتمام هذه القصة الصغيرة دفعة واحدة مثلما 
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فعل مع الحكم. وكما تبن لم ينته من كتابة القصة بسرعة» وإنما حدثت 
عملية اطالة سبيت مصاعب له دفعته الى إشارات نقدية. وفي ليل الكتابة 
الأول» الواقع بين الأحد والاثنين» أدرك كافكا أنه كان قد استهان بحجم 
العمل المزمع عليه. اذ أن المدوّن بدأ في غضون الأيام التالية ينمو بهدوء 
ليصبح قصة طويلة. وفي هذا الوقتء ليلة الرابع والعشرين من تشرين 
الثاني» كان كافكا غير راض» بعامة» عما كان قد كتبه حتى ذلك الحين. 
ففي ذلك اليوم» بعد أسبوع من بدء الكتابة» تلى الشاعر القسم الأول 
المنتهي من الانفساخ على اصدقائه في لقائهم الذي كان يجري كل يوم 
أحد في منزل الكاتب الضرير اوسكار باوم 81:2 36ءا05. والى فيليس 
كتب كافكا شاكياً بأن القصة الصغيرة كانت خليقة بالتأكيد أن تنتهي 
غداً لو لم يكن عليه أن يسافر مساء يوم الاثنين ن الى رايشنبرغ وكراتساو في 
الجبال بسبب موعد محكمة يوم الثلاثاء الواقع في 1/95١/؟911١©.‏ 
وفيما بعد نسب الى هذه السفرة اللعينة بأنها هي السبب في أن حالات 
تعبي والانقطاعات الأخرى وهموم لا علاقة لها بذلك قد دخلت 
بوضوح الى بعض مواضع القصة. ومن المؤكد أنه كان يمكن أن تكتب 
بنقاء أكثر. وفي الصفحات الحلوة بالذات يمكن ملاحظة ذلك. 

وهذا يعني أن الشاعر لا يجد متسعاً من الوقت لإنهاء القسم الثاني 
إلا في نهاية تشرين الثاني. وبعد يومين من عودته من السفرة يذكر الى 
فيليس أنه اليوم وأمس لم أكتب جيداً بشكل خاص. .. شيء ما يتقلب 
بشكل قاتم وصابر, ولا يكشف عنه الوضوح الضروري سوى للحظات. 
بل إن حالة الاستسلام تشتد الى درجة يعلن معها أن المشروع كله قد سار 
في الاتجاه الخاطع. إنه يكتب الى فيليس أن القصة الجديدة قيل ‏ حقاً ‏ 


(*) كان كافكا ينوب عن «مؤسسة التأمين على حوادث العمال» أمام النحاكم (ا. و) 
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الى نهايتهاء لكنها تريد منذ يومين أن تقنعني بأنني أتبع طريقاً خاطثاً. وفي 
نحو نهاية الأسبوع نرى كافكا مستعدا لإتلاف ما كتبه منذ سفره الى 
كراتساو. هكذا تزايد يأسه. لكنه يعلن يوم الأحد إنهاء الكفاح مع قصتي 
الصغيرة. لمة قسم ثالث؛ لكنه بكل تأكيد آخر قسم. وفي اليوم نفسه 
يستشعر طاقة جديدة: لدى قصتي الصغيرة وقعتٌ الآن أخيراً في النار 
بعض الشيء. وقلبي يريد بخفقانه أن يستمر في دفعي الى داخلها. 


ويبدو أن أكثر من نصف القسم الثالث كان قد أنجر حتى هذا 
الوقتء إذ أن كافكا يذكر في الرسالة نفسها: كما ييكي على آخر صفحة 
مفتوحة من صفحات قصتي جميع الأشخاص الأربعة أو انهم على الأقل 
في حالة من أكثر الحالات كآبة. وهذا يشير على ما يبدو الى نوبة البكاء 
التي عصفت بالأخت التي تظهر غضبها بعد مشهد الموسيقى وإلغاء عقد 
إيجار الغرفة من قبل المستأجرين» وتلخ على التخلص من الغول» ولا تريد 
بعد الآن أن تحتمل التعذيب الأبدي, وتجهش باكية» في حين تستمع 
الوالدة بلا اهتمام وهي خخائرة القوى» والوالد» على العكس من ذلكء يتلقى 
قناعة الأخت بعطف وفي تفهم ملفت للنظر. هذه هي نقطة التحول 
المفجعة التي تفتتح موت غريغور» ورغبته الشخصية بأن عليه أن يتوارى. 

في الليلة الواقعة بين الاثنين والثلاثاء (؟ - " كانون الأول )١91‏ 
يستمر كافكا في كتابة القصة. ويوم الثلاثاء يشكو الى فيليس: عزيزتي 
كان ينبغي عليّ اليوم أن أثابر على الكتابة طوال الليل. كان هذا من 
واجبي, إذ انني قبل نهاية قصتي الصغيرة بقليل» وكان من شأن التوحيد 
ونار الساعات المترابطة أن تفيد هذه النهاية فائدة لا تدانيها فائدة. 

وبسبب أمسية أدبية مساء الأربعاء )١517/١17/4(‏ انقطع كافكا عن 
العمل من جديد. وفي ليلة الخميس - الجمعة (ه  )١17/5‏ استطاع كافكا 
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أن يُعلم فيليس: ابكي: حبيبتي» ؛ ابكي» الآن وقت البكاء! إن بطل قصتي 
الصغيرة قد مات قبل قليل. وإذا كان الأمر يواسيك, فاعلمي أنه قد 
مات في دعة وسلام ومتصالحاً مع الجميع. والقصة نفسها ما زالت لم 


تكتمل كلياً. ولم يعد لدي الآن رغبة حقيقية لها وسأترك الخاتمة حتى يوم 
غد. د كما أن القت قد تأر كبو وكان لديّ عمل كثير في تخطي 


كانت الأمسية الأدبية» التي تلى فيها كافكا قصة الحكمء قد منحته 
شهادة بأنه أصبح كاتباً. لقد سرت الحكمء أثناء التلاوة» في دمه بمعنى 
الكلمة وحركت مشاعره حتى اغرورقت عيناه بالدمع» كما حدث أثناء 
تلاوته الأولى للقصة على أصدقائه. ورغم كل هذاء فإن الأمسية الأدبية 
كانت تمثل ازعاجاً لإنتاجه. لقد قَطعت سلسلة الالهام» كما كانت هذه 
السلسلة قد قُطعت سابقاً نتيجة ازعاجات أخرى. كافكا يشكو هذا الى 
فيليس» ويتابع مقدماً وصفاً عاماً لوقفه الكتابي» هذا الموقف الذي فخل به 
الوظيفة والتزامات أخرى وتجرّئه: هذا هو حقاً الشعور الحاد الأبديه أنا 
نفسيء بقوى الإبداع التي أحسها فيّء وبغض النظر كلياً عن قرتها 
وثباتها؛ كنت خليقاً في ظروف أكثر ملاءمة, أن أنجز عملا نقياً وقاطعاً 
ومنظماً أكثر من العمل الذي أنجزته الآن. 


كان كافكا يركز قبل كل شيء» على بطله غريغور سامسا الذي 
بموته تنتهي القصة الأصلية التي تهمٌ كافكا. لكن كان ثمة ملحق لم يكتب 
بعد هو الخاتمة. عن هذه الخاتمة يكتب كافكا في ليلة الجمعة ‏ السبت (5 
- 017/17): 0-6 لقد انتهت قصتي الصغيرة. لكنني لا أرتاح 
أبداً الى الخاتمة التي كتبتها اليوم ولا شك أنه كان من المفروض أن 
تكون أفضل. 
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وبعد عام وجد كافكا القصة كلها سيئة. وفي مطلع عام ١51‏ 
كتب في اليوميات: كره كبير للانمساخ. نهاية لا تقرأ. غير كاملة حتى 
القاع تقريباً. كان من الأفضل لو لم أَزْعَج آنذاك بسفرة العمل. إنه حكم 
قاتل» ولا سيما فيما يتعلق بخاتمة هذه القصة. وكما هو حال كل شىء 
لدى كافكاء فإنه ينبغي موازنة هذا القول بأقوال أخرى في أوضاع أخرى 
من الحالات النفسية. إن كافكا يكتبء مثلاء عن قراءته للانممساخ لدى 
صديقه ماكس برود: سهرة جميلة عند ماكس. قرأت قصتي بسرعة 
جنونية. المضايقات ونقصان التركيز تتراجع: في لحظات مسعدة» أمام 
النشوة والانفعال كما يستشعرهما كافكا لدئ القراءة. إن الفن يساعد في 
التغعلب على قوى الاستلاب التي تدخل من عالم الحياة اليومية الى الالهام 
واغفيلة. بصفته غير مشارك يتخلص غريغور من ضروب القسرء ودكينونته) 
الأحرى تبعده دائما أكثر عن المادي والارضي. و«وموته الطبيعي) يلغي 
الحشرة التي تتراءى من زاوية النظر البشرية غولاء لكن هذا الموت يبيح في 
خاتمة القصة وجود وعي قريب من غريغور» ومنفصل عن وجوده التجريبي» 
ينهي سرد القصة» مثلما تراقب جهة ما واقع الحياة وتلتقطه؛ وهذا الأمر 
أطلق عليه كافكا فيما بعد مفهوم مراقبة الفعل» واعتبره مركزاً للوعي 


الفني. 
+ حدث الابداع 


لم يكتب كافكا بناء على خطط دقيقة» بل كان عالم تصوراته 
يتخصّب عبر فترات زمنية طويلة في الغالب. وبعد تجارب معينة يعرض هذا 
العالم نفسه فجأة أمام عين كافكا الداخلية بوضوح كبير وفي نوع من 
الرؤى» فيعمد الشاعر الى التدوين بتركيز وخلال فترة قصيرة» إذ كان يبدو 
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له أن تحقيق مقاصده الفنية الحقة لا يتم له سوى بهذه الطريقة. 

وبالنسبة للانمساخ ‏ هذه القصة التي خطرت له في البوؤس في 
الفراش وألحت عليه في أعماق نفسه ‏ كان ثمة تصورات وقت واضحة 
تطوف في ذهنه: كان يجب كتابة مثل هذه القصة خلال فترتين زهنيتين» 
كل فترة تستمر عشر ساعات مع انقطاع مرة واحدة على الأكثر. وفي 
هذه الحالة كان من شأن القصة أن تحافظ على مسارها الطبيعي 
وهجومها الذي كان لها في رأسي يوم الأحد الماضي. 

إن قصة الانهساخ تستحضر موقفاً أساسياً قائماً ظهر بحدة نتيجة 
تجارب معينة عاشها كافكا. إن البؤس الذي كان يشعر به» كان يعود الى 
التوترات التي نشأت في العلاقة مع فيليس والى المشكلية الأعمق التي يعبر 
عنها في بعض رسائله لها أيضأ عندما يدعي عن نفسه مثلاً أنه لم يعد 
صاحاً لا للزواج ولا للأبوة» وفي الوقت نفسه يكره هو ووالده بعضهما 
بعضاً ببسالة. والأم تعتني») وهي تنتحب» بالابن الذي كان مشدوهاً جداً 
من رسائل فيليس» لدرجة أنه اختلق لنفسه «إثبات لعنة». وقد كتب ماكس 
برود رسالة الى فيليس طلب فيها أن تعذر حساسية كافكا (المرضية». 

وكان السبب المباشر لنشوء الانمساخ هو حدث مشؤوم: غياب 
رسائل من فيليسء هذا الغياب الذي فسره كافكا على أنه إعراض الحبيبة 
عنه. وكان لهذا الحدث أفق ذو إشكال» حيث أن الوظيفة المزعجة بدت 
غير ذي جدوى طلم أن الزواج من فيليس أصبح متنعاً. إن كراهية الأب» 
والشكاوى إزاء فيليس؛ ودالمواساة الحكيمة من قبل الأم المهمومة؛ كل هذا 
يزيد التوتر الداخلي» ويدفع الشاعر لأن يقوم على الفور يوضع لعبة خيالية 
لحل المشكلة. 

إن تخيلات كافكا خلال فترة الإبداع في عام ١917‏ تدور حول 
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التزاع في العلاقة ين الأب والابن» وحول مشكلة الزواج المرتبطة بهذا 
النزاع. 0 بعد حمل كافكا طويلاً خطة نشر القصص النلاث الحكم 
باسح والوقاد في مجلد واحد بعنوان الأبناء. ولم وم هذه الخنطة 
أثناء حياة كافكاء كما لم تتحقق خطته الثانية بجمع قصص الحكم 
والافساخ وفي مستعمرة العقاب في مجلد واحد بعنوان عقوبات©. 


إن قصة ة الانمفساخ التي بد بكتابتها بعد الانتهاء من كتابة الحكم 
والوقّاد. قوم من جديد بمراجعة شروط حياة تحت ظروف متبدلة. هنا 
يجري ابتداع أن الوالد قاد متجره الى الإفلاس» وأن على غريغور» باتخاذه 
مهنة» أن يقوم بدور الأب كعائل للأسرة. إن التغيير لافت للنظر: العمل لم 
يعد يضطلع به الوالد» وإنما يجب على الابن نفسه أن يقوم به. هنا يأخحذ 
كافكاء إذا في خياله, شيعاً على عاتقه تقه؟ وقياساً على ذلك» يشك أيضاً بقوة 
الوالد المطلقة (تخيّل الافلاس). وفعلاً يذلل غريغور الموقف المهني» بل 
ويعيل الأسرة. لكنه الآن لا يفشل بسبب معارضة الوالد» وإنما بسبب النتائج 
النفسية الاجتماعية لحياة مهنية مستلبة وبسبب العلاقات غير الودية قط 
والتي لا تصبح علاقات إنسانية أبداً. هنا أيضاً يجري إثبات العجز عن 
العيض حياة مدتية عادية: لكن هذا العتجر يلل بأسباب أخترى غير الأسباب 
التي أعطاها الوالد حتى الآن. (وهو يكتبء ير كافكا بتجربة جديدة عن 

نفسه وعن العالم). وبعد فشل هذا المشروع الجديد 0 امجتمع؛ 
يجري الآن تطوير بديل هو حياة الاعتزال. في هذا الشكل من لحياة تصبح 
استعارة الطفيلي» الحشرة» هي البنية الأساسية المنظمة: 00 يجرب في 
هذه الاستعارة الكبرى ما قد يكون من شأنه أن يحدث إذا ما تخلص من 


() تحققت الخطتان بعد وفاة كافكا بنصف قرن. والمجلدان موجودان دائماً في 
المكتبات الالمانية (ا. و). 


هع ١1_طماع‏ !© :61 1]آنل1 


جميع الالتزامات الاجتماعية التي لا تطاق» ويعيش ذاته وحدها وتخيلاته. 
إنه يدفع دور الكاتب الى أقصى طرفء إذ يسليه امكانياته في الكسب 
والاتصال. ونهاية هذه اللعبة قاتلة مثلما هي نهاية لعبة المتجر؛ إن الوالد 
ينطق هنا حكمه بالإدانة كما نطقه في الحكمء وغريغور سامسا يقبل هذا 
الحكم هنا مثلما يقبله جيورج بندمان هناك. 

وإذا ما أوجزت القصتان بشكل مبشطء فإنه يمكن صياغة التجربتين 
لمنخيلتين كما يلي : إذا بقيت في البيت» واستلمت المنجرء وتزوجت:ء فإنني 
لن أقوى على ذلك قطء وسيقضى علي من قبل الوالد (الحكم). وإذا 
حاولت إذا بدلاً عن ذلكء أن أتخذ مهنة خارج البيت» فإنني - صحيح - 
أقوى على ذلك؛ لكنني أهلك من النتائج (الانفساخ» قبل حدوث 
الاتممساخ). وإذا بقيت إذأء بدلاً عن 0 راقداً على الكنبة في البيت - 
كما كان كافكا يسمي ذلك دائماً ‏ وأروح أتخيل رغباتي ومخاوفي» فإنتي 
أهلك بسبب ذلك (عاقبة الانمساخ). 

إن امكانيات مشروع المخيلة لحياة موفقة وسعيدة كانت تمثل نقطة 
جذب خاصة بالنسبة لكافكا. صحيح أن ألعابه الأدبية لحل المشكلات لا 
تقدم قرارات عملية» لكنها تظهر هذه المشكلات للعيان وتوضحها. وكان 
حدث الكتابة الناجح يغري الشاعر أحياناً بأن يرى فيه نوعاً من أنواع الحياة 
الموفقة. يعترض ناقد قائلاً: ولا يوجد سبب يدعو الى تمجيد مثل هذا 
التنقيص للحياة». إن مثل هذا التقييم يتعلق بفهم المرء للأدب ومدى 
استخدامه عملياً. ولا شك أن العرض الفني لنزاعات الحياة والكشف 
الجذري الذي تقوم به طاقة تَصَور وتشكيل فائقة يظلان جديرين بكل 
إعجاب. لقد وضع كافكا الحياة أليومية والشعرء الواقع والخيال» الرعب 
واللعب» في نزاع لا يزول كحقيقة مقابلة لحياة عصر أعاق مجتمقه الشاعرٌ 
فرائز كافكا عن أن يحيا الحياة. 
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ه ‏ الطباعة الأولى 


حتى قبل انتهائه من كتابة القصة قرأ كافكا القسم الأول منها على 
أصدقائه في 4 تشرين الثاني ١917‏ . ولم يسمع الاصدقاء بقية القصة 
إلا في الأول من آذار 191 . 

وبإلحاح من ماكس برود أرسل كافكا مخطوطة الافساخ الى الناشر 
فولف في ٠١‏ نيسان» واقترح عليه إصدار كتاب بعنوان الأبناء يضم الحكم 
والوقاد والاافساخ. وفي ١6‏ نيسان قبل الناشر هذا الاقتراح. لكن كافكا 
تردد بعد ذلك في موضوع النشر. 

في شباط ١9١4‏ وبجه الكاتب التسهدود روبسرت 
موزيل 345:11 20661 دعوة الى كافكا للمشاركة في العمل في 
صحيفة نوي روند شاوه التي كان كافكا يقدّرها. وفي 4 الفترة كان. 
كافكا يفكر بترك الوظيفة وبراغ والانتقال الى برلين والعمل في الصحافة. 
لكن فرصة الانطلاق المرجوّة هذه أخفقت؛ وسحب ناشر الصحيفة» 
صموئيل فيشرء موافقته على نشر الانمساخ بسبب طول القصة. 

وفي عام ١41‏ أرسل كافكا المخطوطة الى مجلة فايسشن بار 
(الاوراق البيضاء)» التي نشرت القصة كاملة في عددها الصادر في تشرين 
الأول ١416‏ » لكن دون أن تعطي كافكا فرصة لقراءة تصحيح بروفة 
الطبع» فخرجت القصة مليئة بالأخطاء. وفي الشهر نفسه حصل كافكاء 
بشكل غير مباشرء على جائزة أدبية نقلها له كاتب معروف آنذاك هو كارل 
شترهاع. كان قدا سجمبل عليها بشبنة. وقد أعطى شترنهايم جائزته الى 
كافكا تقديراً لقصة الوقاد و قصة الانمساخ. وعلى الفور أبدت دار نشر 
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فولف اهتمامها من جديد؛ وبدأت بطبع الانفساخ دون إبطاء» وصدرت 
القصة قبل نهاية تشرين الثاني » وذلك في سلسلة (يوم القيامة). وشاهد 
كافكا بروفة التصحيح وصححها بنفسه. وأهتم بمصير قصته فيما بعد 
وتلقيها. والجدير بالذكر أنه رفض النقد الايجابي وقّيل النقد السلبي. 

ولم ينفذ كافكا حطته بإصدار قصص الحكم والانمساخ وفي 
مستعمرة العقاب في مجلد واحد تحت عنوان عقوبات» وذلك لأنه كان 
نينا بشكل خاص بإصدار الحكم في كتاب مستقل. 

وصدرت طبعة ثانية لقصة الانفساخ في عام ١914‏ » وذلك دون 
تصحيح من قبل كافكاء فجاءت محوي «تصحيحات» خاطفة. 


5 ظروف السكن 

كان لدى كافكا تصورات دقيقة للغاية عن الأمكنة التي تحري فيها 
أحداث قصصه. في قصة الحكم, مشلا يوجد بوضوح علاقات من سيرة 
حياة كافكا: موقع المنزل» والمنظر الذي يقع تحت نظر جيورج بندمان من 
النافذة الى النهر والجسر والروابي التي اكتست بخضرة خفيفة على 
الضفة الأخرى. وفيما بعد حاول الشاعر أن يوضح هذه العلاقات لنفسه. 
لكن المظهر الخارجي للمنزل (أحد المنازل المنخفضة المبنية بشكل غير 
متين)؛ وموقع الشقة (في الطابق الثاني» بحيث أنه يمكن أن تلقى التحية 
على جيورج من الشارع)» وتوزيع الغرف» بين أنه جرى هنا تعديلات 
كبيرة على شقة عائلة كافكا حتى تصبح شقة لعائلة بندمان. إذ أن حكم 
أخحت كافكا التي قالت: إنه منزلناء يستنكره الشاعر بالكلمات التالية: 
عجبت كم أساءت فهم المكان وقلت: دلا بد إذاً أن يكون الوالد مقيماً 
في بيت الخلاء». إن قصة الحكم تتبع إذاًء مبداً تنظيمياً فيما يتعلق 
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بتشكيل المكان خاصاً بها يُخضع العناصر من السيرة الذاتية الى نظام 
جديد. 

أما قصة الانفساخ فإنها تلتزم بالظروف الحقيقية بدقة أكثر فيما يتعلق 
بالأسرة والشقة. لا بل أن الشاعر زاد على ذلك؛ وقال عن قصته لأحدهم: 
«ماذا تقول عن الأشياء الرهيبة التي تحدث في بيتنا». وقد كتبء فيما بعده 
أحد النقاد: «في الانفساخ بالذات أجرى كافكا موازيات مع أوضاع من 
السيرة الذاتية أكثر مما فعل في أي أثر أدبي آخر له. 

تتألف أسرة سامسا من الأب والأم والابنة والابن (والخادمة أَنَا وقد 
يمكن إضافة الطباخة لو لم يكن وجودها في القصة أمراً مشكوكاً فيه). 
وكانت أسرة كافكا تطابق أسرة سامسا في عدد الأفراد المقيمين في البيت. 
إذ كانت أخخت كافكا إِلّي قد تزوجتء وفالي كانت مخطوبة وتزوجت 
بعد أساييع من كتابة القصة. وبهذا لم يكن قد بقي في ببت هرمان كافكا 
من البنات سوى اوتلا. 

وهناك جزئيات واقعية أخرى. فغريغور سامسا يزاول (ص /7”7) 
جزءاً من مهنة والد فرائز كافكا. فقد كان هرمان كافكا يسافر خلال 
الأسبوع في طول مملكة بوهيميا وعرضهاء يزور زبائنه ويبتاع سلعاً لمتجره. 
ويذكر غريغور في البداية خدهته التي دامت خمس سنوات (ص١٠”؟‏ 
س8)» وكان فرانز كافكاء أثناء كتابته الافساخ قد أمضى خمس سنوات 
في وظيفته في مؤسسة التأمين. وكانت أسرة سامسا تسكنء بعد انهيار 
المتجر قبل خمس سنوات (ص0"5” س١٠١)2‏ في الشقة الجميلة (ص. ١٠‏ 
س١7)‏ التي كان غريغور قد هيأها لها في شارع شارلوتن» وهو شارع 
هادئ ولكنه شارع من شوارع المدن (صةه5 س5١).‏ وهذا يطابق 
سكن أسرة كافكاء بعد نقل المتجرء مدة خمس سنوات أيضاً في شارع 
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نيكلاء الذي هو أيضاً شارع من شوارع المدن كلياً. وغرفة غريغور سامسا 
التي يسكن فيها منذ خمس سنوات (ص١75‏ س )١7‏ تطابق غرفة فراتز 
كافكا الحقيقية: في أبوابها الثلاثة» وأثائها البسيط: منضدة» سريرء طاولة 
مكتبء اللنزانة العتيقة الثقيلة (ص777 س4١)»2‏ وقبل كل شيء الكنبة 
التي لا يستغنى عنها (ص75 سه). لكن المنظر الخارجي يختلف بين 
الحالتين. فبدلا من النظر الى نهر مولداو وضفافه ينظر غريغور سامسا من 
نافذة غرفته الى اجانب الآخر من الشارع الضيق (ص75 س١١)؛‏ 
حيث كان في هيسور ال مرء أن يرىك في وضوح جزءاً من البناء المواجه 
الرمادي القاتم ‏ كان مستشفى ‏ الطويل على نحو لا نهائي, والمنقط 
بصفوف نوافذه المنتظمة (ص7147 س7١  .)١5‏ والذي كان دائبه 
دائماً أن يلعنه بمجرد أن تقع عيناه عليه (ص55” س١١)»‏ رغم أن 
غريغور» بزيادة انمساخه وتناقص قوة بصرهء لم يعد يراه أبداً (ص؟ه” 
س5 ١)؛‏ وأصبح يخيّل إليه أن نافذته تطل على أرض هقفرة اتحدت فيها 
السماء الرمادية والأرض الرمادية على نحو يمتنع معه تمييز احداهما من 
الأخرى (صوةه” س7 .)١195 - ١‏ 


إن مبدأ الابداع الفني يغيّر هنا بشكل واضح محيط كافكا المألوف. 
والواقع الحقيقي يخضع لإرادة عرض تزيد قوة رمز المنظر من النافذة» هذا 
الرمز الذي يشير الى القنوط وانعدام المخرج. 

وفيما يتعلق بتوزيع الحجرات في شقة شقة سامساء للاحظ وجود ثلاثة 
مواقع حاسمة لغريغور تحدد علائق المكان الأخرى. 


الموقع الأول هو وضع غريغور في الفراش في بداية القصة (ص5717 - 
0). 
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نافذة 

والموقع الثاني هو وضع غريغور الذي سقط من الفراش» والذي يسعتي 
الحجرتين امْجاورتين: الغرفة اليسرى والغرفة اليمنى (ص 70 س١7‏ + 
705 س 3). 


الوالدان 


غرفة جانبية 


والموقع الثالث هو موقع غريغور الواقف الى مصراع باب حجرته 
والذي يستطيع أن ينظر عبر غرفة الجلوس الى الرواق» بل حتى الى منبسط 
الدرج وبداية السلّم (ص 74١‏ - 47). وبعد ذلك يتحخرك غريغور قليلاً 
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الى داحل حجرة الجلوس (صه :؟ ؟2)7 فيطرده والده منها في قسوة لا 
تعرف الرحمة (ص747 س0). 


من هذا الموقع الى مصراع الباب تتوضح الآن ظروف سكن أسرة 
سامسا: 


غرفة نوم الوالدين 
(الوالد 7 ثاوه» ا عاه ف (المستأجرين» 
شارع شارلوتن 
5 اه 8 1 


إنها ضرورة فنية بالنسبة لكافكا أن يمنح غريغور من موقعه المراقب 
نظرة شاملة نوعاً ما الى الأحداث الجارية. ولهذا السبب قام أيضاً بتغيير 
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توزيع الغرف في منزل هرمان كافكا. فغرفة فرائز كافكا الحقيقية كانت» 
كما كتب الى فيليس» غرفة عبور أو بالأصح شارع موصّل بين غرفة 
الجلوس وغرفة نوم الوالدين؛ أما في منزل سامساء فإن الشاعر يخلق مدى 
نظر لغريغور الذي يظل دائماً سجين غرفته» باستثناء بعض محاولات الفرار. 
وغرقة الجلوس وغرفة نوع الوالدين تمثلان بالنسبة لغريغور هروباً من غرفته 
يسمح له بالاطلاع على الأحداث في المنزل. 


١‏ - تلقي القصة الأول 


كتب القاص والناقد كازيير إدشميد فنتصطءو850 منصنوة1(٠ ١85‏ - 
5) مقالة في صحيفة يومية صادرة بتاريخ ١915/١17/١9‏ عبر فيها 
عن اكتشافه نزوع كافكا الى العلويٌء وقال أن كافكا يُدخل الأعجوبة 
بشكل موضوعيء وكأنها شيء مألوف كلياء الى حدث القصة. «إن 
المندوب التجاري المتجول غريغور سامسا يستيقظ في فراشه كحشرة 
ضخمة. الأعجو بة تأني كعذاب. والعذاب قائم منذ بدء القصة» ولا يحتاج 
الى تعليل. والتشويق موجودء ولا يزول حتى آخر الحظة». 

وكانت المقالة النقدية الثانية بقلم الكاتب إويغن لوفنشتاين مء118 
166 (لالام١ا ‏ ١أول‏ الذي كان يعرف كافكا شخصياً. 
وجاء في هذه المقالة التي نشرت بتاريخ 1917/5/9: «إن الكتاب هو 
مشكلة أب كلياً. إذ أن ما من تجربة من تجارب الطفولة تعادل في أهميتها 
بالنسبة للشاب والرجل فرانز كافكا أهمية علاقته بوالده. هذه العلاقة التي 
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تعر عنها الاسطورة الاغريقية عن الملك أوديب خير تعبير. فبالنسبة للصبي 
الصغير يظهر والده كأقوى المخلوقات وأكثرها مقدرة. وفيما بعد تظل 
خلجات من الحنان والعداء أيضاً ضد الوالد قائمة الى جانب بعضها بعضاً 
وغالباً ما تستب اضطرابات في الحياة الغريزية. وكل ما نراه في قصة حياة 
غريغور سامسا كقدّر محتوم» يمكن أن نعزوه الى هذا الخط الذي يعالج 
موضوع الانفصال عن الوالد. إنها الشكوى القديمة التي تبعث الحزن 
والأسى في النفوس؛ شكوى ابن يعجز عن تديير أموره مع والديه» ويعاني 
أشد المعاناة من ذاته وأسرته. فتتكئف لديه كل هذه المعاناة الى تخهّل 
حشرة. إنه يهلك نتيجة الخضوع الملأساوي وتقييمه للجهات السلطوية 
تقييماً لا تستحقه عندما يرفع شخص الوالد الى مرتبة المرّدة» ويرتاع من 
العلاقات مع أسرته؛ ويغالي في تقدير سلطة كبير الموظفين. ويمكن اعتبار 
غريغور في عداد أولئك الناس الذين يحملون معهم غرفة الأطفال طوال 
حياتهم» ولا يقدرون على إيجاد طريق يحررهم من هذا الضيق. 

لكن موهبة كافكا تقيه من الغرق في هذه الفكرة من جانب واحد: 
إنه من المثير بشكل خخاص الكشف عن التناقض الكامل بين الابن والأسرة. 
في الانفساخ ثمة انمساخان في الحقيقة. الأول هو الانمساخ الجسدي 
للمندوب التجاري المتجول. لكن روح هذه المبشرة - الإنسان تظل روحاً 
نبيلة حتى نهاية حياتها. والثاني هو انفساخ الأسرة روحياً. وفي حين تُظهر 
هذه الأسرة في البداية ‏ بعضاً من الخلق الظاهري» فإنها تهيط في نهاية 
القصة الى الدرجة نفسها التي تهبط إليها الخادمة العامّية. ومن جسد 
الأخت الناضر تومض أنانية بشعة وحشية لروح شريرة. هنا خيبة الأمل 
الساطعة» وهناك الاتمساخ الداخلي المؤلم لإنسان يعاني». 


ومؤرخ الأدب أوسكار فالتزل 1عهلة/18 مهعا5© )١944 - ١8515(‏ 
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وضع قصة كافكا في سياق أدب العجائب» ونشر عنها مقالة بعنوان «المنطق 
في العجائب» بتاريخ ١517/7/5‏ » جاء فيها: 


«مع الجملة الأولى يلقي كافكا قارئه في عالم العجائب: حين أفاق 
غريغور سامسا من أحلام مزعجة؛ وجد نفسه وقد تمحوّل في فراشه الى 
حشرة ضخمة. لكن بعد أن يقدّم لنا ما لا يُصِدّق (بأن إنساناً يتحول الى 
خنفس روث في لمح البصر)» لا يستخدم كافكا في القصة أية اعجوبة 
أخرى. وكأن القصة بكاملها مجرد تقريب سلسلة ختامية منطقية من 
الادراك حسياً شرطها الأول هو: لو كان من الممكن أن يتحول إنسان الى 
خنفس روث... وكافكا يعرض خطوة خطوة ما يجب أن ينتج بالضرورة 
عن هذا الشرط في الظروف التي مورّت فيها حياة هذا الإنسان حتى الآن» 
من اكتشاف الحالة الجديدة وغير المألوفة» ومن حالة نفسية يُكَسٌ فيها 
بالهموم الصغيرة للحياة اليومية أكثر مما يُحسٌ برعب الوضع الجديد الى 
إدراك المصيبة إدراكاً تدريجياً وتأثيرها الرهيب على الأسرة؛ الى تقدم حالة 
الانمساخ الى حيوان؛ الى الوعي القاتل أن المرء إنما قد أصبح عبعاً لا يطاق 
على الوالدين والأختء الى القرار بالموت جوعاً من أجل تخليص الذات 
والآخرين من كل هذا العذاب» وحتى الموت. ولدى كل خطوة تخطوها 
القصة, ينظر كافكا الى الواقع بكل دقة. وهو يزاوج الأعجوبة مع مراقبة 
دقيقة وثاقبة للحياة الواقعية» ويمنح الأعجوبة مصداقية أكبر» إذ يضعها في 
محيط واقعي من أصغر الأمور في الحياة اليومية. إن كافكا لا يستخدم 
الأعجوبة سوى مرة واحدة» ويحافظ على انطباعات الواقع بشكل يحسده 
عليه أصحاب المذهب الطبيعي في الأدب. 


وبسخرية لاذعة تنتهي القصة. لقد مات الغول أخيراء وأزيلت بقاياه. 
ويشعر الأب والأم والأعت بالخلاص» يجودون على أنفسهم بيوم طيب» 
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يقومون بنزهة» ويضعون خططأً للمستقبل. إن شاعر رقة القلب والشفقة» 
مؤلف الوقاد, يُظهر للعالم في المرآة وجه العالم عديم الشفقة». 

ماكس برود )١978 - ١888(‏ نشر في عدد تشرين الأول ١515‏ 
من مجلة «اليهودي» (التي كانت تصدر في برلين وفيينا) مقالة بعنوان 
«أدباؤنا والطائفة؛ اعتبر فيها الحكم والوقاد والانفساخ «وثائق يهودية من 
عصرناةء وذلك رغم أن كلمة (يهودي) لا ترد في أي من هذه القتصص. 

والكاتب روبرت مولّر عاامن36 206:4 (15410 - 1974) انتقد 
الانفساخ, أيضاً في تشرين الأول ٠ ١917‏ وكتب عنها أنها «تملك شياً 
ألمانياً أصلياً». 

وفي رسالة الى فيليس هزأ كافكا من اعتبار برود آثار صديقه «وثائق 
يهودية)» في حين يرى غيره أن فيها وشيئاً ألمانياً أصلياً). 

وليس بدون سخرية يكتب كافكا: إنها حالة صعبة. هل أنا خيال 
سيرك على صهوة جوادين؟ 

والناقد هوغو فولف 77016 11180 نشر مقالة في نيسان ١911‏ في 
مجلة تصدر في فييناء ألمح فيهاء كأول ناقد» الى تفسير اجتماعي نفسي» 
فكتب: : (مندوب متجول مسكين يثير الرثاء داعية لقيم أكثر بعد عنه من 
الغولدنات القليلة التي يكسبها شهرياً؛ كاهنّ دين لا يؤمن به؛ عبدٌ صاحب 
عمل يزدريه» إلا أن عليه أن يتفانى في سبيله؛ ترساً تافهاً في تركيبة يمقتها 
لأنها لا تدعه يعمل عملا مفيداً؛ علماً أنه يحس إنسانيته لأنه في ومتعطش 
للحياة... هذا المندوب المتجول يستيقظ ذات صباح في فراشه كبقّة. إن 
الانمساخ يمكن فهمه؛ إذ في الحيوان. المثير للنفور يتجسد بلاء كل أولئك 
امحرومين من حقوقهم الذين تخلى عنهم القدّرء والذين لا يملكون نقطة 
سكون لا في الداخل ولا في الخارج» ويضطرون الى قضاء كل ليلة في 
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فندق آخر من أصغر درجة» نزل بهم البؤس بحيث لم يعودوا يحشون 
الحشرة التي ترافقهم والتي يشعرون بوجودها كامر بديهي». 

وهناك أحكام استهجان على الافساخ. فقد نشرت مقالة غفل من 
التوقيع» جاء فيها: «يُعرض الاتمساخ بهدوء وحذقء لكن بشكل ممل 
وضعف محيلة». 

والقاص والرسام ألبرت غيترسلو )١91١ - ١8410‏ كتب: «الفظيع 
يوجد في كل إنسان... إن الحشرة غريغور هو وحده إنسان حق. إنه بريء 
ويعاني. إنسان (المعطف) الذي يقول عنه ديستويفسكي أننا جميعاً خرجنا 
منه4. 

أومما ييدو. هنا ذا أهمية هو الإشارة الصحيحة الى غوغول 
وديستويفسكي) اللذين تأثر بهما كافكا. 

الناقد كارل شتورك )١87٠  ١07/(‏ اعتبر كافكا «كاتباً يصف 
دائماً الإنسات المنعزل, المنفصل عن اجتمع؛ لكن الذي يبحس هذه العزلة 
كذنب». ثم يُتبع الناقد حكمه بأن «فكرة انمساخ غريغور سامسا الى حشرة 
ضخمة إنما نشأت من نطاق التفكير هذا. إذ أن هذا الانمساخ يتمّم الابتعاد 
عن المجتمع؛ كما أنه يفضي الى حياة ككيبة خارج كل ارتباط بشري». 
كافكا أثرت على الدراسات عن كافكا في عشرينات القرن العشرين. في 
هذه المقالة يذكر برود قصة الانمساخ في اطار موضوع المحكمة لدى 
كافكا: في كل مكان في شعره نجد عروش قضاة: وتنفيذ اعدامات. في 
الافساخ يحوّل كافكا الإنسانَ غير الكامل الى. حيوان» الى حشرة». 

في كتاب عن تاريخ الأدب الألماني للكاتب ألبرت سورغلز ١84.٠‏ 
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)١964 -‏ جاء عن شعرية كافكا: «توضع الأشياء والأحداث في نوع من 
أنواع أرض الحلم. ٠‏ وصحيح أن هذه الأرض تأخل صورة الواقع الخارجية 
تمامأء لكنها تسمح بأشياء أو أحداث خرجت على قوانين الزمان والمكان» 
السبب والنتيجة» الامكانية والأر جحية؛ هذه الأشياء والأحداث ليسبت 
موجودة لذاتهاء وإنما كإشارة ومثال لمعنى... غريغور سامساء في الظاهر 
مخلوق يثير القرف يسبب لأسرته اضطراباً وارتباكاً ومتاعبء لكنه في 
الباطن نفس حنونة طيية القلب» تتسلل أخيراً من العالم بصمتء كما جاء 
في الانمساخ. أو أب حقيقي أم سماوي؟ ‏ يحكم على ابنه البريء بالموت 
غرقا» كما جاء في قصة الحكم. 

فيلي هاس 5ههآ8 18:11 ١891(‏ - 1917) أحد معارف كافكا 
وناشر مجلة «العالم الأدبي»: وهي مجلة أدبية هامة» كتب دراسة عن 
الرواية البوليسية ذكر فيها وجود «تواز غريب» مع الانمساخ وفي مستعمرة 
العقاب والمحاكمة لكافكاء مع أن وعوالم) تقع بين الصنفين الأدييين. ٠‏ ويرمي 
هاس من هذه المقارنة الى الأخذ بالفهم الوالمي لآثار كافكا. 

طريقة فهم ذات طبيعة مغايرة كلياً قدّمها هلموت كايزر طاناساا11 
:ون 18917 - »)١971١‏ إذ كتب مقالة في عام ١97١‏ بعنوان «جحيم 
فرائز كافكا/ تفسير نفسي لتخيلاته العقابية»» درس فيها الانفساخ بطريقة 
التحليل النفسي. ويكمن منهج هذا الناقد في الكشف عن الأسباب الكامنة 
للظروف النفسية الواضحة في القصة. إن النص يعتبر هناء إذأَء وثيقة عن 
غرائز الشاعر الذي تبدو نزاعاته قد تحولت الى أدب. كتب كايزر: دإذ أن لا 
بدّ لكل ظاهرة مميزة داخل الشعر أن يكون لها سببها النفسي في روح 
الشاعر. ولا يجوز النظر الى شيء جوهري باعتباره سمة عارضة لطبيعة أو 
بيئة». ويتابع كايزر: «تصف القصة الصراع بين الابن والاب» كما ينبثق من 
صراع أوديب. ويتألف هذا الصراع من مرحلتين» في الأولى تجري الأمور 


"لاع د_طماع !© :161 1أسس1 


لصالح الابن» وفي الثانية ينتصر الأب على الابن. وبين المرحلتين يقع 
الافساخ كحدّ أو الأصح ‏ كحدث يقلب معنى التطور. 

وطبعاً لا يعني الانمساخ ‏ إذا نظرنا إليه من الناحية البسيكولوجية - 
حدثاً خارجياًء وما هو تحوّل داخلي لاتجاه الغريزة. إنه نوع من أنواع عقاب 
الذات بسبب التطلع الى منافسة الأب» هذا التطلع السابق للتحول». 

فالتر بنيامين منسدزمء8 :178/21 )١94٠ - ١897(‏ يتحدث عن 
«عالم الآباء» وعن «الأسر العجيبة لدى كافكا»» هذه الأسر التي تعيش 
الحيوانات في كنفها. وتُيرز بنيامين: «ليس بدون سبب يستيقظ غريغور 
سامسا كحشرة وهو في منزل أهله بالذات». ومن الثابت بالنسبة لبنيامين أن 
إنسان هذا العصر يشعر أن جسمه الخاص به قد أصبح غريياً عنه. #يفلت 
منه» معادٍ له. قد يحدث أن يستيقظ الإنسان ذات صباح؛ وقد تحوّل الى 
حشرة. الغربة ‏ غربته - أصبحت تحكمه). ويرى بنيامين أن غريغور سامسا 
إنما يمثل «تشوهات عصرنا»ء» هذا العصر الذي يتصف فيه الإنسان 
بالاستلاب أكثر من أي عصر آخر. 

هربرت تاوبر 1210665 +:136766 كتب في عام :114١‏ «الحدث 
المزدوج - استلاب وهلاك غريغور وفشل الأسرة - هو حدث واحد في 
الواقع. إن الانمساخ ممكن لأن عالم غريغور يخلو من الحب. في مثل هذا 
العالم وحده الذي لا يعرف سوى المظاهر يمكن أن يحدث شيء ظاهري 
في مثل هذه الفظاعة؛ وهذا يعني: هنا فقط يحصل الظاهريّ على أهمية 
حاسمة هكذا بحيث تؤدي الى هلاك الكائن. 


إن المقدمات النفسية للقصة تظهر بأكبر شكل مباشر في وضع كافكا 
الخاص داخل أسرته. لقد كان كافكا يتطلع أقصى ما يتطلع الى حياة لم 
تكن بالنسبة لوالده شيئاً آخر سوى حياة الحشرة في القصة. وفي شعوره 
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بعدم جدواه؛ وفي انعدام التواصل بين عالمه وعالم أقاربه كان لا بدّ لكافكا 
أن يشعر بتفاهة وجوده. وعلاقته مع والده؛ التي هي مزيج من الاعتراض 
والاحترام» تعبّر عن نفسها بوضوح في المقاطع التي استشهد بها ماكس 
برود من رسالة موجهة من كافكا الى والده”؟. ورغم شعوره بالذنب» كان 
يحق له الحصول على الحب الذي لا يستطيع أن يحيا بدونه. وهذا ما 
أعطى الظلال الكثيرة لهلاك الحيوان المحزن. 

إن التمزق يؤدي الى الهلاك بشكل لا يرحم. وما من انسحاب الى 
مجال منفصل عن الجسدي. ولا يمكن للحشرة أن تكون حيواناً من باب 
السخرية وإنسانا في الباطن. إن غريغور يهلك نتيجة عمق عواطفه العصيّة 


على التصوير». 
وقد اختتمت مقالة هذا الناقد تلقي قصة الانفساخ حتى الحرب العالمية 
الثانية. 


ويعد الحرب وضعت دراسات جديدة عن كافكا من قبل بعض 
الكتّاب الألمان المقيمين في المنفى والمهجر. وكان للتقبيم الذي قدّمه 
الفيلسوف غوتتر أندرس 65لوم4 ءعط)ه006 أهمية خاصة. فقد كتب في 
عام ١5141‏ مقالة بعنوان «فرانز كافكا ماله وما عليه) انطلق فيها من تعدد 
تفسيرات نصوص كافكا. وهو يعزو هذا التعدد الى «عدم الجسم)» ويقول 
إن «عدم الحسم يأخذ في الأدب دائماً شكل تعددية التفسير»... عدم 
الحسم إزاء الظروف الاجتماعية والسياسية. ويرفض أندرس اعتبار كافكا 
«قديساً أو «حالاً» أو «رمزيأ» أو «صانع أساطير»» وإنما يعتبره شاعراً واقعياً 
يكتب قصصا سُعرية»))» ويوضح وأقعيته بمثال الانمساخ: 


() المقصود رسالة الى الوالد (ا. و). 
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وليست الأشياء والأحداث في حد ذاتها لدى كافكا هي التي تثير 
القلق» وإنما حقيقة أن شخوصه تتقبلها كما تتقتل أشياء وأحداثاً عادية» أي 
بهدوء ودون انفعال. إن ما يجعل القراءة تثير الارتياع هكذاء ليس كون 
غريغور سامسا يتحول الى حشرة؛ وإنما كونه لا يرى في هذا التحول شيئاً 
يثير الدهشة؛ بل حدثاً كأنه حدث يومي مألوف. إن العالم يحافظ على 
شدة صوته التي لا تتغير. وحقاء ما من شيء يثير الدهشة مثل البساطة 
وعدم الاندهاش اللذين يقفز بهما كافكا الى القصص التي هي الأكثر إثارة 


للدهشة». 


وما يكتبه أندرس: «لأن غريغور سامسا بريد أن يعيش كفنان. فإن 
العالم (الشاطر؛ المهذب) يعتبره حشرة قذرة: إذاً يستيقظط غريغور 8, في 
الانفساخ كحشرة تحب أن تلتصق بسقف الحجرة». 

فالتر سوكل اعاه5 721162 نشر مقالة بعنوان «الانممساخ: تمرد 
وعقاب». استنتج في نهايتها الافتراض التالي: «من المؤكد أنه لم يكن من 
شأن الانمساخ أن يحدث في أية حالة من كلتا الحالتين التاليتين: لو لم يكن 
غريغور يكنّ عداءً للعمل الوظيفي والرئيس فيه أو لو استطاع أن يحرر 
نفسه من هذا العمل» مجاهراً بالتمرد ودون مراعاة لوالديه. ويمكن التعبير 
إيجابياً عن هذه الفكرة هكذا: إن الانمساخ يخلق تضارباً في نفس غريغور. 
هذا الأساع يمثل الواسطة بين الرغبة في التمرد والميل الى عقا هذه 
الرغبة في الحال. لكن قبل كل شيء يقي الانمساخ غريغور من إدراك 
الذات. ع من أكثر حالات القصة لفت للنظر هي فقدان كل فضول 
لدى غريغور للاهتداء الى أسباب انمساخه. إنه لا يريد أن يعلم هذه 
الاسباب» وإنما أن يترك الموضوع كله دون متابعة إن أمكن. ولهذا السبب 
وحده يبدو الامساخ حدثاً يستغلق على الفهم ولا يُدرى كنهه. لكن حين 
يصف الشاعر في بداية القصة» رغبة غريغور في التمرد» هذه الرغبة. التي 
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تُكبت فيما بعد ويُّقضى عليها تحت وطأة الخوف والشعور بالذنب» فإنه 
يفتح لنا المدخل الى مكنون الانمساخ. ومفتاح العمل الفني هذا يكشف عن 
ليست» بمعنى نظرية فرويد)» مجرد مصادفة أبداً. مثل هذه المصيبة تبدو 
بالنسبة للضحية في القصة وللقارئ غير المتعمق حدثاً خارجاً عن المعقول 
وغير متوقع» حدثاً مبالغاً فيه ولا معنى له. لكن عند دراسة حياة الضحية 
بدقة» فإنه يتبين أن «الحادث» إنما يقوم بدور محدد كلياً فيها. في هذا 
«الحادث) تجد قصة العدوانية والذنب المستترة ذروتها الظاهرة. العدوانية 
والذنب يتّحدان ويتجليان بتمييز في القَدّر الذي يصيب ويُهلك سََ يهمل 
النظر بصراحة الى التناقض في داخله والتحكم فيه. 

وعالم الأدب بتو فون فيزه عو18/16 ه70 مممء8 يقول إن الاتمساخ لا 
بدّ أن يكون «استعارة الموضوع فكري». وانطلاقاً من هذه المقولة حاول 
ادموند إدل في عام /ا95١‏ أن يفسر معنى هذا «الانمساخ الغريب والمثير 
للرعب» ك «توجّه الى عالم الفكر»؛ وأن يختصر موت غريغور بتعبير «ما 
هو نبيل يزول» وما هو حَشّري يبقى». ويتابع إدل: «ثمة إشارات الى أن 
المقصود في غريغور سامساء كما هو الحال في فنان جوع, هو وجود ينتمي 
في جوهره الى العالم الروحي» الذهني» وليس الى العالم المادي». 

والناقد هلموت ريشتر 162167ج1 101تتاء11 قدّم أو ل محاولة لتفسير أثار 
كافكا على أساس ماركسي. وفي حالة الانفساخ وصل عام ١1517‏ الى 
النتائيج التالية: 

إن المشكلة الرئيسية في القصة هي الانمساخ: غريغور سامسا يتحول 
من عضو عامل في امجتمع البشري الى حشرة محكوم عليها بالتطفل» مز 
عائل لذويه الى عبء عليهم. 

وبهذا تكون وظيفة الانمساخ قد توضحت. إنسان أخفق في مهمته 
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الإنسانية ينمسخ» فيصبح لزاماً عليه أن يتخذ خارجياً شكل حشرة كشكل 
ملائم لحياته. وبهذا يصبح سلوك ذويه معه مبرراً ليس لأسباب خخحارجية 
فحسبء وإنما داخلية أيضاً. إذ أن سمات وشكل هذا المخلوق عديم الجدوى 
لا تسمح بسلوك آخر اطلاقاً. إن كافكا لا يحاكم الأسرة على تصرفها إزاء 
غريغور» إزاء حشرة لا يمكن للمرء أن يشعر حيالها سوى بالاشمئزاز 
والازدراء. ولا شك أن هذه الصورة لإنسان يتفادى العمل إنما تحتوي على 
عنصر من عناصر تجربة اجتماعية. ومن الواضح أنه يُنظر الى غريغور بأعين 
عالم لا يحدد قيمة الفرد إلا حسب الفائدة المادية التي يمكن أن ُنى منه). 


هاينز بوليتسر 266]ئآ20 بمهذه835 )١19178 - 191١(‏ نشر في عام 
أول دراسة باللغة الانكليزية تشمل تفسيرات مجموع آثار كافكاء 
وذلك تحت عنوان «فرانز كافكا/أمثولة وتناقض». في هذا الكتاب الضخم 
وضع بوليتسر الشاعرٌ كافكا تحت أضواء التناقضات وتعدد التفسيرات. وفي 
الطبعة الألمانية يكتب بوليتسر عن الانمساخ: 


«تأخذ الانفساخ مكاناً خاصاً يبن قصص الحيوان التي كتبها كافكاء 
وذلك لأن غريغور يظل إنساناً رغم انمساخه الى حيوان. لا بل أنه يكتشف 
في نفسه» وهو حيوان؛ نزوعاً الى الأسمى ظل خافياً عليه وهو إنسان. في 
حين أن الموضوع في عالم كافكا الخرافي إنما يدور حول حيوانات مؤنسنة. 
وغريغور لا يعكس أبداً الجو الإنساني متنكراء كما يفعل القرد في تقرير الى 
أكاديمية أو الفأرة في يوزفينه: المغنية. وإذا كان كافكا يبغي أن يرسم في 
الحشرة الضخمة استعارة لحياته الخاصة به فإنه طمس بنفسه عدم هذا 
الرسمءٍ بأن بدا مصراً باستمرار على أن الحشرة لا تصور مندوباً تجارياً 
عدرل وإنما هي أيضاً هذا المندوب غريغور سامسا في شكل متبدّل. ومنذ 
البداية تتزايد ب الاتمساخ كون غريغور يتلقّى هذا الانمساخ بطريقة 
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تفكير عقلانية لإنسان متوسط عادي. كما أن نَقَقّه أقرب الى موت بشري 

من أن يريح أعصاب القراء؛ إن الحشرة تقضي على نفسها بنفسهاء وُذ كر - 
في هذا الخضوع ‏ بإعدام جيورج بندمان لنفسه. وليس هذا التذكير من 
قبيل المصادفة. 


لقد قم كافكا القصة بشكل واضح الى ثلاثة أقسام. يعرض القسم 
الأول منها علاقة غريغور بمهنتهء والثاني علاقته بأسرته» والثالث علاقته 
بنفسه. ونموذج هذا التقسيم لا يبدو مشوشاء وذلك فقط لأن الأجوبة التي 
تقدمها هذه الفصول» كل فصل على طريقته» على السؤال عن سبب 
انمساخ غريغور لا تكفي لتوضيح قدّره الغريب. ورغم كل تناسق ودقة» فإن 
القصة لا.تفضي الى شيء. والنهاية التي أعطاها كافكا لها لم تستطع أن 


تقنعه). 

فالتر سوكل 5011 7772162 كتب دراسة ثانية بعنوان «من ماركس 
الى الأسطورة: مشكلة استلاب الذات في قصة الانمساخ لكافكان» قدم 
فيها تفسيراً يلخص التفسيرات الايديولوجية التي عرفتها هذه القصة: 

إن قصة الانمساخ مثال متميز على صبغ كافكا للتفكير المجرد بصبغة 
الأسنطورة. إذ أن هذه القصة تجعل استلاب الذات» هذا المفهوم المركزي في 
تاريخ الأفكار الحديث» يصبح حدثاً بكل معنى الكلمة. إن المندوب 
التعجازي غريغور سامسا يستيقظ ذات صباحء 0 نفسه. يرى نفسه 
كحشرة ضخمة؛ وبعد ذلك يراه الآخرون أيضاً هكذاء ولا يعود يوجد 
سوى في هذا الاستلاب. وفي الوقت نفسه يشير استلاب الذاتء المصوّر 
كحدث حقيقي» الى علائق أفكار ليست ذات قيمة جوهرية بالنسبة لتفسير 
القصة فحسبء وإنما تبن الى أي مدى مدهش يبدو شعر كافكا كنقطة 
تقاطع للتيارات الفكرية في عصرنا. 
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من الجوهري في مفهوم الاستلابء كما أخذه فويرباخ وماركس من 
المثالية الألمانية وقاما بتعديله» هو ناحية اللاوعي. إن الإنسان غريب عن 
نفسه ما دام أنه لا يدرك جزءاً هاماً من أعماله نفسه ونتائجها. هذا النوع 
من الاستلاب هو بالذاتٍ اللمبدأ الذي يقوم عليه قسم هام من شعر كافكا. 
وربما كانت قصة الانمساخ أوضح مثال على تصوير استلاب الذات 
كإسقاط للميول الباطنية للشخص الرئيسي في القصة ورغباته وأشواقه 
ومخاوفه. هذا الباطن يُحجب عن وعي صاحبه؛ الذي تروى القصة من 
زاوية نظرهء وبالتالي عن وعي القارئ؟ هذا الباطن تيعد من الوعي. وتبعا 
لذلك يبدو هذا الباطن ظاهراء كحدث خيالي لا يدرى كنهه. يظل مبهماء 
وينزل بالشخص من الخارج. 


يلبّي هذه الرغبة إلا بشمن هائل هو إنسانية غريغور. لنتذكر التعبير الذي كتبه 
ماركس الشاب ومفاده أن من خلال استلاب الذات للعامل الصناعي في 
الرأسمالية ‏ الحيواني يصبح الإنساني» والإنساني يصبح ال حيواني. وإذ أن 
الحرية هي من «الوظائف الإنسانية»» فإن وظائف غريغور الإنسانية تعترضه - 
بتحوله الى حشرة - كشيء حيواني. لكن غريغور مثله مثل العامل الذي 
يتحدث عنه ماركس, ليس حراً حقاً حتى في شكله «الحيواني». إذ أنه لا 
يمكن للحيوان أن يكون «حرا». ولأن «حرية» غريغور الجديدة حرية 
حيوانية» فإنها لا تستطيع أن تعر عن نفسها إلا بصورة سلبية. لقد تحرر 
غريغور من عمله الوظيفي» وطرد مندوب الشركة كبير الموظفين. لكن هذه 
الحرية لا تحدي شيئا. فهي مجرد زحف على السقف والجدران. وهي 
ليست نشاطاً موجهاً الى هدف: إنها غير خلاقة» ولذا فهي ليست حرية 
إنسانية. 
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بمساخه الى حشرة لا يفعل غريغور شيئاً سوى استبدال عبوديته في 
العمل بالانعزال في الاسرة. 

إن غريغور هو مكتسب امال في الأسرة. ولا يعد ابن وأخاً إلا بدور 
ثانوي. أما دوره الأساسي فهو العمل على زيادة المال» وهو بعمله الذي يعود 
عليه باستلاب الذات يكن والده من جمع رأس مال متواضع. إن وجود 
غريغور لا يملكء إذا بصورة رئيسية» قيمة سوى بصفته وسيلة لتوريد المال» 
مثلما هو العامل عند ماركسء هذا العامل الذي لا يقام له وزن إلا كوسيلة 
«لتوريد السلع». وطبعاً ما زالت أسرة سامسا غير موجهة «رأسماليا» كلياء 
كما هو الحال مع الشركة. فيهاء على كل حال لدى الأم والأختء ما زال 
ثمة علاقات إنسانية ‏ عائلية قائمة الى حين؛ يبدو فيها غريغور كابن وأخ 
أيضاً وليس كمصدر دخل فقط. ويتوضح هذا كل الوضوح عند مقارنة 
سلوك الأم والأخخت في اليوم الأول للافساخ مع سلوك الأب. 


إن وقت العمل هو ضمير سامسا وأخلاقه» هو روحه الى حد ما. 
وبكلمات من لوكاش هو «الشكل الحاسم في وجوده كذات وكإنسان». 
إن بنية الحدث لإسطورة السرد في قصة كافكا تبيين بكل وضوح أن 
سامسا يكفٌ عن كونه إنساناً تماماً عندما يفوته سماع قرع جرس الساعة 
لمنبهة الذي يشير الى وقت العمل» وذلك لأنه يقاوم في اللاوعي تأدية 
العمل. وبتعبير أكثر دقة: إن سامسا يكفٌ عن أن يظهر كإنسان. إذ أنه» في 
وعيه» يظل إنساناً. لكن هذا الإنسان ليس إنساناً من كل ناحية» وإنما فقط 
كإنسان عمل. أما القسم الآخر لأدميته» إرادته العفوية» وأحاسيسه الحقيقية» 
وذاته الحقة» فإنها تقاوم ضد قسر العمل وترفض المشاركة. ومن منظور نظام 
العمل الذي خضع له غريغور» يظهر هذا القسم الآخر من آدميته كمتطفل 
غير إنساني. ما لا يدع نفسه يُصئُف ضمن قسر العمل» يظهر كحشرة. 
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إن استلاب الذات «انسلاخ». وهذا هو حدث أسطوري معروف في 
الأساطير. 
وبالتالي فإن انمساخ غريغور يل أَسْطَرَة استلاب الذات بالمعنى 
المزدوج لكلمة «اسطورة». فأولاً يعفي غريغور نفسه من المسؤولية التي 
تطلبها الحياة العملية» يعفي نفسه بأن يهرب الى مجال الأسطورة» حيث لا 
يترك القَدّر والخارق للطبيعة وما لا يُسبر مجالاً حاسماً للتصرف البشري. 
لكن الانمساخ يمثل - ثانياً - أسطرة استلاب الذات بمعنى شعري - أرسطوي» 
وذلك بأن يحوّل استلاب الذات كمفهوم الى استلاب الذات كحدث 
مجشم وواقع مُبتدّع... حدث قصصيء أي أسطورة. 


وكتب إلياس كانتّي (الحائز على جائزة نوبل في عام :)١54١‏ (أبدع 
كافكا قصة الافساخ. كتب شيئاً لم يستطع بعد ذلك أن يتفوق عليه قطء 
وذلك لأنه لايوجد شيء من شأنه أن يتفوق على الافساخ, التي هي 
واحدة من الآثار الأدبية القليلة العظيمة والكاملة في القرن العشرين؛©. 


امو ١/لام؟ ١‏ بيتر بايكن 


مععاءاء2 عمط 


() هذه الدراسة هي موجز لكتاب بعنوان «فرائز كافكا: الانمساخ ‏ ايضاحات 
ووثائق»» وهو مخصص لتلاميذ المدارس الثانوية» ويقع في 1 صفحة (منذ 
نهاية خمسينات القرن العشرين أصبحت نصوص كافكا من مقررات الدراسة 
في المدارس الثانوية الالمانية). 
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- الحيوان الغريب وهذات» الانسان 


الاستلاب الحديث وهقانونه» 


إن باكورة شعر كافكا استعدادات زفاف في الريف. التي كتبها في 
عام 5 ء» تعكس أولاً عملية استلاب مجتمع العمل والمدينة 
الكبرى الحديث. البطل ادوار رابان (اسم فني لكافكا) يقف في شارع 
مدينة كبرى» وهو ينوي الذهاب الى محطة القطارات. السماء تمطر. سيدة 
على الناحية الأخرى للشارع نظرت إليه الآن. فعلت ذلك بلا مبالاق» 
وربما لم تنظر سوى الى المطر المتساقط أمامه. وفي الصيغة الثانية لهذا 
النص جاء عن هذه السيدة: بدت لسائر العابرين غريبة دون قصد. وكأن 
ذلك بقانون. 

إن كافكا الشاب لم يكن يفهم, إذأء تحت كلمة قانون شيئاً آخر 
سوى سلطة الأحداث الجماعية المجهولة» هذه السلطة البعيدة عن إرادة 
وقصد الفرد, والتي تقصي البشر عن بعضهم بعضاً. هذه السلطة تمكّل هنا 
من خلال العمل؛ من خلال الوجود في المكتب؛ الذي يفصل الإنسان الى 
مجالين» مجال العمل والمجال الشخصي. وهذا ما يتبيّّن بوضوح من نسق 
أفكار رابان الذي يلي ذلك مباشرة: وفكر: لو كان في مقدوري أن 
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أحدثها بالأمرء فلن يكون من شأنها أن تعجب. إن المرء يعمل في المكتب 
بشكل مبالغ فيه حتى أنه يصبح متعباً أكثر من اللازمء بحيث لا يستطيع 
أن يتمتع جيداً بعطلته. .لكن المرء لا يحصل من خلال أي عمل على حق 
بأن يعاقل بحب من قبل قبل الجميع؛ لا بل إن المرء يصبح وحيداً غريياً 
كلياً ومجرد موضع فضول. وطلما تقول المرء بدلا من أناء يكون الأمر 
لا شيء ويمكن للمرء أن يتلو هذه القصة؛ لكن حالما تعترف لنفسك أنك 
هو هذا الشخص. فإنك تُطعن حقاً وترتاع. 


هنا يظهر مفهوم «المرء» كما جاء عند هايديغر فيما بعد. كما نلمح 
هنا إشارة الى القانون الذي ينقله كافكا فيما بعد الى مككاتب سلطات 
المحكمة وسلطات القلعة في روايتي المحاكمة والقلعة. إن غربة هذه 
السلطات الرسمية إزاء ك الذي يريد لياح عن ذاته إزاء هذه السلطات» 
إنما تقوم على أن هذه السلطات إنما تخضع لقانون مجهول بالنسبة لها 
نفسهاء يرغمها على التصرف بلا 0 إزاء ال أنا والوجود الشخصي؛ لا 
بل على حماية نفسها أمام هذه الأناء لأن هذه الأنا خليقة أن تزق حقاً 
المنظمة الرسمية. إن السلطات تمارس قسراً لا مهرب منهء وذلك لأن كل 
شيء يجري تحت قوانين سارية جماعية غير فردية» حتى خلجات الحب 
التي تبدو شخصية وتخضع للقوانين البيولوجية والنفسية العامة» وحتى 
الأفكار الذهنية التي تقف أيضاً تحت شروط انعكاس نفسية ومنطقية عامة. 

إذ يعي را ابان هذا الانقسام بين المرء والأناء ويتساءل عن ذاته» يشعر 
أنه مطعون حقاً ويرتاع. إذ علامَ يمكن لأناه أن تقوم؛ عندما يتوجب عليه أن 
يضحي بكل شيء في سبيل العمل الوظيفي؛ إذ أن كل شيء تابع لهذا 
العمل. وليس فحيحا أن كافكا لم يصور سيادة الوجود الوظيفي هذه 
سوى في احاكمة ملا أو في القلعة. ففي هذا النص الشعري الأولي 
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يستشعر رابان كافة وقائع الحياة كقوى غريية جماعية» مجهولة؛ يخافهاء 
تجري بشكل. الي لا معنى له» وتظل بالنسبة له غريبة وغير مفهومة؛ ولا 
يستطيع أن يدخل إليها سوى ينفس كارهة أكبر ما تكون الكراهية. إن ذروة 
المهزلة المروّعة في هذا النص تكمن' في أن هذه الكراهية إنما هي موجهة 
بالذات ضد استعدادات الزفاف الخاصة به» ضد سفره الى عروسه في 
الريق: 


ب - «الحشرة) رابان 


نفسها مطعونة ينشأ الآن في رابان نسق أفكار يؤدي الى بؤرة تحولات 
الحيوان الغريبة لدى كافكا: 


وفوق هذا كله أليس في مقدوري أن أفعل كما كنت أفعل أثناء 
طفولتي في الأمور الخطرة؟ إنني لا أحتاج أبداً الى السفر بنفسي الى 
الريف. فهذا غير ضروري. بل أرسل جسمي الذي ارتدى ملابسه. وإذا 
ما ترنح وهو يسير الى باب غرفتي, فإن الترنح لا يدل على خوف, وإنها 
على انعدامه. كما أن الأمر ليس هيجاناً. عندما يتعثر في خطاه على 
الذرَج, عندما يسافر الى الريف وهو ينشج باكياً ويعاولٍ طعام 3 
هناك وهو ينتحب. إذ أنني أكون في هذه الأثناء مستلقياً في فراشي. 
مغطى بلحاف أملس بنيّ يميل الى الصفارء معرضاً للهواء الذي يهب عبر 
الغرفة المفتوحة قليلا. والعربات تسير والناس يمشون في الشارع بتردد 
على أرض عارية, إذ أنني ما زلت أحلم. والحوذية والمشاة متهتيون, وكل 
خطوة يريدون أن يتقدموا بها الى الأمام, يلتمسونها مني بأن ينظروا 
إليّ. وأنا أشجعهم, فلا يجدون عائقاً. 
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مستلقياً في الفراش أتخذ شكل جمعل أو خنفس ايارء كما 
أظن...... شكل كبير لعل نعم. ثم فعلت وكأنني في حالة الكُمُون 
الشتوي, وضغطت أرجلي على جسمي المقوّس. وألتغ عدداً قليلاً من 
كلمات هي تعليمات الى جسمي المحزن» الذي يقف منحنياً الى جانبي 
تاماً. قريياً أكون جاهزاً. .. ينحني وينصرف بشكل خاطف. وكل شيء 
سوف ينجزه على خير ها يرامء في حين أرقد. 

إن الذات تكتسبء إذاًء تفوقاً على الجسم والبشر والجمادات» عندما 
تتخلى عن وجودها البشريء وتتحول الى حيوان. لكن هذا الشكل 
للوجود؛ الشكل الحيواني - قبل البشريء الذي كان يبدو له وهو طفل 
كإمكانية منقذة فيما يتعلق بالأمور الخطرة» لا يكتسب مثل هذا التفوق إلا 
لأنه يتواجد في حالة حلم؛ حالة كمون شتوي. إنه غائب عن سائر 
التأملات والجهود البشرية» يرقد» ويستطيع وهو في مثل هذا النوم الحلمي 
أن يقود الجسم والبشرء بل بل وتحركة المرور في الشارع» بطريقة تسمح لهم 
بأن لا يجدوا عائقاً. 0 ؛ وإنما هو تنظيم حر لا 
واعي تختفي أمامه كل العوائق بنفسها يتم يتم التوصل الى الانعتاق من 
سيادة المرء المخطط» سيادة العمل الرظيفي, الور الخطرة. وهناك مشهد 
مائل في رواية القلعة: ونام ك... واختفى الوعي المزعج وشعر أنه حر... 
وكان كأنه حقق بهذا نصراً كبيراً... لقد أحرج سكرتير. قل 2 
وهو نائم... هل كان الأمر كفاحاً؟ لم يكن ثمة عائق جِدَّيٌ. 

وطبعاً ليس هذا سوى إمكانية تخيلية. وهي لا تؤدي في القلعة الى 
النصر الحقيقي» وإإفا الى هزيمة ك» الذي تفوت عليه بهذا النوم بالذات» 
أكبر إمكانية يعرضها عليه أحد موظفي القلعة أثناء هذا الحلم. إن النصر 
الحقيق لا يكمن في استبعاد الوعي. وإغا في توحيد الوجود الجر اللاواعي 

ارعره المنظمء الخطط الواعي. 
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لذا فإن هذه الإمكانية الحالمة لا تقدّم في استعدادات الزفاف أيضاً 
سوى كتأمل عابر لرابان ثم تُترك مرة أخرى. فلا ريب أنه يتوجب على 
رابان أن يقوم بالسفر بشكل محدد. فهو لا يستطيع أن يترك ذاته في 
الفراش على شكل حلمي ‏ حيواني ويبعث جسمه الفاني الى الريف. إنه 
يظل إنساناً في التوتر الذي لا يمكن الغاءه. 

ومع ذلك كان هذا الشكل الحيواني للوجود يمثل دائماً بالنسبة لكافكا 
إمكانية أساسية للتعبير عن تناقضات الوجود البشري. إن الحيوان لا يعيش 
في وعي قادر على تحديد الآمور ورؤيتها في شكل موضوعيء واقعي. إنه لا 
يزال يتواجد في شعور الحرية العظيم نحو كل الجهات. لذا فإن الوجود 
الحيواني هوء بالنسبة لكافكاء ولا ريب حيّز إيجابي ما زال حاضراً في 
داخل الإنسان» وإن كان كذكرى عالم الشعور لدى الطفل ومرحلته 
الروحية. هذا الحيّز يظهر قبل كل شيء في حلم الإنسان» في تلك الحالة 
التي يغيب فيها الوعي المنطقي. لذا فإن النزاع بين الوجود الحيواني وعالم 
العمل يسود في كثير من قصص الحيوان لدى كافكا. 


ج ‏ الحشرة في قصة «الاتمساخ» 


في قصة الانفساخ أيضاً يحدث التحول في الحلم. لكن كل شيء 
يجري بشكل معاكس تماماً لما جرى في رؤيا رابان©. إذ أن غريغور سامسا 
لا يرغب أبداً أن يتحول الى حيوان؛ وإنما يباغته هذا التحول بالأحرى 
كشيء غريب وغير مفهوم بشكل مخيف. إن أبعد ما يكون عنه هو أن 


() راجع ص١.‏ 45 457 من هذا الكتاب (ا. و). 
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يماهي أناه مع حشرة» كما فعل رابان. صحيح أنه. مثل رابان تمامأ» يقف 
في نزاع معلق بين العمل والأناء لكنه لا يعكس هذا النزاع في البدء بشكل 
حاسم كما يفعل رابان: إن سامسا يتأرجح بين امجالين. فمن طرف تسيطر 
عليه التأملات العقلانية المتعلقة بعمله» فهو يريد أن ينهض من فراشه ويقوم 
بسفرته: قال غريغور في ذات نفسه: حذار من المكوث في الفراش من 
غير نفع (ص777 س١١).‏ ولكنه من طرف آخر يلعن عمله: ازعاجات 
العمل؛ عناء السفر (ص78” س١١)»‏ ويقول: لم لا أستسلم للرقاد 
وأنسى هذا الهراء كله؟ (ص778 س”"). هذا الهراء هو تحوله الى حشرة» 
هذا التحول الذي لا يقبله داخلياً بأي حال من الأحوال ‏ على عكس رابان 
وإنما يريد أن ينساه في النوم بالذات. إن سامسا لا يستطيع أن يرى تحوله 
إلا كظاهرة سلبية تعيق عمله اليومي. إن الحشرة تأخذ ملامح مرعبة» تصبح 
حشرة ضخمة: لا تعين» بل تعيق: حين أفاق غريغور سامسا ذات صباح 
من أحلام مزعجة, وجد نفسه وقد تحول في فراشه الى حشرة ضخمة... 
وفكر: «ما الذي أصابني؟» لم يكن ذلك حلماً (ص7707 س68). إن 
سامسا يتواجد إذأً» عكس رؤْيا رابان » في حالة يقظة. والتحول الذي كان 
قد حدث أثناء الحلم ‏ في أحلام مزعجة ‏ يباغت سامسا المستيقظ كحدث 
لا يدركه العقلء كحدث أصابه؛ لم يبتغه إذاً ولم يطلبه كما فعل رابان. إنه 
ينفض هذا التحول عنه واصفاً إياه بأنه هراءء ويفكر طويلاً ومفصّلاً بوظيفته 
المنهكة وبعلاقته برئيسه؛ ويتأمل فيما إذا كان في مقدوره الآن أن يلحق 
بقطار الساعة السابعة. ولا يخطر له أبداً أن تحوله قد يعيقه عن القيام برحلة 
عمله. هذا يقع في البدء خارج مجال تصوره. والتحول غير موجود بالنسبة 
له. إن سَامسا يظل ملتصقاً في حيّز المرء. أما الذات لهي سبرة مزعجة 
وليدة حلم؛ وليس في مقدورها أن تصبح حقيقة واقعة 
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لكن بالذات في ردود فعل سامسا بعد استيقاظه مباشرة يتجلى معنى 
الأحلام المزعجة» وبهذا يتجلى أيضاً معنى التحول في الحلم: سامسا يندب 
وظيفته المنهكة, وازعاجات العمل, والخوف من عدم اللحاق بالقطارات, 
ووجبات الطعام الرديئة وغير المنتظمة؛ والاتصالات الإنسانية المتبدلة 
دائماًء غير المتواصلة أبداًء والتي لا تصبح ودّية قط. فليذهب الشيطان 
بذلك كله! (ص8؟5 س .)١15 - ١١‏ إنه يستشعر إذأً مثل رابان تمامء 
الاستلاب وفقدان العلاقات الودّية. لا بل أنه يفكر أنه كان يؤثر أن ينذر 
ويترك عمله منذ فترة طويلة. وقلقه على والديه؛ المدينين لرئيس شركته بمبلغ 
كبير من المال» هو وحده الذي حال حتى الآن بينه وبين أن يذهب الى 
الرئيس ويقول له رأيه من صميم قلبه. وكان لا بد له أن يقع من فوق 
مكتبه! (ص4 77 س 8). حسناً. ما زال الأمل لم يفقد بعد كلية. فما أن 
أجمع المال كي أسدد له دين الوالدين ‏ أظن أن هذا يستغرق خمس أو 
ست سنوات أخرى ‏ حتى أقوم بذلك على أي حال. ثم تُعمل القطيعة 
الكبرى. أما الآن فإنه ينبغي علي أن أنهض. إذ أن قطاري ينطلق في 
الساعة الخامسة (ص9؟* س .)١154-5١٠١‏ 


ما من ثمة شك أن هذا النزاع بين وظيفته ورغبته في أن يعمل القطيعة 
الكبرى ويصبح مستقلاً أخيراً كان هو سبب أحلامه المزعجة. ولأن قسر 
الوظيفة هو الغالب في هذا النزاع» وتحقيق أمنيته بأن يصبح «ذاتا إنما يؤجل 
مدة خمس أو ست سنوات» فلا بد لهذه الأمنية أن ُستشعر بالضرورة» 
كأمنية مزعجة تفسد عمله. إن الامكانيات التي يقدمها الحلم لرابان ببقاء 
«الذات؛ في الفراش وتسيير كل الأعمال في العالم باستقلالية وحرية» دون 
أن يُسحق في جلبة العمل هذه الامكانيات لا يجوز لسامسا أن يتبئّاها. لذا 
فإنه يصدّها عنه. لكن الصدّ لا يعني تخطياً. والذات نظل موجودة. وليس 
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في مقدور الإنسان أن يصبح امرءاً آخر كلياً. ومغزى هذا «الانمساخ» 
المرعب إنما يكمن في أن هذه الذات غير القابلة للإبعاد» هذه الحقيقية للأناء 
التي تزود الآخر عنهاء إنما تقتحم» بشكل يصدمء واقع سامسا اليومي 
الملموس؛ ولا تدع نفسها يُطرد بصفتها شبحاً أو أضغاث أحلام. إن ما ييدو 
لا واقعية خيالية لهذه الحشرة هو بالذات منتهى الواقعية التي لا يستطيع أحد 
أن يفلت منها. 


إن جرأة هذا الشعر لكافكا إنما تكمن في إخراجه النزاع من المستوى 
الباطني: النفسي الذي كان يعالّج عليه من قبل الشعراء منذ قرون. كان هذا 
النزاع؛ بين العمل اليومي و«الرسالة»» يقوم سابقاً في داخل الإنسان» وذلك 
على شكل أحاسيس ومطالب متنازعة. أما عند كافكاء فإن الباطن نفسه 
مستلّب؛ ونفس الإنسان غريبة عن ذاتها. صحيح أن سامسا يحس نزاعه 
ويعكسه مثل أي إنسان عاديء لكن كافكا يقوم في الوقت نفسه بإخراج 
هذه الأحاسيس والانعكاسات من علائقهاء ويقوم بتأزيم التزاع وإيصاله الى 
التتاقض الحتمي بين المرء والذات؛ حيث لا يمكن الوصول الى أي الجالين 
والتعبير عنهما من قبل الإحساس والانعكاس... الأمر الذي له أسبابه: 

إن الأمر الجديد في رؤية كافكا للمشكلة وصياغته لها هو إدراكه أن 
قانون استلاب الإنسان العصري إنما يظل خافياً على هذا الإنسان نفسه. إن 
الإنسان يقع فريسة القانون ا مجهولء قانون «المرءه الآخرء الى درجة لا يعود 
بعدها يعرف شيئاً عن ذاته الخاصةبه» عن حياته الداخلية» ويروح يكبتهاء 
ويغطيها نتيجة حسابات تقديرية: صحيح أن سامسا لا يشعر أبداً بالراحة : 
في عمله اليومي» التجاري؛ وهو يحس النزاع ولا ريب؛ لكنه يعتقد أنه 
يستطيع تسويته بمجرد استخدامه حسابات تقديرية ذات طابع عملي. إنه 
يحسب: عندما يقتصد مبلغا من المال كافيا لتسديد ديون والديه» فإنه 
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يستطيع أن يحقق أخيراً القطيعة الكبرى؛ ويقفز من شركته. لكنه لا يملك 
أي تصور الى أين سيقفز حقاً ولا عن أي شكل من أشكال الحياة يريد 
تحقيقه. إن دخيلة نفسه تظل غريبة عليه. ولذا فإن كافكا صاغها كشيء 
غريب على صاحبهاء كحشرة. حشرة تهدد حياته العقلانية بطريقة غير 
000 


هذا هو مغزى الحقيقة الغريبة أن كافكا يعر ض» فراراً وتكراراء دخيلة 
الإنسان؛ قرارة نفسه. على شكل جمادات أو حيوانات غريبة تقتحم الحياة 
بطريقة تثير الذعرء أو على شكل سلطات محكمة لا يقبلها العقل تطالب 
الإنسان بأن يقوم بمحاسبة نفسه بنفسه؛ لكنها في الوقت نفسه تضايقه في 
مزاولته لمهنته» لا بل تدمر في النهاية حياته المهنية تدميراً كاملاً (امحاكمة). 


لدى مقارنة المشهد الأول في الانفساخ مع المشهد الأول في الحاكمة 
ندرك التشابه المذهل بين المشهدين: في الحاكمة أيضاً تأتي «مباغتة» يوزف 
ك من قبل سلطات المحكمة بعد الاستيقاظ في الفراش مباشرة» بعد أن غفل 
يوزف ك في نومه العميق عن سماع الساعة المنبهة ‏ مثل غريغور سامسا 
تماماً - وتجاوز ساعة الاستيقاظ. إن سلطات المحكمة هذه تنجذب الى ذنب 
ك المجهول بالنسبة لهء وتعتقل ك؛ تماماً مثل غريغور سامسا الذي تعتقله 
حشرته: إن غريغور يتحدث عن انحباسه (ص 755 س .)١18‏ وكذا 
أخذت على غِرَةِ هذا هو الحال. لو كنت قد نهضت... فور استيقاظي, 
... لو تصرفت بحكمة... ا حدث شيء. ولاختنق كل ماأراد أن يصير 
شيئا. لكن المرء غير مهيا كثيرا. في المصرف مفلا أكون مهيأًء ومن المحال 
أن يكون من شأن شيء كهذا أن يحدث لي هناك, حيث لدي خادم 
خاص بي والهاتف العام وهاتف المكتب أمامي على الطاولة وعلى 
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الدوام يأتي أناس وفرقاء وموظفونء لكن بالإضافة الى ذلك وقبل كل 
شيء فإنني هناك على الدوام في سياق العمل؛ ولذا فإنني أكون حاضر 
البديهة. 

على عمل المرء هنا أيضأء أن يغطي الذات الغريبة» هذه الذات التي 
تظهر على شكل سلطة محكمة هائلة لا مثيل لها مثيرة للخوف. تقتحم 
حياة ك» كما تفعل الحشرة الضخمة التي يرى غريغور سامسا نفسه قد 
تحول إليها. إذ أن هذه المحكمة تعكس كامل العالم الداخلي ليوزف ك 
ولكل الناس الآخرين. وإذ أن الذات ليست «داخلا» خاصاً بها ومفهوماًء 
فإنه لا بد لها من اتخاذ شكل خارج غريب» لكنه غريب يخرق قوانين 
العالم اليومي العملي. وهذه هي عاقبة عملية الاستلاب والتشبيء الحديثة. 
وهذه العاقبة هي عاقبة واضحة كلياً ومشروعة فنياً. إن كافكا لا يصوغ 
ظواهر «سوريالية»» وإنما يصوغ حقيقتناء وذلك بأقصى درجات الصدق 
الفني . 

ثم لأن سامسا لا يقبل عالم الأحلام وكينونته الحيوانية غريزيء الحرة 
لا شعورياًء المعفاة من قسر الحسابات؛ فإنه يتشوه ويتحول الى حشرة» 
وذلك على عكس حشرة رابان» التي يشع منها انطباع الهدوء والحرية 
المتولد من تصورات طفولية أسطورية» حيث تظهر الحيوانات للطفل في 
أعمال خطرة ا منقذة. وفي الحكايات الشعبية ثمة أطفال أو 
عشاق ينقذون أنفسهم من الجنات أو السحرة بالانمساخ مباشرة الى 
حيوانات أو جمادات. 

إن شخوص كافكا من الحيوانات تملك في شكلها الأصلي هذا المعنى 
الايجابي المنقذ. وهي تمثل العالم الحلمي في العقل الباطن» حالة الإنسان 
قبل تفكيرهء حالة أولية وما قبل حالة الإنسان. والتي كانت موجودة دائماً 
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في قرارة روحه. ولكن إذ أن الأعمال العصرية أكثر خطورة بكثيرء وإذ أن 
الإنسان يستسلم لها بنفسه. فإنه ينكر معينه ويعيق خلاص نفسه. 


ليس الانمساخ هو أكثر ما يثير الرعب في مصير سامساء وإنما هو عمى 
القلب والبصيرة الذي يستقبل به الجميع هذا الانمساخ. فسامسا ينكر 
انمساخه: سوف أرتدي ملابسي في الخال وأحزم عيّناتي: وأسافر 
(ص47” سس م). والوالدان والأخت لا يفهمون هذا الانمساخ. إن الذات 
هي الغريب بشكل مطلق» الى غير الموجود في عالم الأعمال» وكذلك 
في عالم الأسرة. . صحيح أن الأم والأعت تحبان غريشون حا عميقاً. بطريقة 
مؤثرة تحاولان أولاً سين وضعه وتجاهل منظر الحشرة» والعناية به ورعايته؛ 
وتأمين ما يريحه؛ والحفاظ على ما كان إنسانياً لديه وجديراً بالحب بالنسبة 
لهنّ» أو بعث هذا الإنساني الخليق بالحب. لكن الحقيقة المرعبة لهذه القصة 
هي الإدراك أن «أجمل» العلاقات بين الناس وأكثرها رقة وحناناً إنما تقوم 
على الخداع. لا أحد يعرف ويحسٌ ما يكون هو نفسه وما ويكون» الآخر. 
فالوالدان مثلاً لم يكن لديهما فكرة قط عن أزمة غريغور وعن التضحية التي 
قذمها لهما: . إن الوالدين لم يفهما ذلك فهماً حسناً؛ كانا قد كرّنا 
لنفسيهماء على كر الأعوام. اقتناعاً بأن غريغور قد استقر الى نهاية العمر 
في هذه الشركة (ص4 4" س7١).‏ لم يحسّا أن شيئاً ما يعتمل في نفس 
غريغور» شيئاً ليس على ما يرام» وذلك قبل فترة طويلة من ظهور هذا المرض 
الداحلي على شكل انمساخ. ولم يكونا يعلمان أن ضمان الرزق وحده لا 
يكفي» بل يمكنه أن يقوم بتغطية الجوهري في الإنسان. وتشويه هذا 
الجوهري وتدميره. وإذ يأخذ التشويه, الآنء ملامح ظاهرة: فإنهما يصبحان 
في حيرة من أمرهماء ويحسان ابنهما جسما غريبا. 
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ذات نفسه: أي حياة هادئة كانت الأسرة تحياها! وفيما هوء من غير 
حراك يحدق الى الظلام» استشعر فخراً عظيماً لكونه قد استطاع أن 
يكفل لأبويه ولأخته مثل هذه الحياة في مثل هذه الشقة الجميلة. ولكن 
كيف يكون الخال إذا قدّر لكل ذلك الهدوء, والرفه؛ والرضاء أن ينتهي 
نهاية فيها ذعر؟ (ص0.٠ه7‏ س8١‏ - .)1١1‏ كان يعتقد أنه ينبغي عليه أن 
يؤْمّن لأسرته حياة جميلة» مريحة» آمنة» بأن يضحي بنفسه ويبيعها الى 
الشركة. إن العلاقات اللمتبادلة تقام على حسابات تقديرية ومصالحات لاا 
يعود أحد يدري مداها. يقام نظام بالمظهر» وينشأ عالم راض. لكن في 
أحلام غريغور المزعجة ينقشع هذا المظهر» وتنبدٌى الحقيقة على شكل 
حشرة ضخمة. كان غريغور قد شوّه نفسه من خلال تضحيته بنفسه. 
والآن تصبح الضحية مرئية وقد جرى تشويهها تشويهاً كبيراً لا رحمة فيه. 


والخداع لا يتوقف : فالوالدان لم يكونا في الحقيقة بحاجة الى 
الضحية. والوالد كان يملك من المال أكثر بما كان يعلم غريغور. كما أنه ما 
زال قادراً على العمل؛ ولم يكن مريضاً أبداً كما كان الأمر ييدو. وكذلك 
غريغور كان قد مُجدع. وتضحيته كانت بلا معنى. وكل سعادة الآسرة 
وكل ارتياح كان قائماً على الخداع وعلى حسابات مستترة. وكان عالم 
العمل قد اقتحم الحياة الخاصة. وكل شيء كان يقوم على أساس ما يملكه 
المرء» وليس على أساس ما يكونه. كل تحاب الأسرة كان كذباًء ولم يكن 
ثمة حقيقة قط. وكلما زاد المال الذي يمنحه غريغور لأسرته» ازدادت برودة 
العلاقة يينهم: وقد اعتادوا ذلك؛, غريغور والأسرة. كان هو يعطي المال 
بسرورء وهم يقبلونه في عرفان, لكن شعوراً خاصاً بالحنان والدفء لم 
يشأ أن ينشأ بعد الآن (ص/اه س” ‏ 0). والآن فقط2 في تشوه 
غريغور» يصبح الحيوان المضححى به مرثياً. ولكن لهذا السبب بالذات 
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تتوجب مطاردته. على الحيوان أن يختفي. يجب أن نحاول التخلص منه 
(ص7م7”4 س١٠).‏ يجب إبعاد ذلك الشيء الذي في الغرفة المجاورة 
(ص4 79 س١؟1).‏ إذ لا يمكن للعالم أن يستمر قائماً سوى بالكذب. 
وعلى غريغور أن يطلب ذلك بنفسه: وكان يفكر في أسرته بحنان وحب. 
وكان رأيه بضرورة تواريه ربما أكثر جزماً من رأي أخته (ص 79٠١‏ س١‏ 
.)١ 4 -‏ وحين ينفق غريغور» يستمر الكذب بلا رادع وبشكل مضاعف: إن 
وظائف ثلاث (ص 755 س868) تلوح, وابنة جاهزة للزواج مددت جسدها 
الفتي (ص 0). إن غريغور لم ينته نهاية فيها ذعر إلا لأنه أراد أن يرعى 
أستركة: 

لكن انفساخه الى حيوان ينطوي على معنى إيجابي أيضاً: حين يسمع 
غريغور ‏ الدشرة عزف أخته على الكمان» ترد الجملة الحاسمة: هل كان 
حيواناً. والموسيقى تؤثر في نفسه مثل هذا التأثير؟ وخيّل إليه أن الطريق 
كانت تنفتح أمامه الى الغذاء المجهول الذي كان يشتهيه (ص54؟ سه - 
). هنا فقط يتضح مغزى هذا الاتمساخ الى حيوان: إن الموضوع هو 
موضوع الغذاء المجهول الذي لا يوجد على الأرض. إن غريغور كحيوان 
هو في الوقت نفسه أكثر من حيوان أيضاً: كان لاستلابه مغزى» هو أن 
يوقظ فيه الحنين الى هذا الغذاء. لقد كانت الموسيقى لدى كافكا على 
الدوام إمكانية لانتزاع الإنسان من سائر الحدود الأرضية. في قصة أبحاث 
كلب يتعلق الأمر بربط عِلْمَي الموسيقى والغذاء مع بعضهما بعضاًء 
وجذب الغذاء غير الأرضي من الأعلى الى الأسفل بمساعدة الموسيقى» 
وتطوير علم الغناء المنادي للغذاء الى الأسفل. وعلى هذا العلم أن يصبٌ 
في آخر علم قدّر الحرية عالياً أكثر من أي شيء آخر. إن الغرض الأخير من 
تحوّل غريغور هو الانطلاق نحو الحرية» نحو الحنين الى الغذاء المجهول. 
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وبهذا فإن الحيوان في هذه القصة يعبر عن مجال لا يمكن قط 
الافصاح عنه ولا حتى رؤيته. إذ لا أحد من المشاركين يرى الحيوان في 
الحقيقة. ورغم كل واقعية يتسم بها هذا الوصف للحيوانء فإنه لا يمكن 
فهم الحيوان ولا يمكن النظر إليه قط. إنه خخارج عن نطاق كل إدراك 
إنساني» مثلما هي والأشياء» لدى كافكالء مثل بكرة الخيوط 
أودرادك عا007206»: وغيرها. ومن الخطأ تفسير الحشرة سامسا بأنها 
حشرة حقيقية. وكافكا نفسه عبر عن ذلك بشكل واضح. فعندما أرادت 
دار النشر وضع صورة على غلاف كتاب «الانمساخ»» كتب كافكا الى 
الناشرء تاريخ :١415/٠١/1‏ خخطر ببالي أنه (رسام صورة الغلاف) قد 
يرغب في رسم الحشرة نفسها. هذا لاء رجاء هذا لا! وأنا لا اريد الحدٌ 
من دائرة سلطته, وإنما أريد أن أرجو انطلاقاً من معرفتي الأفضل بشكل 
طبيعي للقصة. إن الحشرة لا يمكن رسمها. كما أنه لا يمكن إظهارها 
حتى هن بُعد. 

إن حلم غريغور الجشم هوء في الوقت نفسه؛ أكثر من حلم. إنه السر 
الذي يتحدث عنه كل شيء؛ ورغم ذلك لا يمكن لأحد أن يتحدث عنه. 
لكن في المثل يُكشف النقاب عن مثل هذا السر. الحقيقة تظهر لو أصبحتم 
أنفسكم مَقَلا. إن تحّل سامسا هو انتقال ذاته الى مَكّل. هناك فقط تصبح 
هذه الذات حقيقية» وتقورض كذب العالم البشري. 


ما هي الحشرة سامسا إذا؟ من الجلي أنها شيء يحشه الجميع شيئاً 
غريباً» مرعبأء لا يحتمل. وهكذا يحشه غريغور سامسا أيضاً. إذ أنه لا 
يتماهى في البداية مع الحشرة. ومع أنه يقع فريستهاء لأنه يضطرء مرغماً 
الى قبول طريقة حياة حشرة» فإنه يظل في البداية مرتبطاً بأفكار وتصورات 
ومشاعر حياته السابقة» ويرى أنه من المؤلم كونه لم يعد قادراً على أن يُفهم 
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نفسه للآخرين. صحيح أن تحوله الى حشرة يقذفه خارج كل مألوف 
ويجعله غريياً ومزعباً بالنسبة للآخرين. لكن هذا لا يقلل من محبته لمحيطه. 
كما أن انكشاف الظروف الالية الحقيقية التي كانت تخفى عنه سابقاً لا 
يؤثر على هذه امحبة. إنه يريد العودة الى حياته القديمة» لكن طغيان وجوده 
الحَشّري غير المفهوم يعيقه عن ذلك. لذا فإن الأححت التي كانت تحبه كثيراً 
وترعاه تقول أخيراً بحق: يجب أن يذهب, هذا هو الحل الوحيد أيها 
الوالد. يجب عليك فقط أن تحاول التخلص من الفكرة القائلة إن هذا 
هو غريغور (ص88؟ س” - 7). 


0 لكن كما بين حنينه الى الموسيقى والغذاء انمجهول» يتحرر غريغور 
أخيرا من ارتباطه في العالم التجريبي. أن موته ليس مجرد هلاك بلا معنى» 
وإنما هو إدراك منقذ. إن غريغور يقول نعم لموته نفسه. إنه يموت وقد تصالح 
مع نفسه ومع العالم: كان يفكر في أسرته بحنان وحب. وكان رأيه 
بضرورة تواريه ربما أكثر جزماً من رأي أخته. وأقام على حاله تلك من 
التأمل الفارغ الآمن حتى أعلنت ساعة البرج الثالئة صباحاً. وعاش حتى 
رأى أول انتشار عام للنور خارج النافذة (ص.5” س١‏ - .)١5‏ 

وطبعاً لا يقال في أي موضع داخل القصة شيئاً من حيث محتوى 
هذا الإدراك؛ كما لا يجري التلميح في أي موضع عن ماهية الغذاءع 
المجهول؛ وعما إذا كان المقصود غذاء فكرياء أو روحياًء أو حتى مجرد غذاء 
فيزيائي. وإذا كنا حتى الآن ‏ بعد صياغة رابان بأن «ذاته؛ تظل في الفراش 
كحشرة» في حين يبعث جسده الى الريف ‏ قد تحدثنا بأن وذات» سامسا 
المستترة» الخفية حتى عليه» إنما تظهر في أحلامه المزعجة كحشرة: فلا بدّ 
من بعض الإيضاحات. 


لم يعد بالإمكان فهم هذه «الذات» بسيكولوجياً كروح» كحالة 
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روحية قابلة للتحديد يمكن أن تنجلى في مجال الأحاسيس والرغبات 
والآمال والأحلام والطموحات» بمعنى أنه في النزاع مع العمل الوظيفي إنما 
تتحرك» إزاء عالم العمل والاسرة» سلسلة من المشاعر (الداخلية» والمثل العليا 
والأهداف التي تمثل «الذات» الحقيقية لسامسا والتي كانت قد قمعت حتى 
الآن. هذا الفهم غير وارد أبداً. ثم أنه بالإضافة الى ذلك» لن يمكن فهم 
كيف سيكون بإمكان مثل هذا العالم الداخلي أن يتخذ شكل حشرة تثير 
الاشمئزاز. حتى لدى تفسيرنا الذي عرضناه والقائل بأن الموضوع ‏ على 
عكس رؤيا رابان - إنما يتعلق بتشويه الذاتء إذ أن هذه الذات تُقمع أو 
تُكافح من قبل سامساء لذا فلا بدّ لها من أن تتخذ ملامح سلبية؛ فإن هذا 
التفسير البسيكولوجي غير ممكن. إذ في هذه الحالة» كان لا بدّ من وجود 
نزاع داخلي بين سامسا وذاته المقموعة. وكان لا بد لهذه الذات من إظهار 
مضامين تناشده وترغمه على اتخاذ موقف وتمحوّله داخليء سواء كان هذا 
التحوّل إيجابياً أم سليياً. لكن القصة تخلو من مثل هذه التغيرات 
والتحولات النفسية. إن الانمساخ لا يجري كتحوّل روحي أو فكري أو 
خلقي. وهذا هو المدهش والمعجز في هذه القصة والذي يميزها عن كل ما 
سبقها من شعر نفسي. 

كذلك النظرية القائلة بأن الحشرة إنما تمثل المجال الفطريء الحلمي» 
اللاشعوري؛ احيواني - ما قبل البشري في الإنسان» تحتاج الى تفنيد. 
صحيح أن الحيوان يولد في الحلم. إذ حين أفاق غريغور سامسا ذات 
صباح من أحلام مزعجة, وجد نفسه وقد تحول في فراشه الى حشرة 
ضخمة. لقد حدث التحول إذاً قبل الاستيقاظ وفي حالة النوم والحلم. 
صحيح أن الحلم» وهذا يعني الانعتاق من قسر الوعي اليومي: هو شرط 
التحول. لكن ما من شيء ينتقل من عالم الحلم الى المتحؤّل. إن التصورات 
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اليومية تظل مسيطرة على سامساء وكينونة هذه الحشرية بعيدة عن كل ما 
ينتمي الى الحلم. 

كل هذه التفسيرات القريبة من الظن» المفهومة» هي تفسيرات خاطة. 
إن الحشرة شيء غريب» وتظل شيئاً غريباً لا يدع نفسه يُدرّجٍ في عالم 
التصورات البشري. وهذا وحده هو معناه. إنه الآخر بعامة» غير المفهوم, لا 
يفيد شعور ولا تصور في إدراكه. إنه لا يمككن رسمه حتى هن بُعد؛ ليس 
بمعنى الفن التشكيلي فحسبء وإنما بمعنى أنه لا يفسّر إلا بصفته الشيء 
الذي لا يُفسر. 

وفقط مثل هذا يتضمن حقيقة. إذ ما يأتي من أرضية حقيقة» لا بدّ 
أن ينتهي في ما لا يدرى كنهه. كما يقول كافكا في موضع آخر. إن 
الحقيقة والذات هما شيء واحد. و«النات» هي ما لايدرى كنهه. إنها تقع | 
خارج جميع تصوراتنا عن الذات. والحشرة شد ما وراء تصورناء الواعي ١‏ 
واللاواعي. وهي الإلغاء المطلق لما يسمى العالم «الإنساني»؛ رغم أنها ليست 
سوى الإنسان «نفسه». إن الانقسام بين عالم حياة سامسا وشكل سامسا 
الحشري هو الانقسام بين «التصور» و«الكينونة». وإذ أن ما وراء التصور 
لدى كافكا إما يكمن في الإنسان نفسه وليس خارجه؛ فإن «الصورة»» مَل 
هذا الماوراءه هي صورة أرضية بالضرورة وفي الوقت نفسه لا أرضية» لا 
يمكن رسمها. وتناقض هذا الوضع هو السبب في أن كافكا يصور مثل هذا 
الملوراء على شكل جمادات أو حيوانات تقتحم الحياة اليومية بطريقة لا 
تُدرَك مثيرةً للحيرة والخوف أو مزيلةَ لسائر الموانع. إن التحول من ججعل 
رابان الى حشرة سامسا إنما هو قلب لزاوية الرؤية فحسب. 

رابان رأى العالم انطلاقاً من ذات هادئة ساكنة وأرضية حقيقة. وكان 
لا بدّ للعالم أن يبدو له ممسوخاء بغيضاء لا يطاق؛ والدخول إليه يثير الفزع 
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في نفسه. أما سامسا فإنه» على العكس من ذلكء» يريد البقاء في العالم. لذا 
فإن الذات الهادئة لا بدٌ أن تبدو له ومحيطه كغول مخيف ينتزعه من دائرة 
حياته المحبوبة. يجب الاحتفاظ بكلا الموقفين. سوية فحسب يشكلان حياة 
بشرية. وكافكا ينتقد ويقبل كلا الموقفين. وسيكون من الخطأ تفسير كافكا 
انطلاقاً من اعتزال رابان فقط أو من حرص سامسا على الأسرة والمهنة. كلا 
الموقفين يلتقيان في :كافكا؛ كما يصور الاسمانء رابان وسامساء اسمين 
فنيين له. وفقط تحليل رؤى كلتا الحشرتين يعطي المعنى الكامل. 


١111/1١ 7/‏ فيلهلم إمريش 
طء تمصع مساعط تلا 
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مهما اشتد الحماس والإعجاب اللذين يجري بهما نقد ودراسة قصة 
أو قطعة موسيقية أو لوحة؛ فإنه سوف يوجد دائماً وأبداً أناس لا يقول لهم 
كل هذا أي شيء» ولا تسري أثناء قراءته رعشة في أبدانهم. «أن نقبل سرّ 
الأشياء» ‏ كما يقول الملك لير هذا هو أيضاً اقتراحي لكل من يأخذ الفن 
على محمل الجد. إنسان مسكين يُسرق له معطفه (في قصة «المعطف» 
لغوغول). وآخر يتحول الى حشرة (في قصة الانهساخ لكافكا) ‏ وبعد؟ 
ليس هناك جواب معقول على سؤال «وبعد؟» في مقدورنا أن نشرّح أي 
قصة, ونبيين كيف تتوافق أجزاؤها مع بعضها بعضاًء وكيف يناسب جزء 
من النموذج جزءاً آخرء لكن لا بدّ للمرء أن يملك في جسمه خلية» جينة» 
شيئاً ما يتأثر بأحاسيس وإدراكات لا يمكن تحديدها بدقة ولا يمكن التقليل 
من أهميتها. وليس في مقدورنا أن نقترب من تعريف ما هو فن أكثر من 
القول: إنه «جمال ومشاركة في الاحاسيس». وحيث يوجد جمال» توجد 
أيضاً مشاركة في الأحاسيس» وذلك لسبب بسيط هو أن الجمال لا بدّ أن 
يموت. إن الجمال يموت دائماًء التصوير يموت بموت المصوّر, والعالم يموت 
بموت الفرد. ومن يرى في انمساخ كافكا أكثر من مخيلة حشرية؛ أرحب به 
في صفوف القراء الجيدين الحقيقيين. 
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أريد أن أدرس الخيال والواقع وعلاقتهما المتبادلة... 


تعتبر «المعطف» وود. جايكل والسيد هايد» و«الانمساخ» قصصاً 
خيالية. وأنا أرى أن كل عمل فني بارز هو خيال»ء حيث أنه يعكس العالم 
الفريد لإنسان فريد. وإذا ما وصف أحدهم هذه القصص بأنها خيالية» فإنه 
يريد أن يقول أن ما تعرضه إنما يختلف عما يسمى واقعاً وحقيقة قيقة. لذا فإننا 
سوف نفحص ما هو «الواقع»» لكي نش نثبت بأي طريقة وبأي ق قدر يتمايز ما 
يشمن غيالاً عا يسم :واقماً. 


دعونا نتصور ثلاثئة رجال يمشون في منطقة ريفية. الأول ابن مدينة 
يعضي إجازته» والثاني امي في عم النبات» والقالث فلاح مقيم في 
تلك المنطقة. ابن المدينة» الأول» يعتبر واقعياً وموضوعياً. الأشجار بالنسبة له 
هي أشجارء وقد شاهد على الخريطة التي يحملها أن الطريق الذي يسير 
عليه هو طريق جديد جيد يؤدي الى مدينة نوي شتات يوجد فيها مطعم 
مريح نصحه زميل في المكتب بتناول الطعام فيه. أما عالم النبات فإنه يجيل 
نظره ويتطلع الى الطبيعة بدقة ومن زاوية نظر الحياة النباتية (أشجار معينة» 
أعشاب» زهور). هذا هوء بالنسبة له واقع. ويبدو له عالم المصطاف» 
الرجل الأول؛ الذي لا يميز شجرة البلوط من شجرة الدردارء عاماً خيالياء 
حلمياً خرافياً. وعالم الفلاح يختلف أخيراً عن عالمي الرجلين الآخرين 
بسبب العلاقة الشخصية التي تربط هذا الفلاح بمواضع كثيرة في منطقته. 
فقد ولد ونشأ فيهاء ويعرف كل درب وبمر» كل شجرة وشجيرة. وكل 
شيء ذو علاقة مألوفة بعمله اليومي وطفولته وآلاف التفاصيل التي لا يقدر 
الرجلان الآخران ‏ السائح السطحي والعالم المدقق ‏ أن يعرفاها في ذلك 
الوقت. وعلى الأرجح لا يعرف فلاحنا شيا عن مراتب الاخضرار المحيط 
به» وعالم النبات لا يعرف شيئاً عن أهمية ذلك الحقل» الاسطبل؛ الكوخ 
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القديم في ظل أشجار الحورء بالنسبة للفلاح الذي ولد هناك. وهذه كلها 


لدينا هناء إذأَ» ثلاثة عوالم مختلفة. ثلائة رجال مألوفين جداً يعيش 
كل منهم واقعاً مختلفاً. وفي مقدورنا طبعاً أن تُدخل الى اللعبة عدداً كبيراً 
من الكائنات الأخرى: ضرير مع كلب» صياد مع كلب» كلب مع سيده) 
رسام يبحث عن منظر غروب شمسء فتاة انتهى وقود سيارتها. وكل واحد 
من هؤلاء سوف يرى عالمه بشكل مغاير كلياً عن عوالم الآخرين» وذلك 
لأن كلاً منهم يربط كلمات موضوعية مثل شجرة: طريق» زهرة» سماءء 
اسطبل؛ مطر بتصورات ذاتية مغايرة كلياً. وهذه الحياة الذاتية قوية بحيث 
يتحول ما يسمى وجوداً موضوعياء تحت تأثيرهاء الى قشرة فارغة محطمة. 
وهناك طريق وحيد يؤدي الى الوا قع الموضوعي: يتوجب علينا أن تأخذ هذه 
العوالم المقردة التتوعة وعزجها مع بعضها بعضاً مزجاً جيداً. ومن ثم يمكننا 
أن نسي قطرة من هذا المزيج واقعاً موضوعياً. وربما نتذوق في هذه القطرة 
أثراً من آثار الجنون» إذا سار مجنون ما في هذه المنطقة. لكن من شأن مثل 
هذا العنصر من الجنون في قطرة الواقع الموضوعيء الموجودة في أنبوبة 
اختبارناء التي نضعها في الضوء أن يكون محَمّفاً للغاية. وبالإضافة الى ذلك 
فإن مثل هذا الواقع الموضوعي سوف يتضمن شيئا يتجاوز الخداع البصري 
والتجارب الخبرية هو العنصر الشعريء من المشاعر النبيلة» الإنجاز والطموح 
التعاطف والفخر والحماس... وكذلك الرغبة بتناول وجبة شهية في المطعم 
المذكور. 

عندما نتحدثء إذأ» عن الواقع» فإننا نعني كل هذا سوية في قطرة: 
مقطع من عريج من مليونة: عن صور الواقع القردة:..يهذا العنن أستخدم 
مفهوم الواقع» عندما اضعه في تعارض مع عالم قصة «المعطف» أو قصة (د. 
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غيال ان 1 


لدى غوغول وكافكا نرى أن الشخص الرئيسي في القصة؛ الذي هو 
شخص لا معقولء إنما هو جزء من محيطه اللامعقول. لكن هذا الشخص؛ 
يحاول» بطريقة مؤثرة ومأساوية» أن يخرج من هذا المحيط كي يصل 
عالم البشرء فيموت يائساً. 

إن فرائز كافكا هو أهم كاتب من كتّاب اللغة الألمانية في عصرنا. 
وقياساً إليه» فإن كتّاب الشعر الوجداني مثل ريلكه والروائيين مثل توماس 
مان أقزام أو قديسون من جبس. وأهم قصة كتبها كافكا هي قصة 
الانفساخ. 

وقبل أن أتحدث الآن عن الاغساح؛ أحب أن أعثر عن معارضتي 
لرأيين يُنادى بهما أحياناً. أولاً إنني أرفض كل الرفض ادعاء ماكس برود أنه 
لا يجوز النظر الى إبداع كافكا إلا نحت مقولة القداسة (ليس قداسة الأدب 
مثلا). لقد كان كافكا أول ما كان فناناً. وإن كان في مقدور المرء أن يدعي 
بأن كل فنان إنما يملك شيئاً من القداسة (وهذا رأي يطابق رأبي ولا ريب)» 
فإنني لا أعتقد أنه يمكن العثور على شيء ديني في عبقرية كافكا. وثانياً إنني 
أرفض رأي أتباع فرويد. إن مفسري كافكا الذين يعتمدون في تفسيرهم 
على نظرية فرويد يدّعون مثلاً أن الانمساخ إنما تستند الى عقدة الأب لدى 
كافكا وشعوره بالذنب طوال حياته إزاء والده. كما يقولون ان الأبناء 
يظهرون كحشراتء في لغة رمزية أسطورية» كحشرات - أنا أشك بهذا . 
وأن رمز الحشرة يستخدم في قصة كافكا لتصوير الابن طبقاً لنظرية فرويد. 
ومما يدل بدقة على ذلك هو شعوره بالدونية والضآلة إزاء الوالد. وإذ أن ما 


حك ١_طماع‏ !© :1ع ]آللا 1 


يهمني هو الحشرة وليس الصراصير في رؤوس المفسرين؛ فإنني أرفض هذا 
الهراء. كان كافكا يقف موقفا نقديا للغاية من نظرية فرويد» ويعتبر التحليل 
النفسي خخطأ لا حيلة له. وهذا سبب آخر لرفضي طريقة النظر الفرويدية» 
ولكي أفضّل التركيز على الجانب الفني. 


مفاهيمه من مفردات الحقوقيين وعلماء الطبيعة» ومنح هذه المفاهيم دقة 
ساخرة الى حد ماء وذلك دون أن يكشف عن مشاعره الشخصية. وكان 
فلوبير قد حقق بهذه الطريقة أيضاً تأثيره الشعري الفريد. 


إن بطل الانمساخ, غريغور سامساء هو ابن أسرة متوسطة من براغ. 
وأعضاء هذه الأسرة ضيقو الأفق» كما نجدهم لدى فلويير. إنهم ناس ذوو 
ذوق مبتذلء لا يهمهم في ا حياة شيعاً سوى الأمور المادية. قبل خخمسة أعوام 
تكبد الوالد خسارة القسم الأعظم من ماله» فبدأ غريغور عملاً لدى أحد 
مديني والده» بصفة مندوب متجول لبيع المنسوجات. هنا ينقطع الوالد عن 
العمل نهائياً. وإذ أن غرته أخمت غريغور ما زالت تحت سن العمل؛ والأم 
تعاني من داء الربوء فإن غريغور الشاب يقوم بتأمين قوت الأسرة. وبالإضافة 
الى ذلك فقد اختار لها أيضاً الشقة التي تسكن فيها الآن: في بناء يضم 
شققا مؤجرة» وللدقة: في شارع شارلوتن. وزمن القصة هو عام ١91١7‏ » 
وأحدائها تدور في براغ في أوروبا القديمة. وإذ أن أجور الخدم زهيدة» 
تتمكن أسرة سامسا من استخدام خادمة: أن البالغة من العمر ستة عشر 
عاماً (أصغر من غرته بعام واحد). وبالإضافة الى الخادمة طباخة أيضاً. 
وغريغور يكون على سفر في غالب الأوقات. لكن الليلة التي تبدأ أحداث 
القصة في نهايتها أمضاها في البيت» بين رحلتين. والآن يحدث الأمر 
الفظيع» المهول: 
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حين أفاق غريغور سامسا ذات صباح من أحلام مزعجة, وجد 
نفسه وقد تحول في فراشه الى حشرة ضخمة. كان مستلقياً على ظهره 
الصلب الذي بدا وكأنه مصفح بالحديد؛ وحين رفع رأسه بعض الشيء 
استطاع أن يرى بطنه الأسمر الشبيه بالقبّة مقسماً الى فلقات قاسية 
مقوّسة كان من المتعذر على اللحاف. أو يكاد. أن يظل في مكانه فوقهاء 
فهر على وشك أن ينزلق انزلاقاً كاملا. أما أرجله المتعددة, التي كانت 
هزيلة الى حد يثير الرثاء قياساً الى سائر بدنه,» فقد راحت تتماوج في 
عجز أمام ناظريه. 

| وفكر قائلاً في ذات نفسه: «ما الذي أصابني؟» لم يكن ذلك 
حلما. [... ) 

والتفعت عينا غريغور, بعد ذلك, الى النافذة, فإذا بالسماء المتلبدة 
بالغيوم ‏ كان في ميسور المرء أن يسمع قطرات المطر تنهمر على حافة 
النافذة ‏ توقع في نفسه كابة بالغة. وقال في ذات نفسه: «ِلِمَ لا 
أستسلم للرقاد قليلاء وأنسى هذا الهراء كله؟» لكن الأمر لم يكن قابلاً 
للنفيذ قط؛ إذ أن غريغور كان متعوّداً أن ينام على جنبه الأيمن؛ ولم يكن 
في وسعه ‏ وهو على تلك الخال أن يستدير. ومهما كانت القوة 
التي يلقي بها نفسه على جنبه الأيمن» فإنه كان يتأرجح كل مرة عائداً 
للاستلقاء على ظهره. لقد حاول ذلك مئة مرة على الاقل؛ مغمضاً عينيه 
لكي لا يضطر الى رؤية أرجله الملعبطة. ولم يكف عن ذلك إلا عندما بدأ 
يستشعر في جنبه ألما واهناً كليلاً لم يعرفه من قبل في يوم من الأيام. 


وفكر: دآ يا إلهي» أي وظيفة منهكة قد تخيّرت! الطواف في 
البلاد, يوماً بعد يوم. إن ازعاجات , هذا العمل أكبر من ازعاجات العمل 
في امحل الأصلي. وفوق ذلك كله فُرض علي عناء السفر وهناك الخوف 
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من عدم اللحاق بالقطارات. وهنا وجبات الطعام الرديئة وغير المنتظمة, 
والاتصالات الإنسانية المتبدلة دائماء غير المتواصلة أبدأً ؛ والتي لا تصبح 
ودّية قط. فليذهب الشيطان بذلك كله!» واستشعر أكاية طفيفاً فوق 
بطنه. وفي بطء دفع نفسه على ظهره أقربٌ فأقرب الى مقدّم سريره كي 
يصبح في هيسوره أن يرفع رأسه بشكل أفضل. وتعرّف 9 موضع 
الأكال والذي كان مليئاً ببقع صغيرة بيضاء متعددة لم يستطع أن يفهم 
طبيعتهاء وأراد أن يلمس الموضع بإحدى أرجله. لكنه سحب تلك 
الرجل في الحا لأن الاحتكاك أوقع في أوصاله رعدة باردة (ص 51717 
-078). 


والآن ما هو إذأء شكل هذه الحشرة التي يرى غريغور المسكين» 
المندوب التجاري المتجول الصغيرء نفسه قد تمحوّل إليها فجأة وبلا أي 
مقدمات؟ الظاهر للعيان أن هذه الحشرة تنتمي الى فصيلة المفصليات» 
الحيوانات العنكبوتية» أم الأربع والأربعين» والحيوانات القشرية. ولو كانت 
كلمتا الأرجل المتعددة في بداية القصة تعنيان أكثر من منت أرجلء لما كان 
في مقدور غريغور أن يكون حشرة من الناحية الحيوانية. لكنني أتصور أن 
من يستيقظء وهو مستلق على ظهره» ويرى ست أرجل على كل حال 
ترج في الهواء أمام عينيه) سوف يشعر بها أنها متعددة. . سنفترض» إذأ 
أن لغريغور ست أرجل» وهو حشرة إذاً. 


والسوؤال التالي هو: أية حشرة؟ جاء أحياناً صرصورء لكن هذا لا 
يعطي معنى طبعاً. إن الصرصور مسطح وله أرجل طويلة. وليس هذا هو 
حال غريغور أبداً. فهو مقوّس البطن والظهرء وله أرجل صغيرة. في نقطة 
وحيدة فقط يشابه الصرصور المذكور: إنه أسمر اللون. وهذا هو كل شيء. 
وما عدا ذلك له بطن ضخم مقوّس ومقسّم الى مقاطع؛ كما له ظهر 
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مصمّح قاس يذكر بأغطية أجنحة. لدى العمل يوجد تحت هذه الأغطية 
القرنية أجنحة جلدية رقيقة تستطيع بواسطتهاء 3 فتحتهاء أن تطيرء في 

كاقل عساقة بعيدة إلى حك ماه ا 
الجناحين تحت ظهره المصمّح القاسي. وبالإضافة الى ذلكء» فإن غريغور 
ملك فكين قويين يستطيع أن يدير بهما المفتاح ذ في القفل» إذا وقف منتصباً 
على أرجله الخلفية (الزوج الثالث م ويهذا نعرف طوله. 
إنه ييلغ نحو تسعين ستتمتاً. وفي مجرى القصة يتعلم تدريجياً كيف 
يستخدم أطرافه الجديدة. قرون الاستشعار والسيقان. وهذا لجل الأسمر 
المكتنز» الذي ييلغ حجمه حجم كلبء هو عريضء إنني أتصوره هكذا: 


ولقادمة تخاطبه بلهجة لا تبدو غير لعليقة: خنفساء الروث وص 
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ضخم. (يجب أن أضيف أن لا غريغور ولا كافكا أعارا انتباهاً خاصاً الى 
شكل هذا الجعل). 

ولئرى بدقة أكثر التحول الذي حدث. صحيح أن هذا التحول 
مخيف ومثير للدهشة: لكنه ليس بالغرابة أبداً التي يبدو فيها للنظرة الأولى. 
وقد لاحظ أحد المفسرين العقلاء: «عندما ننام في محيط غير مألوف» فإننا 
غالباً ما نشعر عند الاستيقاظ الحظة من الحظات الدهش والفزع؛ ويمتلكنا 
شعور مفاجيءم باللاواقعية. ولا بدّ أن يكون هذا هو حال مندوب تجاري 
متجول. إذ أن طريقة حياته لا تسمح بنشوء الشعور بالدوام والاستمرارية». 
لكن انطباع الواقعية يتعلق بالدوام والاستمرارية. وفي نهاية المطاف ثمة فرق 
كبير بين أن يستيقظ المرء وهو يشعر أنه نابليون أو جورج واشنطن ويين أن 
يستيقظ وهو يشعر أنه حشرة. (كنت أعرف شخصاً استيقظ مرة وهو يشعر 
أنه قيصر البرازيل). ومن طرف آخر فإن العزلة» مجتمعة مع خصوصية ما 
نسمّيه الواقع» هي شيء ميّز الفنان» العبقري, المكتشفء في كل العصور. 
إن أسرة سامساء التي تعيش حول الحشرة الخيالية» ليست شيفاً آخر سوى 
المترسطء العادي» في محيط العبقري. 


١4٠‏ فلاد عير نابو كو ف 
20107 2121011 
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- سخرية خالصة 


كل رواية هي قصة وعي بالذات. كل رواية تروي كيف وجبء في 
الوقت الذي كتب فيه المؤلف هذه الرواية» اتتراع وعي بالذات أو ابتداعه أو 
الدفاع عنه. كانت السطور الأخيرة في رواية روبرت فالزر يعقوب 0 
و 7 «وعندما أتحطم ويُقضى عليء فماذا يتحطم وعلى ماذا يُقضى 

صفر. أنا الإنسان المفرد لست سوى صفر. لكن أبعد القلم الآن! أبعد 0 
حياة الأفكار! سأذهب مع السيد بنياينتا الى الصحراء. أريد أن أرى فيما إذا 
كان لا يمكن للمرء أن يتنفس في البرية» ويعيش» ويوجد» ويرغب الخير 
بصدق وفعل الخير وينام في الليل ويحلم. كلا. الآن لا أريد أن أفكر بأي 
شيء أبداً. ولا بالله أيضاً؟ لا! سوف يكون الله معي. ما حاجتي لأن أفكر 
به؟ الله مع الشاردين. إذاً وداعاً يا معهد بنيامنتا». هذا هو إذاً الرحيل الى 
الخيال» أو - كما يقول جان باول” ‏ الى العالم الثاني» الواقعي. في رواية 


(») عهولة/8ا هده (14817 - )١1967‏ كاتب سويسري من كتاب اللغة الألمانية. 
أمضى السبعة وعشرين عاماً الأخيرة من حياته في مصحة للأمراض 
العقلية. ه6)هدة0 هم ه3916 )١5-4(‏ هي أهم رواية له وصف فيها سنوات 
تعليمه في «مدرسة حدم أطلق عليها في الرواية اسم معهد بنيامنتا (ا. و). 

(*») انتوط هوعد 11/517 - 1856) يلغ عدد صفحات آثاره الكاملة ٠١6٠.٠‏ 
صفحهة. 


لين ١_طماء‏ !© :11 1آئلا 1 


له يستطيع البطل أن يفكر الفكرة التالية: لم يُعمل الحاضر لشيء سوى لمعدة 
الإنسان؛ والماضي يتألف من التاريخ» هذا التاريخ الذي هوء مرة أخرى» 
حاضر مضغوطء مسكون بالمقتولين... لا ييقى إذاً للإنسان الذي هو في 
داخله أكثر سعادة مما يريد أن يكون في خارجهء سوى المستقبل أو الخيال» 
وهذا يعني الرواية. 


إن الجملة الأولى في انمساخ كافكا لا تنشأ من شيء سوى من وعي 
بالذات أصبح عسيراً. حين أفاق غريغور سامسا ذات صباح من أحلام 
مزعجة, وجد نفسه وقد تحول الى حشرة ضخمة. قبل ذلك سأقول جملة 
حول تفسير كافكا. لا أريد الادعاء أنني أقوم بوضع تفسير. أحب إليّ أن 
أظهر القانون الذي قد تكون هذه القصة نشأت بناء عليه. وهذا الاظهار 
سيت من خلال تلمّس السياق الرئيسي لأحداث القصة. إن هذا القانرن لا 
يمكن أبداً أن يكون مدركاً من قبل كاتب القصة» إذ أنه كتبها وهو في 
ضيق شديد؛ أو كتبها على الأقل تحت ضغط الباعث» تحت ضغط 
الضرورة. بهذه الكتابة حاول أن يصدّ مشكاته. نحن كقراء لسنا في 
الجبهة» إننا دائماً وراء الجبهة؛ لكن ليس من شأننا أن نستطيع القراءة وأن 
نصل الى شيء لو لم يكن لدينا تجارب جبهة خاصة بنا. وأعتقد أن هذا 
ينطبق حتى على علماء الأدب, وإلا لما استطاعوا أن يكتبوا عن هذه القصة. 


إن الاختصاص ينشأ ويتبلور بالأحرى عندما أدع مثل هذه القصة 
تخاطبني. ويمكن لهذا أن يحتاج لدى قصة من قصص كافكا الى قراءتها 
عشر مرات. وكل من جرب هذاء يعلم أنه يجب قراءة النص عشر مرات 
متعة» وهذا لا يعني بالضرورة أن القارئُ قد فهمه. يعني أنه لا يجب على 
القارئ أن يكون قد كوّن رأياً عن النص. هذه هي تجربتي. وبالتدريج» وقد 
يستغرق ذلك سئوات» يتجلى للقارئُ أن القصة إنما تخاطبه. يكتشف 
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بالتدريج أنه يعرف ما يقرأه: من تجربته الخاصة به. يمكنه أن يشارك في 
الحديث» ويريد هذه المشاركة. هذه اخاطبة مهمة. إن عالماً من علماء 
الموسيقى أيضاً لا يمكنه أن يكتفي بقراءة النوتات الموسيقية ةاور امم لذا لا 
يمكن للقارئ أن يشفل نفسه بجمال هذه القصة إلا إذا ؛ شعر أنها تخاطبه. 
على ا مرء» إذا أن يتحاشى أطول مدة مكنة استخدام مصطلحات كبيرة 
كي يصل مثلاً الى رأيه بسرعة أكبر. إن استخدام مصطلحات من علم 
النفس أو علم الاجتماع لا يؤدي في الغالب سوى الى أنه يمكن إثبات 
صحة التحليل النفسي أو أي تحليل اجتماعي بمعونة قصص كافكا أيضاً. 
وبا مخاطبة أعني مفهومين قديمين كل القدم: التأثر والرهبة. على المرء أن 
يلاحظ أن الموضوع إنما يتعلق به, بما عاشه أو بما يمكن أن يقع له. 


وأعتقد أن هناك شيئاً آخر تستحسن مراعاته لدى الانشغال بكافكا: 
على المرء أن يأخذ مادة قصة من قصص كافكا أو رواية من رواياته مأخذ 
الجدء وليس أن يقرأ باستمرار بعيداً عن هذه المادة ويصل على الفور الى بنى 
ومعاني. لماذاء بحق السماءء يوزف ك موظف مصرف؟ أو لماذا غريغور 
سامسا بائع متجول للأقمشة؟ هنا يستيقظ بائع متجول ذات صباح» 
ويلاحظ أن امار فاته» فيصاب بالذعر: على الفور يرى نفسه كحشرة. 
كطفيلي. ي؟ يشمئز من نفسه. لهذه القصة على ما يبدو قصة أولية. وإلا لما 
استطاعت الجملة الأولى أن تو تؤدي الى هذه النتيجة. وأعتقد أنه سيكون من 
الخطأ افتراض أن الانمساخ إنما قد تم واكتمل. وإلا سيكون من شأن القصة 
أن تنتهي بهذه الجملة الأولى. إن غريغور سامسا يدافع عن نفسه. يبدأ على 
الفور بالتذمر عندما يلاحظ أنه يملك فجأة هذه الطبيعة الحشرية» ويستلقي 
على ظهرهء في هذا الوضع الذي هو ليس أفضل وضع بالنسبة الى حشرة. 
هراء (ص778 س4).؛ سببه على الارجح هذا النهوض الباكر (ص8؟7 
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س؟١١)‏ الذي يجعل المرء أبله تماماً. إن الإنسان ليحتاج الى رقاده 
(ص778 س”77). سوف تعترفون أن الحشرات لم تتعود على التذمر هكذا 
في الصباح. هذه هوية بشرية؛ وإن كانت هوية مهدّدة. إنه عاجز عن القيام 
برحلة العمل» بالسفر كمندوب متجول. إنه مندوب كان دائماً يأخذ مهنته 
على محمل الجد بشكل خاص. يقارن زملاءه بنساء الحريم (ص 7١9‏ 
س١)‏ اللواتي يستغرقن في النوم طويلاًء في حين يعمل هو بلا انقطاع؛ إذ 
أن عليه تسديد دين. يبدو أن والده قد أفلس ذات يوم؛ ولا بد أن رئيس 
غريغور سامسا قد أتى بمال؛ على كل حال يدين سامسا بشيء ما لهذا 
الرئيس» وينبغي على غريغور كما يبدو أن يعمل مدة خمس أو ست 
سنوات أخرى قبل أن يمكن للأمر أن يصبح أكثر سهولة. هل يمكن لتأخير 
غريغور أن يُعذر إذا ما بلّغ غريغور أن مرضاً ألم به؟ إنه يفكر بطبيب 
الضمان الصحي (ص.75 س4 ).» هذا الطبيب الذي لا يوجد بالنسبة 
إليه سوى أناس أصحاء كلية لكنهم كسولون (ص.*7 س١١).‏ 
وغريغور يؤنبه ضميره: وهل يكون ممعناً في الخطأء في هذه الحال؟ 
(ص50 س١١).‏ يلاحظ غريغور أن في حلقه شيئاً ماء وليس مطمتئناً 
على صوته. هل لهذا الأمر علاقة بالطبيعة الحشرية؟ أم أنه مجرد نذير بزكام 
حاد (ص87”5 س١0).‏ وهذا مربججح. إنه مرض المندوبين التجاريين 
السرمدي (ص777 س). إنه يعقلن ويعقلن ولا يريد أن يقبل أن يكون 
آخر. ثمة شيء ما ليس كما كان دائماً. لكن غريغور لا يفعل شيئاً سوى أنه 
يقدم في حقيقة الأمر إنساناً ينبت لنفسه أنه اليوم عاجز. لا يستطيع أن 
يستقل القطار. يجب عليه أن يظل في فراشه. وشكل الحشرة ليس أسواً 
شيء من أجل تحقيق ذلك. والآن إنه يتوقع» كما يقول: متنفسا في 
خفوت... عودة الظروف الحقيقية والطبيعية (ص77” س .)١18‏ ثم يُقرع 
الباب. إنه يعلم» هذا شخص هن الشركة (ص7” س١7).‏ وعلى الفور 
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تبدأ أرجله بالتراقصء وكأنها تريد القيام بمظاهرة. ويأمل ألا يُفتح الباب. 
لكن الخادمة تفتح الباب طبعاً. ويقول لنفسه جملة لماذا كان محكوماً على 
غريغور بالعمل في خدمة شركة يؤدي أصغر ضروب الاهمال فيها الى 
اثارة أخطر الرِيّب في الخال (صه*" س١).‏ هذه هي عدّة الوعي 
النموذجية التي يحملها شخوص كفكا: هذا العمل البسيط بطرفين 
متناقضين من أجل إظهار عدم امكانية الجياة في هذا الانشطار. ومن كان 
الزائر؟ كبير الموظفين. وعلى الفور يحاول غريغور مغادرة الفراش» فيقع 
ويقول كبير الموظفين في الغرفة الملاصقة: لقد سقط شيء ما في الداخل 
(ص ه77 س5١).‏ ويتساءل غريغور فيما إذا لم يكن من الممكن أن يحدث 
يوماً لكبير الموظفين شيء مثل هذا. والآن مرة أخرى تقنية كافكاء هذه 
التقنية التي تنمو من موضوعه من غير عمد؛ وهي تقنية عدم التناسب. 
عندما تساءل غريغور فيما إذا لم يكن من الممكن أن يحدث هذا يوماً لكبير 
الموظفين» جاء: وكأن كبير الموظفين كان يجيب على هذا السؤال إجابة 
فظة, خطا | بضع خطوات ثابتة في الغرفة الملاصقة, وترك حذاءه المصنوع 
من جلد لماع يصرٌ (ص 775 س4١).‏ وهكذا ينشأ جو من عدم التناسب 
أو حتى عدم التداسب السلبي. إن غريغور يتلقى ظهور كبير الموظفين كما 
يتلقاه أي واحد من العاملين العاديين: أكان جميع العاملين إذاً مجرد 
أوغاد؟ ألم يكن بينهم إنسان مخلص متفان, إذا أضاع بضع ساعات 
ذات صباح استبدٌ به تعذيب الضمير الى حدّ يفقده صوابه ويجعله غير 
قادر على مغادرة فراشه؟ (صه*" س” ‏ ه). هذا هو إثبات لشرعية 
وضعه: تعذيب الضمير الى حد فقدان الصواب. والآن هجوم مباشر من 
قبل كبير الموظفين: إنه ينادي بصوت عال ويقول إن غريغور إنما يتمترس في 
غرفته. ثم تأتي جملة ساخرة لأنها بليت من كثرة الاستعمال: ان النجازاتك 
كانت في الفترة الأخيرة غير مُرضية الى أبعد الحدود (ص778 س8). 
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إن كبير الموظفين يستخدم التعابير الصارمة التي تستخدم في المدرسة» 
ويثبت هكذا أن التأديب في الحياة العملية لا يمكنه أن يت يتم بدون تحضير من 
خلال الترويض في المدرسة. غريغور يدافع عن نفسه» ويصف توعٌكه. كبير 
الموظفين يقول مؤكداً: كان هذا الصوت صوت حيوان (ص١.4”‏ س؛4). 
ويقرر استدعاء طبيب وصانع للأقفال. فيشعر غريغور بالراحة. من خلال 
هذه الإجراءات الأولى استشعر أنه عاد لتشمله الدائرة الإنسانية 
(ص. 4 س6 .)١‏ لكن من خلال تأكيد كبير الموظفين أصبح الآن متردداً. 
لم يعد يجرؤٌ على أن يجزم فيما إذا كان سعاله شبيهاً بالسعال البشري. 
يستجمع قواه بنفسه؛ ويتمكن من إدارة المفتاح في القفل وفتح الباب: إذا 
استبدٌ بهم الروع, فعددئذ لاا يعود هو المسؤول» ويكون في ميسوره أن 
ييقى مطمئناً. أما إذا تقبلوا الأمر في هدوء, فعندئذ لا يكون لديه أيضاً 
أي داع للقلق» ويكون في مقدوره» إذا ما أسرع؛ أن يكون في امخطة في 
الساعة الثامنة فعلاً (ص ”77 س١١‏ - .)١4‏ إن هويته تتعلق إذاً بأولنك 
الذين أمام الباب» تتعلق بالأسرة والشركة. وتتحول رؤيته الى كارثة. ونظراً 
للذعر الكلّيَ الذي يثيره منظره في نفوس أفراد الأسرة وكبير الموظفين» فإن 
غريغور يتشبث بواجبه. يلقي خطبة مطولة على المذعورين يشرح فيها 
مصاعب مهنة المندوب التجاري المتجول, ويعتبر هذه المصاعب مسؤولة عن 
حالته الراهنة. ويرى أن سبباً لوضعه الحالي يكمن في أن الرئيس ‏ بوصفه 
صاحب الشركة يجيز لحكمه أن ينحرف بسهولة ضد واحد من 
مستخدميه (ص147؟ س ٠١‏ - 71). إن المندوب التجاري المتجول يسقط 
ضحية القيل والقال والمصادفات والشكاوى... لا يعرف عنها شيئاً إلا 
عندما يكون قد أنهى: وهو خائر القرى» إحدى سفراته. فيلمس عن 
كثب النتائج السيئة التي لم يعد بالإمكان الكشف عن أسبابها (ص4 74 
س١‏ - ). عن كشب! لكن من الظاهر للعيان أن تحليل المستخدم غريغور 
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للأسرة والشركة لا يُفهم أبداً. يرى في ردود فعل بيكته وك كر عو غريب 
مستلّب. إن غريغور يذعن؛ على نحو ما. حتى الآن كان يقف منتصباً. 
والآن يسقط على أرجله المتعددة. وهنا المفاجأة: وما أن حر على الأرض 
حتى استشعرء للمرة الأولى ذلك الصباح, حساً بالراحة الجسدية 
(ص ه74 س١٠‏ - .)١١‏ وهذا يعني أن ردود فعل الأسرة والشركة تؤدي 
الى تقدم الانمساخ. والوالد هو أكثر من يعامله كحيوان. إنه يطرده بالعصا 
الى حجرته. في قسوة لا تعرف الرحمة, ردّه الوالد الى الوراء» وهو 
يطلق أصوات فحيح كالمتوحش (ص547 س١‏ - 7). ويتبين لغريغور أنه 
لم يكن متمرناً على السير الى الوراء بلمرة. وحقاً جرى الأمر ببطء 
شديد (ص17" س"؟). وهذا يعني أنه يفهم ذعر الأسرة. وهو يسنك 
لحالتها أكثر مما يأسف لحالته. وهذا يعني أنه يشعر أنه مذنب. والدفعة القوية 
التي يلقيه والده بواسطتها في الغرفة وهو يدمي» يرى فيها خلاصه حقاً 
(صم:؟ س8 ). 


هنا ينتهي الفصل الأول. 


في الفصل الثاني تقدّم انمساخ غريغور أكثر. إنه يطعم كحيوان. وهو 
يود أن يتوسل الى أخحته التي تقوم بإطعامه وكأنه من الحيوانات الأليفة» أن 
نجيئه بشيء طيب يأكله (ص 703 س8١).‏ لكنه لأنه يترك وعاء الحليب 
مليعاً دون أن يمسه. فإن الأحت تجلب له. على ورق جريدة» خضراً بائتة 
نصف عفنة (ص17ه7 س5)» أي بقايا طعام. إن غريغور الذي ما زال 
يحسن أنه إنسان يعامّل إذاً من الخارج كحيوان. إن الأخت لا تمس الوعاء 
بيديها العاريتين» وإنها تستعين بخرقة. وفي الواقع تلد له البقايا أكثر ما تلد له 
الأطعمة ا إن استلابه قد ازداد. ولم تعد الأسرة تتحدث 
.. ذلك بأنه إذ لم يُفهم, لم يخطر لأحد, ولا للأخت أيضاًء أنه 
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يستطيع أن يفهم الآخرين (ص4ه7 س .)١5 - ١8‏ وهذا يعني تماماً أن 
غريغور في وعيه لا يشترك في الاستلاب الخارجي المتزايد. وحتى أنه جاء 
مرة عن إيضاح للوالد أنه أول نبأ سعيد انتهى الى مسمع غريغور منذ 
انحباسه (ص7 75 س .)١١‏ ويدرك المرء مدى كون غريغور إنساناً وليس 
حشرة» عندما يستشعر هذا حرارة الخجل والأسى الى حد بعيد 
(ص؟ ه ”7 س 8) حالما يصبح) وهو في غرفته, شاهداً على الأحاديث 
الكتيبة التي يتحدث بها أفراد الأسرة عن وضعهم الاقتصادي. فقد كان 
واجبه ورسالته في الحياة أن يكسب امال الضروري. واستلابه الخارجي 
يزداد كلما توضح أنه لن يكسب هذا المال بعد الآن. وكل الأعمال الني 
تؤكد هذا الاستلاب» وتزيده من خلال هذا التأكيد» إنما تأتي من الأسرة. 
فالأخت, مثلا التي ترعاه في تفان» تندفع على الفور الى النافذة عندما 
تدخل الى غرقة غريغرر». وتنبهها يعفه وبأيد متعجلة» وكأنها توشك 
على الاختناق (ص١٠7‏ س 8)» لانه بسبب الرائحة التي تنبعث منه لم 
يكن في ميسورها البقاء في غرفة يتواجد فيها غريغور من غير أن تفتح 
النافذة (ص١٠5”؟‏ س .)١5‏ وفقط مراعاة لحساسية الأخت» يزحف غريغور 
تحت الكنبة عندما تدخل الى غرفته» ويسحب اللاءة الى أسفل بحيث 
تعجز الأخت عن رؤيته حتى في حال انحنائها (ص 77١‏ س .)١8‏ وما 
يفكر به فعلاً هو هذا: لو أنها كانت تعتبر الملاءة غير ضرورية: إذاً لنزعتها 
عن الكنبة من جديد, فقد كان واضحاً بما فيه الكفاية أنه لا يمكن أن 
يكون مما يرفه عن غريغور أن يحبس ويحجب نفسه هكذا (ص 511١‏ 
س - 4). مرة أخرى ينتظر من محيطه؛ من أسرته» وعلى الأكثر من أخته» 
ألا يجري تأكيد انمساخه وزيادته. ينتظر أن يكتشفوا هويته البشرية» 
ويؤكدوهاء ويخمّوا لمساعدته في هذا الكفاح الذي يدور حولها. ما زال 
الأمر لم يُحسم. مازال غريغور يشعر بوضوح أنه إنسان. والمشكلة حتى الآن 
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تكمن في منظره وحده وفي صوته» لكن ليس في وعيه. إن أهم حدث في 
هذا الفصل الثاني من انمساخ المندوب المتجول سامسا الى حشرة هو إخلاء 
غرفته. الأم والأخت تريدان أن تفسحا له أوسع هيدان للزحف (ص 877 
س .)7١‏ ولدى هذه الدرجة من الاستلاب يصبح كل عمل ذو مقصد 
حسن من أعمال الأسرة زيادة في الاستلاب. وغريغور نفسه كان قد وصل 
الى درجة تمنى معها جديا أن يجري إفراغ غرفته (ص774 س »)١4‏ 
لكي يكون لديه مساحة أكبر للزحف. لكن الأم تقول» بعد أن بدأت 
الامرأتان بإخلاء الغرفة» بأنهما بهذا الاخلاء إنما تبيّنان أنهما تقطعان كل 
أمل بالشفاء (ص74 س 8)» وتسأل فيما إذا لم يكن من الأصح الحفاظ 
على كل شيء ذ في الغرفة على حاله» حتى يججد غريغور, عندما يعود إليناء 
كل شيء على 0 ويكون من الأيسر عليه أن ينسى الفترة الفاصلة 
(ص774 س 8 - 4). وعلى الفور يصبح هذا عوناً لغريغور. فهوء بقيول 
انمساخه من قبل محيطه» كان مستعداً بنفسه للمشاركة في العمل على أن 
يستمر هذا الانمساخ, أما الآن فإنه يشعر» من خلال ثقة الأم» أنه يميل على 
الفور الى الاعتقاد أن وضعه الحالي ليس وضعاً نهائيا؛ ويشعر أنه قادر على 
الدفاع عن أثائه. كما أنه لم يعد الآن يرغب في أن يكون لديه طريق طويل 
للزحف. إن خسارة الأثناث تعني بالنسبة له الآن أيضاً نسيان ماضيه 
الإنساني نسياناً كلياً سريعاً (ص5 5" س .)١7‏ إنه يقاوم إذاً بكل حزم. 
إنه إنسان. وما يحتاج ليس مكاناً للزحف. وإذا ما أعاقته قته قطع الأثاث عن 
تمارسة الزحف العقيم هنا وهناك, فإن ذلك لم يكن ضرراء وإنها ميزة 
كبرى (ص754 س 7١‏ - 11). كانت قطع الأثاث هذه كل ما كان 
أثيراً على قلبه (ص 777 س4 .)١‏ على منضدة الكتابة هذه أعدّ وظائفه 

المدرسية. هذه إذاً أجزاء مادية في هويته تنتزع منه في حسن نية. أما صورة 
السيدة المتدثرة بذلك المقدار كله من الفراء (ص7717 س0 )» فإنه يلقي 
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بنفسه عليها ويلتصق بها كي يدافع عنها. ومرة أخرى يتعين على الوالد أن 
يتدخل. لكن تمحوّل الوالد كان قد زاد في هذه الأثناء. فمنذ أن اضطر 
للعودة الى العمل لأن غريغور لم يعد يكسب شيئاً - لم يعد واهناً ومريضاً 
كما كان وها أصبح قوياً مرهوب الجانب. الرجل الذي كان يستلقي في 
فراشه ويغرق فيه متعباً واهناً كلما انطلق غريغور في رحلة من رحلاته 
التجارية (ص556؟ س١؟‏ - .)5١‏ يستخدم غريغور كلمة© لا تستخدم 
سوى بمعنى السير الى حرب») عندما يتذكر الانطلاق في رحلة مندوب 
تجحاري. والآن إن الوالد هو الحريي» العسكريّ» الشرطي الذي يطارد غريغور 

في الغرفة» ويثير الذعر في نفسه بضخامة نعلي حذائه (ص١٠77”‏ س١"١).‏ 
وعلى الأرجح كان خلياً أن يقله لو لم تلق الأم بنفسها على الأب؛ 
لتعانقه في اتحاد كامل به. .. وقد طوقت عنقه بذراعيها متوسلة إليه أن 
يُبقي على حياة غريغور (ص١/ا‏ س١‏ - 7). 


لا بد أن يلفت النظر أن المهنة (كباب غائب لكسب امال) والأسرة 
(كتأكيد للوعي المتقدم بالانمساخ) تواصلان دوريهما إزاء غريغور بصفتهما 
سبب او نتيجة: في القسم الأول كان الأمر: موعد الانطلاق» كبير 
الموظفين) شروط المندوب المتجول, ديون الوالدين» اقل سمع الرئيس... 
والآن الموضوع هو أحاديث الأسرة عن المال» هذه الأحاديث التي يسمعها 
غريفور عبر الباب وتثير الخجل في نفسه. لكنه علم أيضاً مما تناهى الى 
سمعة أنه تبقى تبقى من إفلاس الوالد» هذا الإفلاس الذي أرغم غريغور على أن 
يصبح مندواً منجولاء تبقى ميلاً من امال أكثر ما كان غريغور يخشى. 
لكن هذا يعني أيضاً أن تكريس غريغور وقنه كله وجهوده كلها وتضحيته 


(*) المعنى الحرفي لكلمة أكاءعنمعووناج هو: خرج في جيش (. و). 
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بنفسه من أجل كسب امال فقط وتسليم هذا المال كله تقريياً الى أسرته لم 
تكن ضرورية كل الضرورة. وهذا يعني: إذا كان عجزه عن العمل هو 
نتيجة العمل المضني وغير المرضيء فإن ضوءاً وبيلاً يقع على هذه المرحلة 
المضنية التي فرضت بسبب النزعة التشاؤمية لدى الفئة البورجوازية الصغيرة 
وخوفها من المستقبل» ولم تُفرض نتيجة ال حاجة الماسّة. وكثير من المفسرين 
ينسبون هذا كله الى الأسرة. بل إن أحد هؤلاء المفسرين ادّعى أن المأساة 
الحقيقية لهذا الإنمساخ إنما تكمن في بقاء هذه الأسرة على قيد الحياة. لكن 
هذا يعني أن المرء ينسى كلياً أن الأسرة إنما كانت مديونة لدى الرئيس نفسه 
الذي اضطر غريغور الى العمل لديه عملاً مضنياً. وكان من شأنه, دون 
انمساخ: أن يضطر للعمل سنوات طويلة حتى يتمكن من تسديد ديون 
والديه. إن القصة تنسى أكثر هذا التسديد للديون كلما اضطر وعي غريغور 
لقبول الانمساخ. وهذا يعني أن غريغور» من خلال التثبيت الذي يشهده 
انمساخه» لم يعد يحسس إحراج ذلك الدّين الذي كلّفه خمس سنوات من 
عمره ثم كلفه هويته العادية. يقول فالتر سوكل”© إن ذنب الأسرة تمد في 
المنظر الرهيب لغريغور» وانتقل من الأسرة إليه. إن انمساخه أصبح تحرر 
الأسرة من الدين. وباختفاء غريغور زالت أيضاً ذكرى الدين. 

لم يعد «الدّينة؛ إذأء مشكلة بالنسبة لغريغور القسم الثاني. وهذا يعني 
أنه يفكر مرة ة أخرى أنه في ميسور المرء تسديد هذا الدين قرياً من المبلغ 
المتبقي, لكنه ‏ في أفكاره ‏ يترك أمر ذلك الى الوالد كلياً. أي أن لهذا امال 
المتبقي» الذي كسبه من عمل قضى عليه» جانبين: فمن طرف يبدو مبلغا 
ماء لكن المرء يرى على الفورء من طرف آخرء أنه أقل من أن يجوز أن يمسن 
(صمه” س6 .)١‏ فاضطرت الأسرة: إذاً» أن تعمل الآن بنفسها. هذه هي 


60 راجع ص١8؟‏ من هذا المجلد (. و). 
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النتيجة الحقيقية لموضوع المهنة في القسم الثاني. فالخجل من عدم القدرة 
على العمل بعد الآن» هذا الخجل الذي هو في الواقع خلجة إنسانية من 
خلجات النفس ومحاولة لإثبات وجوده كإنسان؛ لا تستطيع شيثاً ضد 
عجزه الواضح عن العمل هذا العجز الذي أصيب به نتيجة التضحية بنفسه 
وإنكاره لذاته. إن الاتمساخ لا يتوقف أمام الأسرة. إنه لا يستطيع ذلك أبدأ 
وذلك لأن الأسرة هي جزء من النظام كله. إنها تساهم في فرض انمساخ 
غريغور ضد إرادته» هذا الانمساخ الذي بدأ قبل القصة» وبهذا تتحول تتحول هي 
نفسها أيضاً. وخاصة الوالد» الذي أصبح بديناً وهرماً وبالكاد يستطيع أن 
يمشي » عادت له حيويته في بدلته الرسمية المزينة بأزرار ذهبية» بدلة خادم 
مصرفء التي يرتديها الآن لأنه عاد يعمل. هل يمكن أن يكون هذا ما زال 
هو الوالد؟ (ص779 س5١)»‏ يتساءل غريغور. وهنا يرد وصف مبالغ فيه 
للوالد الجديد الذي تموّل كلياً. هل هذا هو وصف مطلق» شعر خالص» أم 
شيء لا يمكن اقتناصه إلا بالتحليل النفسي؟ إنه قوة حاسمة لزيادة الانمساخ. 
اذا كان لاعتزاله المتزايد هذا المفعول» فإنه يجوز لغريغور أن يشعر بالراحة 
كحشرة. لكن هذاء كما نعلم» هو الخطر الأكبر والإغراء الأكثر خطورة 
بالنسبة له. ففي القسم الأول لم يشعر بالراحة إلا عندما كيف تصرفاته مع 
الوضع الجديد. أما عندما كان يريد الحفاظ على نفسه كإنسان, فإنه كان 
يلقى جراحاً وألاً وقسارة وصدّاً. لكن إذ أن هذه المحاولات للحفاظ على 
الذات كإنسان 3 تنتج الضربات المعا كسة التي تزداد قساوة» فإنه يمكن 
التخفيف من سرعة 3 القصة. لكن لا يمكن إعادتها الى الوراء قط. في 
مقدور غريغورء من خلال إذعانه» أن يحجب عن محيطه فرصة وصمه 
بالحشرة. ويمكن القول يبساطة: إذا قام بدور الحشرة من أجل خاطر 
محيطه؛ فقد يقلّ ميل هذا المحيط لرؤيته كحشرة. لكنه: إذ ما زال يملك 
وغياً إنسانياء لا يستطيع أن يستغني عن محاولاته للحفاظ على نفسه 
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كإنسان؛ فيعججل إذاً نزعة الانمساخ» وذلك بأن يعطي محيطه فرصة انكار 
هويته البشرية. في مجال العمل أصبح مشكوكاً فيها. ومنذ أن لم يعد 
يذهب الى العمل» لم يعد يُعترف بها. وأصبح هو الوحيد الذي يعتبر نفسه 
إنساناً. وفي النص جاء أن غريغور ما زال يفهم الآخرين» في حين أنهم لا 
يفهمونه. 

في الفصل الثالث جرى تخفيض ردود فعل المحيط, هذه الردود التي 
تزيد انمساخ غريغور من خلال تأكيد كل درجة وصل إليها هذا الانمساخ. 

إن المصيبة التي حلّت بالأسرة هي أن معيلها أصبح عاجزاً عن العمل 
وكسب الال لذا فقد وقع فريسة التشوّه المطرد. وهذه المصيبة أصبحت 
مألوفة. ووجدت الأسرة خادمة عجوز جديدة لا يهرّها شيء تعنى بغريغور 
دون أن تحمس بخوف أو فزع. وتصورات غريغور بأن يتولى شؤون الأسرة 
يوم ما تبدو في جو المصيبة هذا المقبول كلياء غربية أو وهمية. ولحظة 
الاضطراب الوحيدة في الفصل الثالث هم المستأجرون الثلاثة. وهؤلاء 
يصبحون أيضاً سبب الحل الإيجابي لمشكلة غريغور. 

يجد غريغور أن الرجال الثلاثة لا يقدرّون عزف أخته على الكمان 
بشكل كاف. أما هو فقد جذبه هذا العزفء وما زال لم يتخل عن خطته 
القديمة بتمويل دراسة أخته في المعهد العالي للموسيقى. كان غريغور قد 
وصف نفسه مرة في مطلع القصة بأنه لا يحب الموسيقى. أما الآن. عندما 
تعزف غرته؛ فإنه يزحف الى غرفة الجلوس النظيفة دون أي مراعاة للآخرين» 
الأمر الذي لم يفعله سابقاً قط. لقد جذبته الموسيقى. هل كان حيواناً 
والموسيقى تؤثر في نفسه مثل هذا التأثير؟ وخيّل إليه أن الطريق كانت 
تنفتح أمامه الى الغذاء امجهول الذي كان يشتهيه (ص784 سه - 7). 
إنه لمن الجلي أن غريغور يرى هنا لأول مرة حشريته ممكنة» وإن كان هذا 
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الرأي قد جاء في صيغة السؤال. عندما كان إنساناً ومندوباً مجهداً على 
الدوام كان عديم الإحساس إزاء كل موسيقى. أما الآن فإن الموسيقى تؤثر 
ف نفسهء لذا يعتقد أنه ربما لم يعد الإنسان القديم الذي كانه. وهذه على 
الأرجح هي نقطة التحول الكامل» نقطة السخرية الخالصة. إن تأثير 
البشرية. هنا حصل أحدهم على هويته البشرية من خلال كونه مفيدا يُنتفع 
به فحسب. لكن كلما طال هذا الوضع؛ كانت هذه الهوية تصبح أكثر 
سلبية. هوية غير محبوبة من قبله نفسه: هوية تدرب ودرب عليها لأنها 
كانت مطلوبة منه. وإذ كبرت المسافة بينه ويين نفسه الى درجة اضطر معها 
الى إظهار نفسه» كان هو المغلوب. إن الذي حدد التعبير وحدد القيمة 
ونطق الحكم كان ذلك الجزء من أناه الملتزم بالمنفعة. والحكم على ذلك 
الجزء الذي تخلص من واجب أن يكون مفيدء هو: انك حشرة . إن 
غريغور لا يقبل هذا الحكم» بل يزوده عن نفسه. ومحيطه يعيش مقاومة 
غريغور على أنها إثبات لوجوده الحشري. إنه يريدة على ما يبدوء أن يدافع 
عن وضعه الحالي المتمثل في عدم الفائدة من شخصه. وهم يرغمونه على 
قبول الحكم. وهذ ما لا يفعله سوى في موضعين: عندما يسمع الموسيقى» 
وعندما يقرر أن يموت. إن موضع الموسيقى هوء إِذأَء الموضع الوحيد الذي 
يحصل فيه الوجود الحشري على كلمة تكرم.. 


ومن أجل إتمام الانمساخ لا يجوز لغريغور أن يكسب امال بعد الآن. 
وليس هذا فحسبء وإها عليه أيضاً - من خلال ظهوره - أن يطرد 
المستأجرين» الذين تحتاج الأسرة الى الأجرة التي يدفعونها بعد أن توقف 
غريغور عن كسب الال. وتماماً في اللحظة التي يلغون فيها عقد إيجار 
الغرفة بسبب غريغور» تتخلى عنه أخته بصورة نهائية. لا أريد أن ألفظ اسم 
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أخي أمام هذا الغول (ص785؟ س١2).‏ وتقول الأحت أن هذا لا يمكن 
أن يكون غريغور. لو كان هذا هو غريغور إذاً لأدرك منذ فترة طويلة أن 
الكائنات البشرية لا نستطيع العيش مع مثل هذا الخلوق؛ ولضى لسبيله 
طوعاً واختياراً (ص588 س؟ة - .)١١‏ وغريغور يسمع هذا ويثبت لها أنه 
أخوها غريغور! يزحف عائداً الى غرفته, ويفكر في أسرته بحنان وحب. 
وكان رأيه بضرورة تواريه ربما أكثر جزماً من رأي أخته (ص ٠76١‏ س١‏ 
.)١4‏ مثل هذا الحكم لا يحكمه أي حيوان» لا تحكمه أي حشرة. هذه 
هوية بشرية لم تُمْسَّ. لكن إذ ما من أحد» سواهء يلاحظ هذه الهوية 
ويعترف بهاء فإنه هو أيضاً لا يستطيع أن يحافظ عليها. لا بل إنه لا 
000 يثبت للأخت أنه إنسان سوى من خلال موته. لو كان هذا هو 

.. لمضى لسبيله طوعاً واختاراً (ص م9 اسه + .)1١‏ إنه 
غريغور» وهو يمضي طوعاً. وقد ترك له نفسه كل شيء (ص7"856 
س7١).‏ إن موته. بالنسبة للظروف التي نشأت في هذه القصة, هو انتحار. 
وهذا الانتحار الاجباري يدفع الانمساخ» من ثمء الى ذروته» الى نهايته 
السعيدة. كان غريغور» حتى موته» هو الذي يحدد المنظور بشكل كامل. 
بكليّة الى درجة أنه كان من شأن القصة أن تصبح على الفور غير جمكنة فيما 
لو كان غريغور قد مجرح. ونحن لم نفهم ردود فعل المخيط سوى من خلال 
تأثيرها على غريغور هذا التأثير المشجع للاستلاب. وفوراً بعد موت غريغور 
يسحب كافكا المنظور من أسرة سامساء وذلك بإيقاع أسلوبي كامل. إنناء 
الآن» نرى الأسرة من الخارج. الخادمة تُعلم: لقد نفق (صن7917 س/7)» 
وعلى الفور ولأول مرة لم يعد والد ووالدة يجلسان؛ وإنما الزوجان سامسا 
(ص١9”‏ س8). ومن الآن فصاعداً يصبحان السيد والسيدة سامسا 
(ص١79‏ س .)١7 - ٠١‏ وغريغور الميت يُحزن عليه بصفته إنساناء أخاً! 


تقول غرته: حسبكم أن تنظروا الى مبلغ هزاله (ص١79٠‏ س57). إن 
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السيد سامسا الذي كان سابقاً قد أذل نفسه أمام المستأجرين في استكانة 
وخضوع غريبين» يقوم الان بطرد الثلاثة بلا تردد. وتقول الخادمة إنها 
أبعدت ذلك الشيء الذي في الغرفة امجاورة (ص4 79 س١١).‏ بعد ذلك 
تُسرٌح. آل سامسا سوف يستأجرون شقة أصغر وأرخصء ولكنها أفضل 
موقعاً وأيسر تدبيرا من الشقة الخالية» والتي كان غريغور قد اختارها 
(صه9" س١١‏ - .)١7‏ وعندما وصل بهم الترام الى مكان نزهتهم» 
نهضت الابئة واقفة على قدميها, كأول من نهض» ومدّدت جسدها 
الفم- (صه 7”5). نهاية الاتمساخ, نهاية القصة. 


لا تروى» إذأ» فقط قصة التشوّه الناتح عن الاستلاب» وإنما قصة 
التشوّه الذي يحدث بسبب الانفساخ في الأسرة. ولا بدّ لهذا الافساخ أن 
يستمر» يتواصل في السعيد؛ عندما تتحرر الأسرة من غريغور الذي لم يعد 
فجل ووكسيي» اميل جع :عرد براي رالامبساح الذي مشر ند 
موت غريغورء بدأ أيضاً قبل بداية القصة. إن المندوب المتجول يغترب عن 
نفسه نتيجة مهنته التي لا تسمح بإقامة علاقات ودية مع الناس. ومعاملة 
الشركة له تكمّل هذه الأضرار. ويأتي يوم لا يعود فيه غريغور يقوى على 
شيء. وهنا يُطلب من المحيط: من الأسرة والشركة» أن يشهد على أن 
غريغور ما زال إنسانأ رغم أنه ليس في مقدوره بعد الآن أن يكسب مالاً. 
لكن الأسرة والشركة لا تستطيعان فعل شيء سوى التثبت من أنه قد تغر 
تغيراً هائلاً. لكنه يبذل هنا جهوداً من طرفه ليبرهن للآخرين أنه ما زال 
إنساناً. ومحاولاته هذه بالذات» لإثبات أنه إنسان» رغم أنه لم يعد يعمل 
ولم يعد يكسب مالأ تصبح بالنسبة لمحيطه دليلاً على استلابه وإنفساخه. 
هذه هي العملية الساخرة: ما عليه أن ينقذه» لا بدّ أن يعمل على هلاكه. 
صوته. محاولاته للحركة» تعلقه. وبسخرية أكثر ‏ تحدث عكس المقصود - 
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تجري محاولات الأسرة لإرضاء غريغور. وبهذه المحاولات أيضاً لا يفعلون 
شيئاً سوى تشجيع الانساخ» هذا الافساخ الذي يؤدي الى هلاكه. كل 
خيرء مقصود من قبله أو من قبل الأسرة» يؤدي الى الضرر. نحت هذه 
الظروف. هذه هي العملية الساخرة التي تتبعها هذه القصة وتعرضها. 
أحدهم يعيل أسرته حباً بها فحسب وحرماتاً للنفس؛ لكنه لهذا السبب 
بالذات» يفقد هويته البشرية» وبهذا يفقد إذاً قدرته أيضاً على الاستمرار في 
إعالة الأسرة» وحالما يتوضح ذلك لا تعود هذه الأسرة والشركة والمحيطء 
مهما حسنت النية» قادرين على الاعتراف به كإنسان. وذروة السخرية: 
ذلك الذي لا يعود يقدر أن يقدم شيئاً للأسرة بصفته مستبا يستطيع على 
اي حال أن يدع نفسه يموت. وبهذا يستطيع أولاً أن يثبت للأأخحت أنه» في 
قرارته» في اللامرئيء ما زال أخاها؛ وثانياً أن يحرر الأسرة من العار أمام 
الناس بأنها تأوي طفيلياً لديها. عندما يدع نفسه يموت عمداً بين أنه لا 
يكفي أن يكون المرء إنساناً. عندما لا يفيد المرء لا يكون إنساناً بعد. لكن 
بموته يستطيع أن يفيد الأسرة. 


لا يستطيع أن يفيد الأسرة إلا كميّت. إن موته هو الشيء الإيجابي 
الوحيد: موته هو النهاية السعيدة. وما من قصة أخرى تقدر أن تكون أكثر 


ي©, 


(ه) إن المخطط البياني التالي هو مجرد محاولة لدعم ما يلي: التصور أن الأمر كل مرة 
هو محاولة إنسانية يقوم بها غريغور لإثبات وجوده. هذه المحاولة التي تقدم له 
تأكيداً آخر على انمساخه عن طريق محيطه. النقاط من ١‏ الى ٠١‏ هي أسباب 


سقوط. وبعد كل سقوط يقل طبعاً ارتفاع النهوض. وفقط بعد موه انتحاره 
الإجباري؛ ييلغ غريغور نهوضاً مطلقاً نهائياً: سوف يتذكرونه ابناً وأخاً. 
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هوية انسان 


اد (-ه6) قبل بدء القصة يجري استلاب غريغور بالتدريج بواسطة 
كسب المال. يفيق من نومه كحشرةء لكن عليه أن 


يذهب الى العمل. 
2024)١ - .(‏ يسأل: ماذا حدث؟ يسأل مثل إنسان عن حالته: إنه يغبت 
وجوده. 


261-١١‏ يخجل أمام الأسرة. يشعر بالخوف من الشركة: يريد أن 
يقاوم» لكن كبير الموظفين يحكم على الفور: 
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كان هذا صوت حيوان. 

(؟ - )22 يجري استدعاء طبيب وصانع أقفال. يجوز لغريغور أن 
يأمل الحصول على مساعدة. 

(6 - )2 الذعر اللامتناهي الذي يصاب به أفراد الأسرة وكبير 
الموظفين عندما يرون غريغورء يؤكد الانمساخ ويزيده. 
الوالد يدفع غريغور الى غرفته. 


الخجل والأسى الى حد بعيد. وكأنه تعقد مسخ نفسه 
حشرةٌ» لكي لا يضطر الى العمل بعد الآن. هذا الخجل 
هو إثبات لهويته كإنسان. نفي الحشرة. 

(5 - 226)46 الأخت تعنى به بجدّ. لكن بطريقة تزيد الاستلاب: إنها 
لا تحمل البقاء في غرفة يتواجد فيها غريغور من غير 
أن تفتح النافذة. والتجربة مع ملاءة السرير. 

(7 - /20)1 بريدون اخلاء غرفته من أثائها لكي يتمكن من الزحف 
بشكل أفضل. إنه. يقاوم ذلك. إن إبعاد الأثاث يعني 
نسيان ماضيه البشري نسياناً سريعاً. 

( - 8) الوالد يقصفه بالتفاح (هل كان ما زال الوالد: قلب 
الانمساخ)» ويطرده الى غرفته. 


ج ‏ (م - 201)94 غريغور يقبل وضعه: حشرة» لكن إنسان. إنسان لا 
يعمل» لكنه يريد المشاركة في الحياة العائلية: مساءٌ 
عندما يُفتح بابه. لكن عندما يستمع لأول مرة إلى عزف 
أخته على الكمان» يراه المستأجرون وينذرون بإخلاء 
الغرفة. هل كان حيواناء والموسيقى تؤثر في نفسه مفل 
هذا التأثير؟ في هذه الجملة من جمل السخرية الخالصة 
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يدعو بنفسه الى تأكيد الهوية السلبية. 

(١ . 5,2‏ لأنه قام أيضاً بطرد المستأجرين» تصفه الأحت بأنه 
حيوان. وهذا ما يدفعه على الفور تقريباً الى الموت. 
بالكاد يستطيع جر نفسه. 

-53١(‏ )2 كونه ترك نفسه يموتء أعاد خلق هويته البشرية. إن 
الآخرين يحزنون عليه بصفته ابن وأخاً. لقد أصبيح كل 
شيء على ما يرام وعادت الأمور الى حالتها الطبيعية. 
سخرية خالصة. 


١98/1 31/1‏ مارتن فالزر 
وا اانا 
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ه ‏ حوافز لقراءة «الانمساخ» 


في الأشهر الأولى من عام ١91١‏ زار كافكا مصانع مختلفة في 
بوهيميا بصفته موظفاً في «مؤسسة التأمين على حوادث العمال». وفي 
الأحوال العادية كان يعمل في المؤسسة في براغ طوال ستة أيام في 
الأسبوع؛ كل يوم ست ساعات من الثامنة حتى الرابعة عشر. 

ولم تكن المهنة» التي كان يمارسها بإخلاص ويهتم بها كل الاهتمام» 
تكلفه طاقة ووقناً فحسبء وإنما كانت تسلبه قبل كل شيء إمكانية التأمل 
المستديم والاستمرار في الكتابة. وهذا لا يعني فقط: استمرار الإبداع الأدبي 
قصد النشر؛ ولم يكن كافكا يتردد في الكتابة فقط» وإنما قبل كل شيء في 
نشر نصوصه أيضاً. وغالباً ما كان صديقه ماكس برود يلح ويؤثر عليه حتى 
يقرر تكليفه بنشر بعض نصوصه. 

وكانت الدقة التي يمارس بها عمله الوظيفي تحرمه, دائماً أكثر» من 
الطاقة اللازمة للسيطرة على حياته في الكتابة» والاستمرار في هذه الحياة» 
والاستجابة الى جوهر طبيعته. إن الكتابة لا تعني بالنسبة لكافكا قبل كل 
شيء أن يكون كاتبأء وإنما أن يعيش كإنسان وكائن اجتماعي. 

لكنه ظل طوال حياته غريياً عن أسرته. وما تجمّع في رسالة الى 
الوالد. التي كتبها كافكا عام ١519‏ » تشير إليه ذكريات تجارب دوّنها 
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كافكا منذ عام ١91١‏ : وقائع أدرك فيها كم يُطرد من أسرته» هو الذي 
يعي نفسه ككاتبء عندما يقدم نفسه ككاتب يكتب خارج نطاق األوف 
أي كشيء مميز. وكافكا يأخذ مثل هذا الطرد من أسرته على أنه طرد من 
امجتمع» إلقاء حياته على عاتقه وحدهء وكتأكيد لما يحشه دائماً: العزلة 
والتوحد. هذه العزلة التي لا يستطيع التغلب عليها إلا بالكتابة» مؤسساً 
نفسه كإنسان بالكتابة. 

إنها حلقة مفرغة لم يقدر كافكا على النجاة منها. حلقة مفرغة 
يعكسها باستمرار شعر كافكا وتعكسها يومياته. 


من يوميات كافكا 
/1/ااة!١‏ 


بمثل سحر مُنعت من الكتابة طوال يوم العطلة, يوم الأحد؛ إذ لم 
تمنعني ظروف خارجية ولا داخلية» هذه الظروف التي هي الآن أفضل هما 
كانت عليه منذ عام. وقد اتضحت لي بشكل يمنح السلوى ‏ بعض 
المعرفة الجديدة عن مخلوق النحس الذي أكونه. 


١11/1 


ثمة أشياء كثيرة عني في هذه الأيام لم أكتبهاء مرة بسبب الكسل 
(أنام الآن في النهار نوماً طويلاً وعميقاًء أثناء النوم يزداد وزني)؛ ومرة 
أيضا بسبب خوفي من البوح بمعرفة الذات. وهذا الخوف له ما يبرره» إذ 
لا يجوز تثبيت معرفة الذات بشكل نهائي من خلال الكتابة إلا إذا أمكن 
حدوث ذلك بأكبر شمولية واستيفاء حتى آخر العواقب الجانبية» وبأكثر 
صدق كلَيَ. وإذا لم يحدث هذا وأنا على كل حال غير قادر عليه 
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فإن ما يُكتب يعرّض, حسب رأبي, عما يُشعر به بعامة؛ وهذا التعويض 
لا يتم إلا بكيفية تدعو الشعور الصحيح يختفيء في حين يُدرك في وقت 
متأخر تفاهة ما يُكتب. 

١11١9 


إذ يبدو أنني خائر القوى حتى القاع ‏ في العام الأخير لم أوفق 
أكثر من خمس دقائق » فإنه سوف يتوجب علي أن أتمنى كل يوم إما 
أن أختفي من على وجه الأرض» أو أن أبدأ من جديد كطفل صغير؛ 
ودون أن أرى في ذلك أقل أمل. هنا سوف يكون الأمر ظاهرياً أكثر 
سهولة علي ما كان آنذاك. إذ أنني كنت أسعى في ذلك الحين» 
بإحساس ضعيفء الى تصوير يرتبط بحياتي من كلمة الى كلمة, 
تصوير أضمّه الى صدري ويختطفني من مكاني. بأي بؤس بدأت! (لكنه 
بؤس لا يقارن بالبؤسٍ الحالي) أية برودة طاردتني؛ طوال أيام, مما كتبته! 
كم كان الخطر كبيرا وكم بدا هذا الخطر متواصلاء بحيث أنني لم 
أحس تلك البرودة قط, الأمر الذي لم يجعل مصيبتي أصغر بكثير على 
وجه الاجمال. 


ذات مرة ة كان لدي مشروع رواية يسازع فيها أخان, سافر أحدهما 
الى أمريكاء في حين ظل الآخر في سجن أوروبي. بدأت أكتب سطوراً 
في بعض الأحيان فقطء إذ سرعان ما شعرت بالملل. وذات مرة أيضاً بعد 
ظهر يوم أحد كنا نزور فيه الجدّين وأكلنا خبزاً طرياً بشكل خاص معروفاً 
هناك مدهوناً بالزبدة» كتبت شيئاً عن سجني. من الممكن أنني فعلت 
ذلك زهواً بالدرجة الأولى. وبتحريك الورقة على الطاولة, وبالنقر بقلم 
الرصاصء والنظر الى الآخرين واحداً بعد الآخر, أردت إغراء أحدهم 
بأن ينتزع هني ها كتبته وينظر إليه ويعجب بي. كانت الأسطر القليلة 
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تصف بصورة رئيسية» دهليز السجن, وخاصة هدوءه وبرودته؛ وكان 
ليه علمة موامية عن الج الباقي, لانه كان الأخ الطيب. ربما كان لدي 
إحساس آنيّ بتفاهة و في, لكنني لم أكن قبل ذلك الوقت قت أعبأ قط بمثلٍ 
هذه الأحاسيس, عندما كنت أجلس بين الأقارب, الذين كنت معتاداً 
عليهم (كان خوفي كبيراً الى درجة أنه كان يجعلني نصف سعيد), الى 
الطاولة الستديرة في الغرفة المعهودة, دون أن أقوى على النسيان انني 
فت ومقدّر لي » انطلاقاً من هذا الهدوء الحاليء أن أقوم بعمل عظيم. 
كان خال لي يحب الضحك على الآخرين أخذ مني أخيراً الورقة التي 
لم أكن أمسكها ا 0 أعادها لي 
حتى بدون أن يضحكء, وقال للآخرين الذين كانوا يتابعونه بأعينهم: 
«البضاعة المألوفة». ولم يقل لي شيئاً. صحيح أنني بقيت جالساً وانحنيت 
مرة أخرى فوق ورقني عديمة النفع إذل لكنني كنت قد طردت من 
الجماعة فعلاً وبضربة واحدة. وتكرر حكم الخال في نفسي بمعنى حقيقي 
تقريياً وحتى ضمن الأسرة اطلعت على الجو البارد لعالمناء هذا الجو 
الذي لا بد أن أدفته بئاري» التي أردت أن أبحث عنها أولا. 
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إذ أردت اليوم النهوض من الفراش وقعت, هكذا ببساطة. وسبب 
هذا بسيط للغاية. إنني مجهّد كلياً. ليس نتيجة العمل المكتبي وإنما لتيجة 
عملي الآخر. ولا يشارك المكتب في هذا الإجهاد إلا من حيث الوضع 
التالي: لو لم أكن مضطراً للذهاب الى المكتب: وأستطيع أن أعيش 
بهدوء من أجل عملي, دون أن أضطر الى تمضية هذه الساعات الست 
يومياً في المكتب والتي تعذبني أيام الجمعة والسبت بشكل خاص لا 
تستطيع أن تتصوره. أعرف أن هذا مجرد هراء. وأنا مذنب. ومطالب 
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المكتب مني واضحة كل الوضوح ومسوّغة للغاية. لكن الأمر بالنسبة لي 
هو أنها حياة مزدوجة مرعبة لا مخرج منها على الأرجح سوى باجنون. 
000 الصباح: ومن المؤكد أنني لن أكتبه لو لم يكن 
يعيغا ور لع اخيها فظما يحب ااره ابنً. 
وللمناسية, يقيناً سوف أستعيد قواي غداًء وأحضر الى المكتب. 
حيث سأسمع أول ها أسمع انك تريد طردي من قسمك. 
ملف كل 


النوع الخاص من إلهامي الذي أذهب به الآن في الساعة الثانية ليلاً 
الى الفراش وأنا الأسعد والأتعس (ربما يبقى إذا احتملت فكرته, إذ أنه 
أعلى من كل ما سبقه) هو أنني أستطيع كل شيء ما عدا أن أكتب من 
أجل عمل محدد. عندما أكتب جملة دون قبيز, مثلاً نَظْرَ من النافذة, 
فإن هذه الجملة كاملة كل الكمال. 

ل 

كان الوقت الذي مضى الآن والذي لم أكتب فيه كلمة؛ مهماً 
بالنسبة لي؛ وذلك لأنني توقفت عن المخجل من جسمي عندما أكون في 
مدارس السباحة في براغ. كم متأخراً أستدرك تربيتي؛ الآن؛ وقد بلغت 
الثامنة والعشرين من عمري. . في السباقات يسمّى هذا انطلاقاً متأخراً. 
والضرر الناتح عن مثل هذه المصيبة قد لا يكمن في أن المرء لا يفوز؛ 
وهذا هو فجرد النواة المرئية والواضحة والسليمة للمصيبة القائمة 
باستمرار والتي أصبحت بلا حدود, والتي تدفع المرء الى داخل الحلقة 
بعد أن يكون عليه أن يدور حولها. وللمناسبة في هذه الفترة التي كانت 
أيضاً فترة سعيدة جزئياًء لاحظت فيّ أموراً أخرى كثيرة سوف أحاول 
في الأيام التالية أن أدوتها. 
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لدي إيمان غير مريح بأنني لا أملك وقناً لأقل عمل جيد, إذ ليس 
لديّ فعلاً متسع من الوقت لكتابة قصة أمتد فيها الى جهات العالم كافة 
كما ينبغي عليّ عليّ. لكنني. بعد ذلك» أعود الى الاعتقاد بأن رحلتي سوف 
تكون أفضلء وانني سأدرك بشكل أفضل إذا قام قليل من الكتابة 
بالتخفيف عني. وهكذا أحاول مرة أخرى. 

لدى رؤيته حدست الجهود التي كان قد حمّلها نفسه بسببي. هذه 
الجهود التي تعطيه الآن, رما لأنه تعب فحسبء هذا الاطمئنان. ألم يكن 
من شأن جهد صغير آخر أن يكون كافياً لكي تنجح الخدعة؛ وربما تبجح 
الآن. هل قاومت إذا؟ صحيح أنني وقفت بعناد هنا أمام البيت, لكننيء 
بعناد أيضاً ٠‏ ترددت في الصعود. هل انتظرت أن يأتي الضيوف 
ويحضرونني وهم يغتون؟ 

قرأت عن ديكنز. هل الأمر من الصعوبة هكذا وهل يمكن لشخص 
محايد أن يفهم أن المرء يعيش في نفسه قصة منذ بدايتها» من ٠‏ النقطة 
البعيدة وحتى تى القاطرة المقتربة والمؤلفة من حديد وفحم وبخار, ؛ ولتي لا 
يتركها المرء الآن أيضاًء وإغا يريد أن تطارده. ولديه الوقت. فتطارده إذا 
واندفاعاً منه يجري أمامها الى حيث تدفعه والى حيث يقوم المرء 
باستدراجها. 

لا أستطيع أن أفهم الأمر ولا حتى أظنه. إنني أعيش فقط بين الحين 
والآخر في كلمة صغيرة أفقد. للحظة؛ رأسي غير المجدي في حرف من 
أحرفها. إن الحرف الأول والحرف الأخير هما بداية ونهاية شعوري 
السمَكي. 


١41١ تشرين الأول‎ ١ 
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ليلة سهاد وأرق. إنها الليلة الثالئة من سلسلة ليالي الأرق. يغشاني 
النوم بشكل جيد, لكنني أستيقظ بعد ساعة وكأنني وضعت رأسي في 
حفرة غير طبيعية. إنني يقظ بشكل كليء وأشعر أنني لم أنم أبداً أو أنني 
لم أنم إلا تحت غشاء رقيق, وما زال لدي فعل الاغفاء أمامي من جديد, 
وأشعر أن النوم يصدّني. ومن الآن يظل الأمر طوال الليل وحتى نحو 
الساعة الخامسة هكذا: صحيح أنني أنام لكن أحلاماً قوية تدعني 
مستيقظاً في الوقت نفسه. الى جانب نفسي أنام بكل معنى الكلمة؛ في 
حين أروح أنا نفسي أتصارع مع الأحلام. وفي نحو الساعة الخامسة 
يكون آخر أثر من آثار النوم قد استنفد. ولا أفعل شيئاً سوى مشاهدة 
الأحلام: وهذا أمر متعب أكثر من اليقظة. وبإيجازء إنني أقضي طوال 
الليل في الخحالة التي يتواجد فيها إنسان من الأصحاء طوال برهة قبل 
الاغفاء الحقيقي. وعندما أستيقظ, تتجمع كل الأحلام حولي, لكنني 
أتفادى إمعان التفكير فيها. وعند الفجر أطلق تنهيدة في الوسادة لأن 
كل أمل قد ضاع بالنسبة لهذه الليلة. إنني أفكر في تلك الليالي التي 
كنت أرفع في نهايتها من النوم العميق وأستيقظ وكأنني كنت محبوسا 
في بندقة. في الليلة السابقة ظهر لي شكل مرعب هو طفلة ضريرة» على 
ما يبدو ابنة عمتي, التي ليس لديها بئات حقاً وإنفا أبناء فحسبء كان 
أحدهم قد كسرت قدمه ذات مرة. وعلى العكس من ذلك كان ثمة 
علاقات بين هذه الطفلة وابئة الدكتور مارشنر”" التي كانت في طريقهاء 
كما رأيت مؤخراًء الى أن تتحوّل من طفلة جميلة إلى بنت صغيرة بدينة 
مشدودة القامة بملابس متكلفة. وكانت هذه الطفلة الضريرة أو ضعيفة 
البصر تغطي عينيها بنظارة» وكانت العين اليسرى الخابية تبرز متسعة من 


(*) رئيس كافكا في العمل الوظيفي (ا. و). 
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تحت عدسة النظارة البعيدة الى حد ماء في حين كانت العين الأخرى 
غائرة تغطيها عدسة النظارة الملاصقة لها. ولكي تركب هذه العدسة 
بشكل صحيح بصرياًء كان من الضروري أ بدلة عن الحامل العادي 
الذي يركب فوق الأذن ‏ استخدام رافعة لم يمكن تثبيت رأسها سوى 
على عظم الوجنة, وهكذا امتد قضيب رفيع من عدسة النظارة الى 
الوجنة حيث اختفى في اللحم المتقوب وانتهى على العظم, في حين برز 
سلك جديد امتد الى الوراء وركب فوق الأذن. أعتقد أن ما من سبب 
لهذا الأرق سوى أنني أكتب. إذ مهما كان ما أكتبه قليلاً ورديئا فإن 
هذه الارتجاجات الصغيرة تجعلني حساساًء أحس» ولا سيما عند المساع, 
وأكثر عند الفجر, مخاضاً وإمكانية قريية لنشوء حالات كبيرة تفتحني 
خليقة أن تحوّلني الى قادر على كل شيء, وبعد ذلك لا أجد راحة في 
الضجة العامة التي تكون في داخلي والتي لا يكون لدي متسع من 
الوقت لإصدار أوامر إليها. وأخيراً ليست هذه الضجة سوى انسجام 
منقبض محجوز خليق, إذا ما أفرج عنه, أن هلا نفسي كلياء لا بل أن 
يمدّني الى مدى بعيد ثم يملأني. لكن هذه الحالة لا تسبّب لي الآنء الى 
جانب الأمل الواهن» سوى الضررء وذلك لأن طبيعتي لا تملك قدرة 
على الاستيعاب كافية لتحمّل المزيج الخالي؛ ٠‏ نهاراً يساعدني العالم 
المرئي» ليلا يجري تقطيعي بلا عائق. ودائماً أفكر بباريس أيام الحصار 
وفيما بعد لغاية أيام الكومونة. حيث راح سكان الضواحي الشمالية 
والشرقية, الفريرن حتى ذلك الحين على الباريسين, بتقدمون الى داخل 
باريس عبر الشوارع طوال أشهر وساعة بعد ساعة في موجات متدافعة 
مثل عقارب الساعة. 

وعزائي ‏ ومعه أرقد الآن كي أنام ‏ هو أنني لم أكتب منذ فترة 
طويلة, بحيث أنه لهذا السبب لا يمكن لهذه الكتابة أن تنتظم بعد في 
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ظروفي الحالية. 
كنت اليوم ضعيفاً بحيث أنني حتى رويت لرئيسي قصة الطفلة. 
والآن تذكرت أن النظارة في الحلم تخص والدتيء التي تجلس مساء الى 
جانبي وتروح: أثناء لعب الورق؛ تنظر إليّ من تحت نظارتها ليس بشكل 
مريح للغاية. بل إن نظارتهاء الأمر الذي لا أذكر أنني لاحظته سابقاً 
تقترب عدستها اليمنى من العين أكثر من اليسرى. 


8 تشرين الأول ١91١١‏ 


الليلة نفسهاء لكنني غفوت بصعوبة أكثر. لدى الاغفاء ألم في 
الرأس بشكل عمودي فوق جذر الأنف. ولكي أصبح ثقيل الوزن» الأمر 
الذي أعتبره مفيداً للدخول في النوم؛ شتكت ذراعيّ ووضعت يدي على 
الكتفين, بحيث أصبحت مستلقياً كجنديّ محمّل. ومرة أخرى كانت 
قوة أحلامي, التي تشع الى اليفظة قبل الاغفاء» هي التي لم تدعتي. .أنام. 
إن وعي طاقاتي الشعرية لا يُرى مجموعه عند المساء وعند الصباح. 
أشعر بنفسي متخففاً حتى قاع طبيعتي وأرفع من ذاتي كل ما أريد. هذا 
الاستدراج لمثل هذه القرى, التي لا يدعها المرء تعمل يذ كرني بعلاقتي 
ب (ب). هنا أيضأ تدفقات لا يستغنى عنهاء وإنما عليها أن تقضي على 
نفسها بنفسها بصدمة ارتدادية. لكن الأمر يتعلق هنا وهذا هو الفرق 
بقوى أكثر غموضاً وبآخر ما لديّ. 


1 


لا يمكن لأية قصة أن تبدأ بطريقة أكثر كلاسيكية: حين أفاق غريغور 
سامسا ذات صباح من أحلام مزعجة؛ وجد نفسه في فراشه وقد تحول 
الى حشرة ضخمة. في الواقع قيل في هذه الجملة كل شيء, الواقعة الخارقة 
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كلها: افساخ إنسان الى حشرة. ونيرة التقرير الموضوعية التي يجري 
الحديث بها هنا وكأن الأمر يتعلق بمسألة مألوفة كلياً تحدث كل يوم لا تزيد 
فظاعة الحدث إلاحدة؛ وفي الوقت نفسه تطرح الواقعية المجسّمة» بالضرورة» 
السؤال عن شكل الشخص الممسوخ. وعلى هذا السؤال أعطى كافكا 
بنفسه جواباً واضحاً. ففي رسالة الى دار نشر كورت فولف كتب عن 
مخاوفه من وضع صورة على غلاف الكتاب: إن الحشرة لا يمكن رسمها. 
كما أنه لا يمكن إظهارها حتى من بُعد... وإذا سمح لي بتقديم مقترحات 
بشأن صورة: فإنني خليق أن أختار مشاهد مثل مشهد الوالدين وكبير 
الموظفين أمام الباب المغلق, أو وهذا أفضل ‏ مشهد الوالدين والأخت 
في الغرفة المضاءة» في حين يكون الباب المؤدي الى الغرفة اجانبية 
المظلمة مفتوحاً. 


لكن كيف يمكن التوفيق بين هذا المنع للتصوير والوصف المفصّل 
للبطن الأسمر الشبيه بالقبَة مقسّماً الى فلقات قاسية مقوّسة والأرجل 
المتعددة التي كانت هزيلة الى حد يثير الرثاء (ص777 س” + 5)؟ إن 
النظرة منذ البداية هي نظرة واحدة فقط: نظرة الممسوخ. لا يجري وصف 
سوى ما يجده غريغور نفسه أمام ناظريه (ص777 س7) عند الاستيقاظ: 
جسمه» كما يراه هو نفسه. لكن جسم الإنسان لا يرى قط ككل من قبل 
صاحبه. هذه هي زاوية نظر الانفساخ, وهي التي سمحت لكافكا أن 
يتحدث عن عدم سرية القصة: زاوية نظر الأناء هذه الأنا التي تخبر الجسم 
الخاص بها كشيء واحد مطابق لها بعامة وغريب عنها كلياً في آن. إن أي 
تصوير خارجي» مادي خليق أن يدمر هذه العلاقة على الفور. ولا يمكن 
التعبير عنها سوى من خلال تجريدية اللغة. 


ومع ذلك تعطي طبعاً كلمة حشرة انطباعاً عن نوع هذا الاتمساخ. 
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الذي تؤ ه كلياً الأحداث التالية. وقبل كل شيء تعطي تصور الكريه: إن 
الجعل يتغذى من بقايا الأطعمة» في فمه سائل أسمرء ويستطيع افراز 
افرازات لزجة يلتصق بها على الجدران. عزيزتي! أية قصة مقرفة غاية 
القرف هي هذه القصة التي أضعها الآن جانباً مرة أخرى. لكي أستريح 
بالتفكير بك. هكذا يصف كافكا لنفسه. في رسالة الى خطيبته فيليس 
باور» القصة التي يكتبها لتوّه. لكن القرف هو شعور باشمئزاز جسدي من 
وجود جسدي لخلوق. وقياساً الى ذلك كم يبدو الأمر ساخراً عندما يصور 
الشاب في فراشه بطريقة يمكنها في ظروف أخرى أن تكون صورة ذات 
جاذيية جنسية: جسد تحت الحاف على وششلك أن ينزلق انزلاقاً كاملا 
(ص777 س5))؛ لحاف يعرض هذا الجسم أكثر مما يخفيه. 


لعل الاشمئزاز الجسدي أن يكون أكبر مهانة تلحق بمخلوق. كان 
غريغور قد علّق قبالة سريره صورة على الجدار كان قد اقتطعهاء منذ قريب» 
من إحدى المجلات المصورة ووضعها في إطار مذهب جميل. كانت تلك 
الصورة تمثل سيدة ترتدي قبعة من فرو وتتلفع بلفاع من فرو على شكل 
حيّةء وقد جلست معتدلة باسطة للناظر قطعة فرو لليدين كبيرة غاب فيها 
ساعدها كله (ص7؟7 س .)١5 - ١١‏ هذا التناقض يحمل كل ملامح 
المهانة وإهانة الذات: هنا المستخدم الصغيرء المتجولء العازب الذي ما زال 
يسكن في غرفة من منزل والديه» وهناك السيدة العظيمة من سيدات العالم» 
المرأة الجذابة والأنيقة التي تمثل ما هو مستحيل المنال. إن التناقض الجسدي 
هو تناقض غير قابل للتخطي» وهو يزيد الانمساخ حدة الى أقصى درجة: 
هنا الذراع الأنثوي الغارق في القرو الناعمء وهناك أرجل الرجل المشوه 
المتماوجة بشكل منفر. 


إن الاشمتزاز هو دائماً في نظرة الآخرين. وفي مقابل ذلك ماذا 
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يستشعر غريغور سامسا نفسه في اللحظة التي يفيق فيها وهو في كابوس 
انمساخه؟ لِمَ لا أستسلم للرقاد قليلاء وأنسى هذا الهراء كله؟ لكن الأمر 
لم يكن قابلاً لتتفيذ قط؛ إذ أن غريغور كان متعوّداً أن ينام على جنبه 
الأيمنء ولم يكن في وسعه ‏ وهو على تلك الحال ‏ أن يستدير 
(ص578 س؟ - 1). إن النغمة الأساسية في سلوك غريغور تدأ منذ 
اللحظة الأولى: فمن طرف يقبل انمساخه كشيء ماء صحيح أنه مصيبة 
كبرىء لكنه لا يقع البتة خارج التصورات البشرية؛ ومن طرف أآخر يحاول 
أن يبدأ يومه وكأن شيئاً ما لم يحدث. وهذا التناقض يستمر حتى يصل الى 
عاقبة ساخرة. 


ومن المضحك عندما يريد غريغور أن يعزو شكله المشوّه الى الوظيفة 
المنهكة (ص7”8 س١١)؛‏ ومن المضحك عندما يفكر أحدهم, وقد أفاق 
في منزل أهله كحشرة : هذا النهوض الباكر... يجعل المرء أبله تماماً. إن 
:الانسان ليحتاج الى رقاده. وان غيري من المندوبين التجاريين ليعيشون 
مثل نساء الحريم (ص/77 س١7‏ - 77). إن الأمر مضحك لكنه ليس 
مفرحاً. إن الكوميدي إما ينبع هنا أولاً من موقف كلاسيكي من مواقف 
الدراما: التناقض الموضوعي بين وضع إنسان وفهمه لهذا الوضع. لكن هذا 
التناقض يأخذ عند غريغور شكلاً غريباً متطرفاً: فهو لا يتناسى» بأي حال» 
شكله الجديد كحشرة:؛ لكن العقل لا يكفي لاستخلاص النتائج المنطقية 
لهذا الشكل من أجل استخدامها في علاقته مع الجماعة البشرية. أدرك 
غريغور أنه لا يجوز له بأي حال من الأحوال أن يدع كبير الموظفين 
يمضي وهو على تلك اخحالة النفسية؛ إذا كان لعمل غريغور في الشركة 
أن لا يتعرض لأعظم الخطر (ص7414 س؛ .)١7 - ١‏ إن تأملات حشرة 
عن وضعها في الشركة» هذه التأملات التي هي في العادة من شأن العامل 
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الذي يبيد الحشرات» هي شيء كوميدي يائس»ء وما يعتبره غريغور الممسوخ 
تصرفاً مجدياً يظهر في ضوء الواقع شيئاً غريباً مشوهاً لا يتصف بالحكمة: 
أراد أولاً أن ينهض في هدوء ودون أن يزعجه أحد, وأن يرتدي ثيابه؛ 
وأراد قبل كل شيء أن يناول طعام فطوره؛ وبعد ذلك فقط أراد أن 
يفكر في ما يد ينبغي أن يفعله: إذ أنه. وهذا ما لاحظه جيداًء لن يصل 
بتأملاته وهو في الات الى خاتة حكيمة (ص١7‏ س18 - .)١١‏ 


ما من شيء في هذه القصة يصل طبعاً الى خاتمة حكيمة. فكل جهود 
غريغور محكوم عليها بالفشل» وكذلك آماله. ومرة أخرى يفكر أنه في 
مقدوره أن ينجو من مصير امجذوم: إذ بدئٌ أخيراً خارج باب حجرته 
بالتفكير في مساعدته: وقد أراحته الثقة والطمأنينة اللتان اثخذت بهما 
الإجراءات الأولى. لقد استشعر أنه عاد لتشمله الدائرة الإنسانية من 
جديد. وراح يأمل من الاثنين» الطبيب وصانع الأقفال: من غير أن يميز 
بينهما في الواقع ييز دقيقاً. أن يقوما بأعمال عظيمة مذهلة (ص.4؟ 
س5 .)١8 - ١‏ إن الخلاص المرجوّ من الخارج عن طريق الشخصين اللذين 
يرفعهما الى مرتبة الجبابرة يعطي غريغور القوة التي تمكنه من فتح الباب من 
الداخل بفكيه. لكنه في تأملاته وآماله نسي شيئاً واحداً هو الشيء الأهم: 
أن ما من أحد يعرف حتى هذه اللحظة شيئاً من انمساخه. ورد فعل الآخرين 
عرارة اقدل كرك لكنه رد الفعل الذي لم يضعه قط في اعتباره: الذعر 
والاشمئزاز والقرف. 


إن نهاية الفصل الاول تث ثثقتت تثّت قدر غريغور. وكلمته الطويلة» التي هي 
آخر محاولة غريبة عن الواقع لشرح وضعه؛ ليست بالنسبة للآخرين سوى 
صوت زقزقة كريه. إن كبير الموظفين يولي هارباً وقد أصيب بالذعر والام 
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تمعن في الانحناء الى خارج النافذة وقد هرّها الفزع» والأب يرد ابنه الى 
غرفته بأصوات فحيح وضربات عصا. ووراء غريغور لم يعد الصوت يقع 
مثل صوت والد واحد؛ ولم يعد يوجد. في الحق, مزاح, ودفع غريغور 
نفسه ‏ وليكن ما يكون ‏ عبر الباب (ص4 س١‏ - ؟). للقد تحول 
الابن» الذي كان يعيل الأسرة بعمله» الى بعبع حرم من التفاهم مع البشر 
ومن اللغة» ولم يعد يصدر عنه سوى ردود فعل جسدية. وإذا كان غريغور 
ما زال قادراً على التفكير وصياغة أفكاره لغوياء فإنه غير قادر على إيصال 
هذه الأفكار الى الخارج. وبالنسبة للآخرين يظل غريغور شيئاً واحداً فقط: 
جسما مقرفا منبوذا. 


استطراد اول: تفسيرات 

ما أثار المفسرين دائماً في آثار كافكا هو كون كل شيء في هذه 
الآثار مَل جلي: لا بد أن كل شيء يعني شيكاً ما. رغم كل واقعية خخارجية 
تقع تحته طبقة مغزى لا تظهر في السرد. وهذا أكثر عندما تغادر الحكاية 
الواقع» كما هو الحال ولا شك لدى تحوّل إنسان الى حشرة. ولا شك؟ إن 
هذا يتعلق بالكيفية التي يفهم بها المرء هنا مفهوم الواقع. على المستوى 
الخارجي كلياً ثمة يقين: إن البشر لا يستيقظون عند الصباح كحشرات في 
الفراش. لكن بعد خطوة واحدة فقط يدرك المرء أن تمحوّل البشر في القرن 
العشرين الى بقّ وصراصير ليس موضوعاً غير واقعي. ويكفي الاعتراف 
بهذه الإمكانية الواحدة فقط» حتى ننزع كل ما هو خيالي عن قصة كافكا. 
ففي مهانة وإذلال غريغور وفي القرف والخجل منه ما من شيء غير مألوف؛ 
مهما كان التصوير متطرفاً. ماذا يجوز لنا إذاً أن نفهم من الانهساخ؟ أمثولة 
على الاستلاب الكامل في العالم المزيّف؟ تخيلات قلق جسدية لإنسان لا 
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تعر رغباته عن نفسها إلا كإذلال للذات؟ هل علاقة غريغور بأخته هي 
تنويع على حكاية الجميلة والوحش»؟ هل جرح الابن» هذا الجرح القاتل» 
هو اخخصاء رمزي من قبل الأب؟ يقينا كل هذا صحيح؛ ولا شيء منه يمثل 
تفسيراً كاملاً. وليس في مقدور التفسير الديني ولا الفلسفي ولا 
البسيكولوجي أن يفتح مغاليق آثار كافكا كتفسير لهاء تفسير واحد. لكن 
هذا مستحيل مبدئياً» إذ أن من يعتقد أنه يستطيع ترجمة العناصر المفردة 
لنص أدبي الى كلام منطقي» يجهل ماهية الشعر. لا شيء في الشعر 
مكتوب بالشيفرة. وكل شيء في الشعر ذو معنى. وأحياناً تكون القراءة 
البسيطة لنص هي تفسير له. رجل يستيقظ صباحا في فراشه. كل 
الإذلالات التي تعرض لها في حياته تستحوذ عليه. إنه لم يجد طريقه الى 
حياة خاصة به. الخوف والتردد منعاه من القيام بالخطوة الحاسمة نحو 
الحرية. إنه ما زال مجرد ابن» والإنسان الحقيقي لم يلد قط. كانت حياته 
السابقة نوماً. لكن بالنسبة لمن يتردد طويلاً لا يبدأ الكابوس الحقيقي إلا عند 
الاستيقاظ. 
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يمكن القول إنه مع غياب كبير الموظفين عن الأنظار انتهى طريق 
غريغور سامسا المهني. أنه يمضي بقية حياته المحزنة داخل الأسرة. ويلقى ما 
وصفه لتوّه: قدر المندوب التجاري الصغير الذي عندما يكون قد أنهى» 
وهو خائر القوى, إحدى سفراته. يلمس عن كثب النتائج السيئة التي لم 
يعد بالإمكان الكشف عن أسبابها (ص4 4" س"” ‏ 7). حقاً عن كثب 
أصبح غريغور ضحية: ضحية حياته المتوسطة. وحتى خارج كل تفسير قائم 
بشكل مباشر على السيرة الذاتية» فإن اختيار كافكا للبيئة البورجوازية 
الصغيرة» النموذجية بالنسبة له هو شيء حاسم: إن التفسير الوجودي لاثار 
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كافكا يغفل هنا أن ما من حدث من الأحداث في هذه الآثار يجري في 
جو بورجوازي كبير أو جو ارستقراطي؛ بل إن مثل ذلك غير ممكن بشكل 
من الأشكال. وحتى إذا لم يكن الهدف في الانفساخ وصف البيئة» فإنه لا 
يمكن تصور مضمود القصة بدون هذه البيكة. 


إن غريغور سامسا هو مندوب تجاري متجول لشركة منسوجات تدفع 
له على أساس عمولة. أي أن دخله مرتبط بمدى نشاطه. أعرف أن المندوب 
التجاري المتجول غير محبوب هناك (ص”714؟ س١١).‏ وليس لدى 
غريغور أوهام عن ذلك. فهو لا يُحب حيث يظهر حاملاً حقيبة نماذجه 
عارضاً بضاعته وعند عدم الحاجة يُصِدٌ كمتسول مزعج؛ ولا يحب في 
مقر الشركة؛ حيث يظل في خارجهاء هو المسافر المشكد؛ وفي الوقت نفسه 
يُحسد ويزدرى. ضمن تسلسل الرتب في الشركة يأتي المندوب المعجول في 
المرتبة الأخيرة على ما يبدوء ويدعونه يحسّ ذلك. وليس غريغور شخصاً لا 
يعرّض. وإذ يتأخر عن موعد عمله الصباحي هذه المرة الوحيدة» يُرسل إليه 
بالتسريح: وظيفتك ليست أكثر وظيفة ثباتا (ص/ 77 س 0). ويردٌ غريغور 
بكلام يدل على الخضوع المذل؛ لكنه لا يستطيع أن يحقق شيئاً: كان هذا 
الصوت صوت حيوان (ص540 س4)» قال كبير الموظفين بصوت 
منخفض بشكل ملفت للنظر قياساً الى صراخ الأم. 

ويزداد مركز غريغور في الشركة تعقيداً بسبب ظروف معينة: وكبير 
الموظفين أقرب الى الحقيقة مما يدرك بنفسه. عندما يدعم تهديداته 
باستحضاره سلطة مزدوجة: أنا أتكلم هنا باسم والديك وباسم رئيسك» 
وأرجوك بكل جدية أن تقدم تفسيرا عاجلاً وواضحاً (ص777” س١؟‏ - 
إن الأب ورئيس العمل ليسا سلطة واحدة فعلاء لكنهما مرتبطان مع 
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عطيهنا ب من خلال علاقة الى راب 4 ميجر ل شائقة 
مر 507 أيضاأء كمدين رئيس غريغور. ومهمة يي أن يسدد 
له دين الوالدين (صة"؟ س١١).‏ وخوفه, إذا فشل في نحقيق ذلك من 
أنه يمكن للرئيس أن يعود الى ملاحقة الوالدين ويطالبهما بالديون القديمة 
(ص/710 س8). وهذا الدّين وحده هو الذي تُبقي غريغور في عمله. إن 

فكرة أن الأبناء إنما يكمّرون عن دين الآباء» ليست موضوعاً مبتكراً بشكل 
خاص في الحضارة الغربية. لكن هذا الموضوعء الذي يأخذ لدى كافكا 
موقعاً مركزياً في الفترة الواقعة بين ابداع قصة الحكم ورسالة الى الوالد, 
يزداد حدة لم تعرف سابقاً» والانمساخ هي الشهادة الحاسمة على ذلك. 
وهذا الموضوع هو بالمعنى الكلاسيكي موضوع قَدَر مأساوي. وهو يفقد في 
هذه القصة كل صفة سامية» ويتحول الى إذلال وخضوع وقرف. إن 
الحمشرة لا تملك حقاً بمأساة أو قَدَر. 


على غريغور سامسا إذاً أن يتحمل دين والده غير المسمّى. وهو يفعل 
ذلك بأن يُخضع حياته المهنية الى هذا القسر اخضاعاً كلياً. لكن شروع 
الفرد في ممارسة مهنة خاصة به هوء الى جانب الزواج» في حياة الإنسان 
العادية» إحدى اللحظات الحاسمة في البلوغ والاستقلالية» وفي الانفكاك 
عن الأسرة والماضي. وهذه اللحظة تفوت غريغور. والرئيسء الذي هو 
سلطة محتّمة في العمل اليومي, يكتسب إزاءه» علاوة على ذلك» سلطة 
الأب من خلال علاقة الدين الغامضة. إن التحرر يفشل. والتمرد المنشود 
ضد الرئيس الجائر يؤل الى اليوم البعيد الذي سوف تكون فيه الديون قد 
سددتء أي في اللاز مان واللامكان. والتحررء الذي كان عليه أن يكون 
تمرداً ضد الرئيس والأب في آن, لا يتم إلا عندما لا يعد تحرراً: في لحظة 
الانمساخ. لقد تخلص غريغور من رئيسه لكن لقاء أب عادت إليه قوته 
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ويأخذ فجأة شكلاً متضخماً حقاء ويروح صوته يدوي... الصوت الذي 
لم يعد يقع مثل صوت والد واحد (ص748 س١)؛‏ وإنما مكل صوت كل 
سلطة أبوية: 

وهذه السلطة ثقيلة الوطأة تتبدّى الآن بكل وضوح. وهي | لا تتبدى 
ظاهرياً فحسب» حيث يكون من تأثير تشوه الاين تشويهاً شنيعاً أن يقوم 
الأب باسترجاع شبابه وتنبعث فيه قوى جديدة. تظهر هذه السلطة أولاً في 
لمجال الاقتصادي. عند استراق الحشرة غريغور السمعٍ في الأمسيات 
اكتشف اكتشافاً كان عليه في الواقع أن يثير في نفسه غضباً شديداً. فعندما 
عرض الوالد أمام أفرنةة التي لم يعد غريغور في عدادهاء في أثناء ذلك 
اليوم الأول نفسه. .. الأوضاع المالية بكاملها والفرص الممكنة (ص ١07‏ 
س86)» تبيّن أن الابن قد مُخدع. وما من شأن تعبير آخر أن يكون صحيحاً: 
إن غريغور الذي كان يعتقد أنه مضطر لإعالة الأسرة بعمله الكريهء يعلم 
الآن أن الوالد لم ينقذ من متجره مبلغاً من المال فحسبء وإما وقّْر 
بالإضافة الى ذلك؛ رأسمال صغيراً من المال الذي كان غريغور يحمله الى 
البيت. كيف يظهر الغضب والتمرد؟ هرّ غريغور رأسه. وهو خلف بابه, 
في حماسة: مبتهجاً بهذا الشاهد على الاقتصاد والتبِضّر غير المتوقعين. 
في الواقع كان من شأنه. بهذا المال الفائضء أن يستمر في إيفاء ديون 
الوالد للرئيس. وكان من شأن ذلك اليوم الذي يستطيع فيه أن يتخلص 
من هذه الوظيفة أن يكون أقرب بكثير. ولكن ليس من ريب أن الأمور 
الآن أفضلء, وذلك كما كان الوالد قد رتّبها (ص١مه“‏ س"  .)١١‏ 

إن الخدوع يخضع بلا شروط: ان الأمور الآن أفضل, وذلك كما 
كان الوالد قد رتّبها. وليس من ريب في هذا. وفجأة تكشف الصورة 
لمثالية السابقة» مع الابن كمنقذ للأسرة» عن وجهها القبيح: وقد اعتادوا 
ذلك غريغور والأسرة, كان هو يعطي امال بسرورء وهم يقبلونه في 
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عرفان» لكن شعوراً خاصاً بالحنان والدفء لم يشأ أن ينشأ بعد الآن 
(ص/اه 7 س” ‏ 0). إن قلب الرتب دمر الروابط العاطفية داخل الاسرة: 
كان من الهوان بالنسبة للوالد أنه خسر دوره التقليدي كمعيل لصالح الابن» 
وكان من الإذلال له أنه لم يعد في مقدوره أن يكون سيداً للبيت بكل 
معنى الكلمة» وأنه تحوّل الى عجوز فائض عن اللزوم؛ وذلك نتيجة التحول 
الكامل والنهائي للابن. لقد فاز في معركة حياة أو موت. ولا يبقى للابن 
شيء سوى الاعتراف أن هذا هو الصحيح. وليس من ريب. 


إن الصراع بين الأب والابن في الأسرة البورجوازية الصغيرة في مدينة 
براغ في مطلع القرن العشرين يماثل الصراع على السلطة في القطيع في فجر 
التاريخ. وهو في الحالتين صراع رجال تؤول فيه النساء الواقفات على حده 
الى الرجل المنتصرء كرمز لانتصاره. إن أسرة سامسا تتألف من زوجين: أب 
وأم. أخ وأخخت. وقرب غرته الخصوصي من أخيها غريغور يتوضح من 
اهتمامها به وبحاجاته البدنية. هي التي تفعل ذلك وليس أم غريغور. إذ أن 
هذه تقف بين الرجلين» بين زوجها وسيدها من طرف وابنها عن عاراف أخرء 
ومن غير الممكن اتخاذ قراره حيث أنها زوجة وأم في أن. في المشهد 
الختامي الكبير في الفصل الثاني» حين يقوم الأب 0 محاولة غريغور 
للعودة الى غرفته» ويصيبه بجرح قاتل» تعود المرأة للخضوع الى سيطرة 
زوجها: وبآخر نظرة من نظراته رأى (غريغور) باب غرفته يفتح في عنف. 
ورأى الأم تتدفع» في صدرتها التحتية, أمام الأعت ت المعولة» ذلك أن 
الأخت كانت قد حلت وثاق ملابسها لكي تمكنها من حرية التتفس في 
اغماءتها؛ لقد رأى الأم تندفع نحو الأب تاركة خلفها على الأرض 
تنورتيها المحلولتين, إحداهما بعد الآخرى, متعثرة فوق هاتين التتورتين 
متخذةً سبيلها قدُماً الى الوالد, لتعانقه في اتحاد كامل به ولكن بصَّر 
غريغور بدأ هنا يخونه ‏ وقد طرّقت عدق الأب بذراعيها متوسلة إليه 
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أن يُنقي على حياة غريغور (ص١77‏ س8 ١‏ - 77 وص717/15 س١‏ - ”7). 

تقول الكلمات هنا أكثر مما ترويه القصة. مشدوهاً ومذعوراً يتابع 
غريغور كيف ينجز الوالد ما لم يتم له هوه كيف يمتلك» بعد انتصارهء المرأة 
الخاضعة» المجردة من ملابسها. إنها تتوسل الى الغالب» كما هو العرف. أن 
يقي على حياة المغلوب. وهذا الذي تحمل تمحوّله الفيزيائي بشيء من الصبر 
يستحوذ عليه الآن قرف جسديء لكن من تحوّل من نوع آخر كلياً: تحول 
أمه الى جسد امرأة عار. إن ارتياعه كبير الى درجة أنه يفقد بصره لدى 
رؤيته الاتحاد الكامل بين الرجل وامرأة. حاملاً معه جرحه الذي أصابه به 
والده ينسحب الى غرفته وينتظر الموت. 


استطراد ثان: سيرة ذاتية 

إن علاقة قصة الانمساخبسيرة حياة كافكا ظاهرة للعيان الى درجة أن 
الإشارةإليها تبدو زائدة عن اللزوم تقريياً: وهذا لا ينطب على المظاهر 
الخارجية لحياة المستخدم الصغير في منزل والديه فحسساء وإنماء بشكل 
خاصء على علاقته ذات الإشكال بوالده وبتشكيل حياته الخاصة به. إن 
الرسائل التي كتبها كافكا الى خطيبته فيليس باور في فترة نشوء القصة 
توضح كل التوضيح كم دخل من متاعب كافكا الشخصية الى هذه 
القصة. لكن ألا يخرق هذاء بشكل غير مشروع. الاستقلالية الجمالية لعمل 
فني فريد من نوعه؟ إنه من غير المفهوم أي فائدة يجلبها الوهم القائل بأن 
الاثر الفني إنما يقف الى جانب حياة مبدعه. يعود الفضل في كتابة 
الافساخ الى أزمة وصلت الى أسس حياة مبدعهاء كما أن هذه القصة هي 
عرض عملي لهذه الأزمة. إذا تجنب المرء الاستنتاج الخاطئ بأنها فقط قصة 
شخصية عن سيرة حياة» فإن في مقدور الوثائق أن تساهم في التفسير 
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مساهمة كبرى. وقد عبر الياس كانتّي عن ذلك بقوله: «يقيناً يستشعر المرء 
خجلاً عندما يبدأ الدخول في الجو الشخصي لهذه الرسائل. لكن هذم| 
الرسائل هي نفسها التي تزيل الخجل عن قارئها. إذ أن المرء يكتشف من أ 
خلال هذه الرسائل أن قصة مثل الانفساخ إنما تمس الأمور الشخصية أكثر 
مما تفعل هذه الرسائل؛ ويعرف المرء أخيراً مدى امتياز هذه القصة عن أية 
قصة أخرى». إن هروب كافكا من الزواج هو أولاً مشكلة شخصية. لكن 
هذه المشكلة تصبح مشكلة أدبية لأن كاتبها يعالج فيها قلقه ويأسه بصورة 
خاصة وعلى شكل مَكَل. لا شك أن غريغور سامسا ليس فرانز كافكا؛ لكنه 
شخص تجارب يعيش تجربة عجز عن الحياة والحب» هذه التجربة التي كان 
كافكا يخشاها؛ يعيش هذه التجربة الى أكثر عواقبها تطرفاً وقتلأ» عاقبة 
الإذلال الجسدي. إن القسوة التي يعرّي بها كافكا نفسه في الرسائل الى 
درجة التنازل عن الذات» تحمل ملامح ينقلب لديها الصدق المتطرف الى 
تدمير مرضي للذات. ومن المربجح أنه بدون هذه النقطة كان من غير الممكن 
إبداع هذا الأثر الفني ذي التطرف المنفاقم والذي يرسم صورة يائسة لعالمنا 
الموحش. لكن كيف يمكن تجاهل آثار هذا التدمير للذات في الكتابة 
الشعرية؟ لقد سجل كافكا في الانفساخ بجراح حياته» التي كانت حياة 
فاشلة. وليس من الظلم له أن يعود المرء الى فك شيفرة هذه الجراح في 
القصة. 
11 

تتألف قصة كافكا من ثلاثة أقسام تتبع ترتيباً دقيقاً في ما يتعلق 
بالمضمون. ويبيّن القسم الأول لحظة الاتمساخ ونهاية حياة غريغور البشرية 
والمهنية؛ ويبين القسم الثاني حياة الحشرة المحبوسة داخخل الأسرة؛ أما الفصل 
الثالث فإنه يصف احتضار الحشرة وموتها الأخير. إذ أن الموت ,قد قور منذ 
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اللحظة التي يغلب فيها الأب ابنه نهائيء يقبع في لحمه كجرح متقرح. 
وطوال شهر كامل يحمل غريغور موته في بدله) الى أن يحتضر أخيرا. 
وبالنسبة لجميع المشاركين ليس هذا الشهر سوى آخر مهلة لا تفعل شيثاً 
سوى تأجيل الحدث اْحنّم» إذ أن الجرح يذكر الأسرة وحتى ركم 
بأن غريغور كان على الرغم من شكله الخال البائس الكريه واحداً من 
أفراد الأسرة لا يجوز أن يعامل معاملة عدوّء وأن الواجب العائلي يقضي 
إزاءه ‏ على عكس ذلك كبت الاشمئزاز والتحلي بالصبر, ولا شيء 
غير الصبر (ص777 س” - 1). لكن الصبر هنا يعني في الواقع انتظار 
النهاية التي أصبحت مؤكدة؛ والأمل بوقوع هذه النهاية. هذا الشهر من 
الاننظار هو ثاني أكبر فترة زمنية وضوحاً في الانمساخ كله. ودون أن تتلفظ 
بذلك» لا تنتظر الأسرة سوى اختفاء الابن. لكن هذه الرغبة الخفية توقظ 
الوعي لآخر مرة بأن غريغور إنما هو إنسان مثل كل إنسان آخر. إن الرغبة 
تظل قائمة؛ لكن ما من أحد يجروؤٌ على إبدائها. وهكذا تتدهور الأسرة أيضاً 
في فترة الانتظار هذه: الأحاديث في الأمسيات تنقطع, الوالد يهمل نفسه 
الأم والأحت تعملان بصمت. وغريغور يرقد متنصعاً الى ياب حجرة 
الجلوس المفتوح. وما يسمعه هناك يسمح له حقاً بتقدير التطورات المقبلة في 
الوقت الذي لن يكون فيه موجوداً بعد. إذ أن كل شيء» رغم كونه في 
حالة انتظار» موجه الى هذا المستقبل: الأب سوف يتحول من عجوز زائد 
عن اللزوم الى عامل مفيد من جديد وحامل بذلة نظامية» والأم تحيك 
ملابس داخلية لمحل أزياءء والأخت تدرس الاختزال واللغة الفرنسية» لكي 
تحصل يوما ما ربما على عمل أفضل (ص774 س 5). في جميع هذه 
الخطط لم يعد غريغور موجوداًء غريغور الذي كان قد ضحكى بعمله الأفضل 
من أجل الأسرة. 
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من ذا الذي كان يستطيع أن يجد متسعاً من الوقت. في هذه 
الأسرة المرهقة امجهّدة, للاهتمام بغريغور اهتماماً يزيد ذرة واحدة على 
المقدار الضروري؟ (ص٠ ”77‏ س .)١94 - ١7‏ إن لفتة التفهم التي تنبعث 
من هذه الجملة هي تقريب كامل الى الطاعة السريعة لذلك الذي لا 
يستطيع أو لا يريد أن يقاوم بعد الآن. إن زاوية نظر غريغور تدخل حتى 
تصل الى شكل القصة اللخوي. وغريغور يجد عذراً حنى لأكثر مهانة يلاها 
من أمسرته. من الزاكد انهبيعاتي من كل شري الك كل لكر بتمرد على 
وضعه قد اختفت. إنه يسجل كل شيء: كيف راحت الأخت تدفع الى 
غرفة غريغور بقدمها وبأسرع ما يمكن أيما 5 لكي تخرجه في المساء 
بضربة واحدة من المكنسة (ص7717 س١ ١‏ - 7١)؛‏ وكيف تحولت غرفته 
الى غرفة كراكيب قذرة توضع فيها صفيحة الرماد وصفيحة قاذورات 
المطبخ. في البداية تثير مثل هذه التصرفات الحزن في نفس غريغور أو يغتاظ 
منها على الأقل؛ لكنه يبدا فيما بعد بالزحف بين كومة النفايات بتسلية 
متزايدة (ص١٠8؟‏ س١5).‏ لكن هذا التكيف مع طبيعة الحشرة يفشل. 
فبعد تلك الجولات في النفايات كان يستيدٌ بالحشرة حزن بشري لا يشعر 
به سوى الإنسان المهجور. مرتدًاً الى الأسرة يصبح غريغور وحيداً مثلما لم 
يكن قط. إن بلوغه واستقلاله يخفقان» ولا يعد سوى ابن» لكنه ابن لم يعد 
ينتمي الى أسرة. والعالم خارج هذه اللاأسرة الذي كان في مقدوره أن يجد 
فيه غريغور استقلاليته لم يعد الآن سوى غربة خخطرة. وهي تدخل الى حياة 
غريغور مرة أخرى واحدة فقط: في شخص الخادمة» التي تصف غريغور» 
دون مراعاة لأي صلة قربى» كما يراه الجميع: خنفساء روث عجوز 
(ص 75 س7) عديمة القيمة؛ وفي أشخاص أولئك الرجال الثلاثة الذين 
تؤجُر لهم غرفة من الشقة. هؤلاء الرجال الغامضون ذوو اللحى الكاملة 
الذين يتصرفون ويتحدثون بصيغة الجمع يكمّلون إذلال الابن» إذ من 
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خلالهم؛ من خلال الاضطرار لاعطائهم جزء من مسكن الأسرة لأسباب 
اقتصادية يصبح اخفاقه كمعيل للأسرة واضحا جليا. 


والصدام الذي يقع بين جوقة المستأجرين وأخت غريغورء التي يحبها 
أكثر من يحبء يثبّت نهاية الانمساخ. إن قوة الثلاثة : تقوم على المال. - والمال 
هو الذي دمّر علاقات الأسرة قبل ذلك -. لذا فإن الأحت مضطرة أن تقدم 
لهم عزفاً على الكمان. إن كل مجموعة حجرة الجلوس هي صورة الحياة 
الكاذبة المعويجة, المشوّهة. إن الأب يقدم ابنته وكأنه لا يقدم موسيقىء وإنما 
يعرض الفتاة في سوق المساومة. وغريغورء الذي كان دائماً يحلم بأن يهيء 
لأخته دراسة في المعهد العالي للموسيقى» يظل ينا بصفته حشرة بائسة» 
وينبغي عليه أن يسترق السمع وهو الى جانب الباب. هل كان حيواناً 
والموسيقى تؤثر في نفسه مثل هذا التأثير؟ وخيّل إليه أن الطريق كانت 
تنفتح أمامه الى الغذاء المجهول الذي كان يشتهيه (ص7”84 سه 7). 
لكن ما هو هذا الغذاء المجهول الذي كان يشتهيه؟ ان ما يحلم به هو 
امتلاك الفتاة الشابة. يريد أن يأخذها الى غرفته وأن لا يدعها تفارقها بعد 
الآنء يريد أن تجلس الى جانبه على الكنبة» لكي يهمس في أذنها كلمات 
حنونة؛ وعليها أن تعزف له وحدهء إذ لا أحد هنا يقدّر عزفها مثل ما أراد 
هو تقديره (ص784 س4). ما نوع هذا التقدير؟ إنها أمنية وهمية» 
جسدية» جنسية ينساق إليها غريغور وتنوّج في تصور أنه يرفع نفسه الى 
كتفهاء ويطبع قبلة على جيدها (ص784 س .)١5‏ إنه حلم يُُجهض 
ويؤدي الى نهاية غريغور النهائية. لقد تجاوزت الحشرة كل حدود الخجل. 
والأخحت هي أول من يدرك هذا. 


وفعلاً هي بالذات التي تُنزل بغريغور الضربة القاضية» وذلك بأن تضع 
الواقع البشري مباشرة مقابل حلم غريغور الشهواني: يجب أن نحاول 
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التخلص هنه (ص7807 س١٠).‏ وهي تحد أيضاً الحجة التي تبرر القضاء 
على أي مخلوق بشري يُعلن أنه تحول الى حشرة: وي 
تحاول التخلص من الفكرة القائلة إن هذا هو غريغور (ص7/8 أس/). لا 
إنسان» بل قرف» وسخ. حيوان. لو كان هذا هو غريغور إذاً لأدرك منذ 
فترة طويلة أن الكائنات البشرية لا تستطيع العيش مع مثل هذا الخلوق, 
ولمضى لسبيله طوعاً واختياراً (ص 784 س4 - .)١١‏ إن امكانية غريغور 
الوحيدة لإثبات طبيعته البشرية هي؛ إذء قبول هلاكه. وهو يقبل: كان رأيه 
بضرورة تواريه ربما أكثر جزماً من رأي أخته (ص.794 ص17). إن ما 
بقي له كآخر واجب من واجبات الابن هو: الموث. 


إن الوالدين يعلمان النبأ وهما يجلسان معتدلين في سرير الزوجية 
(ص 79١‏ س868). وتدخل الأخحت إليهما. والخادمة تزيل الجثة مع الزبالة. 
لكن الآن جاءت الحظة تكنيس شامل. إن الأب يسرّح الخادمة ويطرد 
المستأجرين. وعاد الهدوء الى الأسرة. لم يعد يوجد ابن. ومرة ة أخرى يقف 
الوالد سيداً ذا سلطة مطلقة؛ يبرز في بذلته النظامية, متأبطاً ذراع زوجته 
من ناحية» وذراع ابنته من أخرى (ص 7797 س١1).‏ وغريغور؟ حسبكم 
أن تنظروا الى مبلغ هزاله (ص 79١‏ س77)» تقول الأخت بعد أن تلقي 
نظرة أخيرة على جسمه الميت. إن الفرق الواضح ين الأب والابن يظهر في 
نتيجته الجسدية الأخيرة. من رسائل كافكا الى فيليس» ومن رسالة الى 
الوالد يتضح كم كان الهزال الجسدي بالنسبة لكافكا دلالة بعدية له 
ودلالة الدونية والنقص إزاء الوالد. وربما لتكملة خيانة الأحت المحبوبة» فإن 
الانمساخ تنتهي بنظرة مشتاقة الى الابنة التي أصبحت في فترة عناء وبلاء 
غريغور فتاة وسيمة ناضرة (ص7955 س8١).»‏ والان اصبحت تشعر 
بالراحة»؛ ونهضت واقفة على قدميهاء كأول من نهض... ومددت جسدها 
الفتي (ص740). وعند النظر الدقيق تبين للأسرة التي تنفست الصعداء أن 
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امكانيات المستقبل لم تكن» ربماء وردية قط هكذا كما هي الآن. ولا حتى 
الخحجل بقي بعد غريغور. 


استطراد أخير وملحق غير علمي 


ماذا حدث حقاً لغريغور؟ شيء خارق يبعده بضربة واحدة عن 
صفوف البشر؟ ولا هو نفسه يبدو أنه يفترض هذاء إذ أنه يتحمل الانمساخ 
كشيء لا يبدل أمراً حاسماً في حياته. إن ما ينقص غريغور وجميع الآخرين 
هو قبل كل شيءء فهم ما حدث له: لا شيء. لا شيء ‏ يعني أن الانمساخ 
كشف فحسب عما كان موجودا. إن القرف والاشمئزاز هما تفاقم المهانة 
والإذلال اللذين عرفهما غريغور في السابق أيضاً. إن الحدة الهائلة للانمساخ 
إنما تكمن في أنه يظل واقفاًء بأقصى تطرفء على نقطة لا يمكن عندها 
الفصل بين الحقيقة واللامعقول. إن غريغور يشهد عن كثب وبدون أي 
تخفيف ماذا يعني أن يكون المرء مجرد حشرة زائدة عن اللزوم؛ يشهد 
التفوق الأسطوري للوالد الذي يدعسه مثل قملة» وغلّية الماضي المتكرر 
الذي لا ينجو منه غريغور. لكن ذنبه إنما يكمن في إخفاقه في التمرد 
والتحرر. إنه يتبتى نظرة الاخرين» ويصبح, لهذا السبب» حشرة بالنسبة 
لنفسه. وبهذا يتحول التمسك بحقيقة أن الناس يجعلون من بعضهم بعضاً 
حشرات الى عدم حكمة موضوعية؛ إذ أن الحقيقة الأخرى تكمن في أن 
الإنسان ليس حشرة. ب الافساخ يظل كافكا سجين انسداد الدائرة 
الأسطورية» حيث لا يمكن التمييز بين الضحايا والمضححين بأنفسهم. إن 
انتصار الوالد هوء في الوقت نفسه: تخلي الابن عن ذاته؛ انتصار الماضي 
الجائم على حرية الانتفاض. إحدى اليوميات الأكثر اكتناهاً تصف تماماً 
نقطة تقاطع وسوسات كافكا القسرية الشخصية والمشكلية الراديكالية 
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لاثاره: إن حياتي هي التردد قبل الولادة. وهذا الوصف يمكنه أن ينطبق 
أيضاً على غريغور سامسا. من شأن الولادة» بهذا المعنى» أن تكون الخطوة 
بأن يجازف المرء ويعيش حياته الخاصة به؛ أن تكون رفض التكفير الى ما لا 
نهاية عن ذنب الوالدين» ورفض الرد على الإذلال بإذلال الذات؛ من 
شأنها أن تكون الاستيقاظ من ال حياة التي تحولت الى كابوس. ألم يكن حتى 
للحشرة أجنحة لم تستخدمها قط؟ بتخلي عن الذات مؤثر يعترف كافكا 
بكلمات موجهة الى فيليس أن القلق الى جانب اللامبالاة هو الشعور 
الأساسي الذي أحسّه إزاء البشر. وهذا هوء في عالم مليء بالقلق 
واللامبالاة» أكثر من مجرد حقيقة ذاتية. لكن أمثولة انمساخ الإنسان الى 
حشرة تبيين أنه لا يمكن العيش في مثل هذه الحقيقة اليئسة. حتى في عالم 
يدعو الى اليأس» لا يجوز لليأس أن يكون الكلمة الأخيرة. 


0 فولفخالخ اتتمن 
17 عمدعكاه 11 
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5 - القصص الثلاث الأولى: 
امكانيات ثلاث لشخص واحد 


إن الدفعة الخلاقة التي أثارها الوضع الذي نشاً يوم ٠١‏ أيلول ١417‏ 
؛ لم تُستنفذ في كتابة الحكم. فبعد بضعة أيام بدأ كافكا في كتابة الوقاد, 
الفصل الأول من رؤايته التي لم تكتمل قطء رواية المفقود. وبعد أن كتب 
ستة فصول في هذه الرواية» توقف العمل فيها. ٠‏ وفي تشرين الثاني» أي بعد 
شهرين من نشوء الحكم. كتب كافكا قصة الانمساخ. 

وقد كتب كافكا بنفسه أن هذه القصص الثلاث متآلفة مع بعضها 
بعضاً خارجياً وداخلياًء وبينها ثمة ارتباط ظاهري, بل ارتباط خفي أكبر. 
ومن امثير الكشف عن أمثال هذه الأسرار. في الطبعة التاريخية ‏ النقدية 
لآثار كافكا الكاملة جاء أن كافكا كتب عدة هرات في الوقاد جيورج بدلا 
من كارل» وفي بعض مواضع الانمساخ كتب أولاً جيورج؛ ثم كارل؛ ولم 
يجر في قلمه اسم غريغور, الذي كان قد اختاره في البداية» إلا في المحاولة 
الثالثة. 

إن مشروع الناشر كورت فولف لنشر القصص الثلاث في مجلد 
واحد بعنوان أبناء» هذا المشروع الذي جرى الاستغناء عنه لأسباب تجارية» 
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يملك إذاً أسباباً وجيهة: إن النصوص الثلاثة تتناول امكانيات ثلاث لشخص 
واحد. 
إن الوضع الذي تقوم عليه المراسلات الشخصية الحقيقية وعالم الحكم 
المتخيل» يعود الى الظهور في الوقاد وفي الانمساخ أيضاًء لكن في سيماء 
موزعة بشكل مغاير. ففي الوقاد يُطلق على مكان الحدث كلمة مكتب» 
هذه الكلمة غير الألوفة أبداً بالنسبة لسفينة. ولم تأت هذه التسمية بدون 
سبب. فالمسألة التي يتصدّى لها المفقود وهو بعيد عن أسرته هيء إذأ مرة 
أخرى مسألة عمل؛ وهو يتصدّى لها هذه المرة ليس باسمه وإنما باسم 
شخص آخر. لكن هذا الصديق مركب كمقابل ذكوري لشخصية الخادمة 
يوهانًا برومر: كلاهما متديّن» وكلاهما يسحب البطل الى الفراش©. 
وكما هو الحال في الحكمء يتحول الحدث بواسطة رسالة. وهي 
الرسالة التي تكتبها يوهانا برومر الى الخال في أمريكا وتعلن له فيها وصول 
ابن أخته, المطرود من قبل والديه» والذي هو والد ابنها. وهذا النبأ يؤدي الى 
نهاية بعيدة ذات معنيين. فمن طرف يخلق للقادم المرتيك في الغربة 
شخصية اب جديدة تبدو في البداية - في الفصل الآول من المفقود ‏ ودّية 
هي شخصية الخال؛ لكن من طرف آخر تسبب هذه الرسالة ذرف دموع 
أيضاًء إذ بدونها لما كان على البطل أن ينفصل عن صديقه الوقاد. 
على خلاف الحكم التي تتناول إرسال رسالة لم يتم تنطلق الوقاد, 
إذأ من وصول رسالة. وبهذا يطابق هذا النص أيضاً الوضع الحقية 
(») قال الرجل: «استلق على السريرء فلديك مكان أكثر» (ص 2145). 
طوقت عنقه على نحو خانق؛ وفي حين طلبت منه أن يعرّيهاء قامت هي في 
الواقع بتعريته وأرقدته في فراشهاء وكأنها تريد ألا تتركه بعد الآن لأحد 
وتداعبه وترعاه حتى نهاية العالم (ص 158). 


يفك _طماع !© :1 ]]آند1 


للمؤلف أيام كتابته. إذ أن كافكا كان قد استلم بتاريخ 78 أيلول ١917‏ ع 
لمتأخر نسبياء جواب الحبيبة على رسالته الأولى. وقد أجابها في رسالة 
مطولة كتبها في اليوم نفسه الذي استلم رسالتها فيه وكان يوم عطلة. ومن 
المرجح كثيراً أنه بدأ في كتابة الوقاد في هذا اليوم بالذات (في ليلة 74 - 
9 أيلول» وليس بالضرورة في ليلة 77 - 7 » كما جاء في الطبعة 
النقدية). ومما يؤيد هذا هو حقيقة أن الرسالة المذكورة في هذه القصة انما 
تضع البطل أمام القرار الذي كان على مستلم الرسالة كافكا أن يتخذه في 
هذه اللحظة. إذ أن كل من البطل والمؤلف إنما يقف أمام خيارين: صداقة 
بين رجلين أو حب بين رجل وامرأة. في الوقاد تعترض رسالة يوهانا برومر 
العلاقة بين الوقاد وكارل روسمانء وفي الوضع الشخصي لكافكا كان 
هناك خطر أن تفقد صداقته مع ماكس' برود بعضاً من قوتها نتيجة 
مراسلات كافكا التي كان قد بدأها الآن مع فيليس باور. بتاريخ ٠‏ أيلول 
رأى كافكا أنه من الضروري أن يكرر أجزاء من رسالته الأولى الى الحبيية 
في رسالة الى الصديق. 

وقد استطاعت هذه الصلة أن تظل خافية» لأن كافكاء هنا أيضاء لم 
ينقل وضعه النفسي الى آثاره سوى بشرط أن يقلبه الى عكسه في نقطة 
حاسمة. إذ أن الرسالة الواردة لا تصف في الوقاد بداية الحب بين الرجل 
والمرأة» وانما نهايته. 


وكانت الرسالة الأولى التي وجهتها فيليس الى كافكا ذات أهمية 
أخرى مغايرة كلياً بالنسبة له: لم تعلّم على بداية ما يستى محاولات 
الزواج فحسبء وإنما على بداية مرحلة إبداع أيضاً. على كل حال هذا ما 
جاء قي رسالة جوايية (عن كتاب تأمل) : كتابي. كتتبي» دفتري. قبل 
بسلام. لكنه ليس في غاية الجودة» يجب كتابة ما هو أفضل. ومع هذه 
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الكلمة الحقّة وداعاً! وما من شك أن العمل في المفقود هو المقصود هنا. 

في الحكم يواجه جيورج بندمان والده بالصديق النائي. وفي الوقاد 
يتحرك كارل روسمان في مكان نائي عن الأسرة. اما في الانهساخ, فإن 
المكان يضيق. وغريغور سامسا عاجز عن مغادرة منزل والديه. وعالم العمل» 
ممثلاً من قبل كبير الموظفين؛ يُبعد عن مكان الأسرة منذ البداية. ولا يجري 
الحديث عن العمل اعتباراً من الآن إلا فيما يتعلق بالآخرين» الوالد والوالدة 
والأخت. 

لكن في مكان المرأة امحبوبة لا يظهر أولاً في هذا النص سوى الصورة 
التي كان غريغور قد اقتطعها من مجلة مصورة. لكن في مجرى القصة 
تنتقل مهمة الصورة الى شخصية الأخت. لذا فإن المشهد الذي تتقاطع فيه 
نظرات غريغور مع نظراتهاء بينما يغطي جسمه صورة المرأة التي ترتدي 
الفراء» إنما يعر عن نقطة تحول. إن رغبات البطل تنحصر نهائيا في مكان 
الأسرة؛ والأخت» التي كانت حتى الآن حليفته الوحيدة» تبدأ بالإعراض 
عنه. والعملية التي تبدأ في هذا الموضعء تنتهي بمحاولة غريغور تقبيل أخته» 
الأمر الذي يصبح ثانية سبباً بالنسبة لها لإصدار حكم الموت عليه. 

لكن الصديق الذي ظهر في القصتين الأخر يون هو في الانفساخ 
الحشرة الضخمة نفسها التي يرى البطل نفسه قد تحول إليهاء الانا العاجزة 
عن الكلام التي هي شخص آخر في حين أن القاص يتكلم نيابة عنها. 

في الانمساخ أيضاً تكتب رسائل؛ لكنها لا تكتب إلا بعد موت 
البطل. ورغم ذلك لا يمكن فصلها عن قدره. اذ من خلال رسائل الاعتذار 
الثلاث ‏ من الوالد الى مجلس الإدارة ومن الوالدة الى مستخدمها ومن 
الأخت الى صاحب الخزن ‏ يحصل الباقون على قيد الحياة على ما لا 


يتمكن غريغور سامسا من الحصول عليه سوى بافساخه: يوم إجازة من 
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العمل. في استعدادات زفاف في الريف كان كافكا قد أقام مثل هذه 
العلاقة بين التحول الى حشرةوكتابة الرسائل. لكن التحول في هذا النص 
الباكر لا يظهر كحقيقة واقعة» وإنما تخيلاً وهمياً. ويلغي ادوارد رابان وظيفة 
الرسائل التي يكتبهاء بأن يسبق هذه الرسائل بنفسه. اما في القصة التي 
تحمل حقيقة التحول في عنوانهاء فإن الأمرين يتمّان: التحول وكتابة 
الرسائل. لكن هذين الحدثين لا يعتران عن امكانيتين ألدى شخص واحده 
وإنما هما موزعان على عدة هيئات. لذا فإن هذا النص يملك نهاية» نهاية 
ذات عاقبة قاتلة. إن الانمساخ الذي يسمح لغريغور سامسا في البداية 
بالتخلص من التزاماته المهنية المزعجة» يؤدي الى الموت؛ لكن الرسائل التي 
يكتبها الوالد والوالدة والأخحت تظهر مرة أخرى» في تحول ساخره الرغبة 
التي لا يستطيع الابن التعبير عنها في محيط الاسرة سوى بصفته حشرة. 


في نجاحها تبيّن القصص الثلاثء التي كتبها كافكا في الأساييع 
الأولى من مراسلاته مع فيليس باور» ما تفتقده محاولاته الادبية السابقة» 
وهو أن تكون الكتابة الموضوعة على شكل رسائل هي اللحظة التي تفتح 
اللازم؛ لكنها تعود الى اغلاق هذا الفضاء في النهاية» بأن تضع طرفين 
أخرين في تماسٌ خطر. صحيح أن جيورج بندمان يجد في مراسلاته مع 
الصديق سندا في علاقته مع خطيبته» لكنه من خلال هذه المراسلاات 
بالذات يقع تحت تأثير الوالد. وهكذا يُفصل كارل روسمان عن صديقه. 
الوقاد عن طريق رسالة» وبهذا يُترك في آن تحت رحمة الخال. وصحيح أن 
الائمساخ يحرر البطل من قسر العمل» لكنه بهذا التحرير بالذات يقوم 
بحبسه نهائياً في محيل الأسرة الذي يتسم بالحب والكراهية في آن» في 
حين تتخلص هذه من هذا القسر عن طريق الرسائل الثلاث في نهاية 
القصة. 
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إن كل هذه الامكانيات هي تجارب مضادة على المغامرة التي بدأها 
كافكا عام ١41١7‏ في مراسلاته مع فيليس باور. هذه التجارب تطرح 
السؤال عن دور الرابع في حالة رباعية. إن القصتين اللتين نشأتا أولا ‏ 
الحكم و الوقاد ‏ تصفان هذا الاقتحام للرابع كهتك سرّ. وهذا السر ليس 
مسر رسائل من قبيل المصادفة. من ذلك نشأ في الحكم تحالف بين الوالد 
والصديق. وفي الوقاد ينشأ تحالف بم بين الخادمة والخال. بهذا يسبّق هذان 
النصّان البوح احرج والاعترافات اشرو في مجرى علاقة حب» هذا 
البوح وهذه الاعترافات كتبت كلها في الفترة الواقعة يبن كتابة الوقاد 
وبداية العمل في الانفساخ: الاعتراف ازاء الصديق» الانكشاف في 
المكتب» والأسوأ من كل شيء هو عدم إمكان الكتمان أمام الأسرة. 


الا 0 بل إن القصة تبدأ 
بالأحرى» بالكارثة. هذه الكارثة لات تنتج في الحكم وفي الوقاد إلا من 
مجرى القصة. ول نشأت قصة الافساخ في موقق طرأ فيه لكي ما 
كانت القصتان الأخريان قد سبقته على شكل كواييس. 


بتاريخ السادس بن تشرين الثاني ١91١‏ يلغي كافكا بنفسه الحدود 
الصارمة بين محيط الاسرة والمراسللات مع الحبيبة: يعلمها عنوانه الشخصي» 
أي عنوان منزل أهله. أما ماذا يعني هذا بالنسبةله: فإن الرسالة التي كتبها 
بعد خمسة أيام» أي في ١؛‏ تكشف عنه: في هذه الرسالة يخاطب 
كافكا فيليس بصيغة المفرد. وفي ١١/١6‏ يحنّ كافكا تقريياً الى الوقت 
الذي كانت فيه رسائل الحبيبة تصله الى المكتب. وفي اليوم نفسه يجري 
ادخال المبديق ما كمن 0 وفي رسالة كتبها يوم 
الأحد الواقع في ١١‏ تشرين الثاني يصف كافكا أخيراً كيف 
تداهمه الرغبة في رسائل ل الحبية وهو في الفراش في المنزل» وكيف يقرر 
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ملم الهرتن حتى بل نرياه متها ركف يجام بفيض ل اها عن 
الرسائل. وكانت الجملة الأخيرة في الرسالة: وللمناسبة. سوف أكتب لك 
اليوم مرة أخرى» وإن كان علي أن أتجول اليوم كثيراً وسوف أكتب قصة 
صغيرة خطرت لي في البؤس في الفراش وتلحٌ عليّ في أعمق أعماقي. 

في الليلة نفسها يحقق كافكا هذا القصد. يتوقف عن العمل في 
المفقود, ويكتب الصفحات الأولى من القصة التي أعطاها فيما بعد عنوان 
الانفساخ. 


وأول ما يرد في هذا النص هو البؤس في الفراش. الذي تصفه 
الرسالة التي كتبت بعد ظهر يوم السابع عشر من تشرين الثاني عام 1511: 
غريغور سامسا يرقد في فراشه ولا يستطيع أن يتحرك. .. مثل المؤلف عندما 
خطرت له فكرة القصة. لكن بدلاً عن الرسائل المنتظرة في لهفة, يأني كبير 
الموظفين» أي العمل بدل الحبيبة» وبدل الرسائل يجيء شخص حقيقي. د 
الأمنية تنقلب الى كابوس. والموقف الأسروي وحده يُنقل بدون تغيير تقرياً 
الى مستوى النص الخيالي. إن غريغور سامسا يواجه مثله مثل المؤلف» أسرة 
مؤلفة من والد ووالدة وأخختء ويعيش في غرفة وصفها كافكا في يومياته 
ونشر هذا النص تحت عنوان ضجة كبيرة» وذكر لفيليس أن هذه الغرفة هي 
غرفته. 

وكان خخطر تدخل الأسرة في موضوع خاضه الابن خارج نفوذها 
كبيراً جداً في هذا اليوم السابع عشر من تشرين الثاني كما لم يكن في يوم 
سابق؛ بل ربما كان هذا الخطر أكبر ما كان في مقدور الابن نفسه أن يعرف 
في هذا التاريخ. إذ أن يولي كافكا كتبت في السادس عشر من تشرين 
الثاني ١417‏ رسالتها الأولى الى فيليس باور. وفي صورة منعكسة تماماً 
لطريقة ابنها طلبت من مراسلتها أن ترسل لها جوابها الى عنوان المتجر 
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وليس الى عنوان المنزل. وكانت تعلم ماذا تفعل» اذ أنها كانت على وشك 
أن تستفيد من كون ابنها قد حوّل الرسائل الموجهة اليه من عنوان المكتب 
الى عنوان المنزل. إن تطويق الابن كان إذأء في الأذهان» عندما أعرض هذا 
الابن عن كارل روسمان المفقود ف في أمريكا وأقبل» بدلاً عن ذلك» على 
وصف حياة غريغور سامسا سٌ في منزل والديه ولا حيلة له. 

إن رسالة الأم تحقق الامكانيتين المتخيلتين في بداية مراسلات كافكا 
مع فيليس باور في الحكم والوقاد: لقد عقد تحالف بين الأسرة وأحد 
القطبين اللذين أراد الابن أن يضعهما ضدهاء ودخلت الأسئلة التي صاغتها 
الأم الى, رسائل الحبيبة. وهنا يجب ملاحظة أنه ليست الصرامة الأبوية» وإنما 
حب الأم الذي لا حدود له هو الذي يتحدث. إن غياب الأم في الحكم لا 
يدلء اذأ على طغيان «مشكلة الأب» لدى كافكا. بل على على العكس يبدو 
بالأحرى كما لو أنه على الأم أن تختفي وراء هيئة الأب» لأن الخطر الذي 
ينبعث منها على علاقات الابن العاطفية إنما هو أعمق بكثير» وذلك لأن 
صدّ هذا الخطر أكثر صعوبة. من الممكن معارضة عسف والدء لكن ماذا 
يمكن للمرء أن يفعل إزاء حب أم؟ 

إن الصيغة التي صاغها كافكا في رسالة الى الوالد عن دور الأم 
كمطارة في الضيد مكن المرم أن يتجد لدية:دائياً حماية لكن ققط في 
علاقة مع الوالد» تقول أكثر بكثير مما تقوا له القوالب البسيكولوجية المألوفة. 
والانمساخ تعرض هذا الموضوع. إن أحوال الأم هذه الأحوا ال التي هي 
مزيج من الحب والارتياع» هي التي تجعل الوالد في هذه القصة 2 
للابن. وهكذا جاء قبيل نهايته» وقبل أن يُغلق باب غرفته نهائياً خلفه: 

سقطت نظرته الأخيرة على الأم. التي كانت الآن تغط في النوم 
كلية (ص "653١‏ س١١).‏ 
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في مخطوطة القصة نعثر على غلطة لا مثيل لها في آثار كافكاء ولا 
يمكن أن تكون قد حدثت بطريق الصدفة. قبل كلمة نظرة ثمة كلمة أخرى 
محذوفة. لقد كتب كافكا أولاً: 

رسالته الأخيرة 

هذا الخطأ اللاواعي هو خخطأ مميز بشكل واضح لأنه يفججر إطار القصة 
المتخيل. في برق خاطف من الشرود تقع الكلمة المنقذة مرة أخرى. لكنها 
تمحى من السياق. ولن توجد رسالة الى الوالدة» لا في الحياة ولا في 
الأدب. وربما كان المغزى الأخير لانمساخ غريغور الى حشرة هو أن الرسالة 
الوحيذة التي كانت خليقة أن تُكتبء الرسالة الىالوالدة» تظل بهذه 
الطريقةدون كتابة. لهذا السبب وجب تصحيح المخاطبة في رسالة الى 
الوالد التي كانت موجهة في الأصل الى الوالدين العزيزين. هنا أيضاً 
تُستبعد الأم لأن الكلمة المكتوبة تعجز أمامها. ازاء ذلك تمثل صرامة الأب 
وطغيانه الحظة إنقاذ. 

ب الافساخ ُلغ الوضع الأخير للحالة الرباعية التي ابتدعها كافكا في 

رسالتيه المؤرختين في ٠١‏ أيلول ١11١7‏ والموجهتين الى الحبيية والصديق. 
إن العلاقة مع الخارج تتقطعء والأسرة تحبس البطل. إن الابن لا يهلك في 
الخارج وإنما في حضن الأسرة» هذا الحضن الذي لا يهدد بصرامة كبرى 
فحسبء وإفا أيضاً بحب كبير أكثر من اللازم. 

إن تحالفات الأسرة مع الجهات المقابلة لها (الحبيية والصديق والعمل) 
عرضت في القصص ا الحكم والوقاد والانفساخ. تصف القصة 
الأولى تواطو الوالد مع الصديقء والثانية التحالف بين الخال وامرأة امحبوبة» 
والثالثة تحالف و مع العمل الذي يمثله كبير الموظفين. وبقية العلاقات 
بين هذه الجهات الريك تظل مُبعدَة من القصص,ء لكنها تحدد الوضع 
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الشخصي للكاتب: إن العلاقة بين العمل وموظفة المكتب واضحةء وكذلك 
العلاقة بين فيليس باور وقرييها ماكس برود؛ وهذا أيضاً ذو علاقة بالعمل 
من حيث أنه مثله مثل كافكا ‏ كان يرى نفسه مضطراً لممارسة مهنة 
لكسب العيش كانت تعيقه عن الكتابة. 


١6‏ فولف كيتلر 
1ن 11لا 


606 1_طماع !© :1161 آنل 1 


- قصص عن الولادة 


لن يقرأ أحد ما أكتبه هنا. وردت هذه الجملة بلا تمهيد في وسط تيار 
السرد لقصة كافكا الصياد غراخوس؛ هذه القصة التي وضع لها كافكا 
عدة 0 دون أن يكملها. لكن حدس كافكا لم يتحقق طبعاً. ونصوصه 

ثت: أولاً من قبل صفوة صغيرة مطلعة في المانيا" قبل قيام النازية» ثم قبل 
لزيد العالمية الثانية في فرنسا (اعتباراً من عام تام وفي بريطانيا 
(اعتباراً من عام »)١47.‏ وفي ايطاليا والولايات المتحدة الأمريكية. وأثناء 
الحرب وبعدها تزايد الاهتمام بآثار كافكاء هذه الاثار التي أصبحت رمزاً 
للعصر وربما للقرن العشرين كله: كافكاوي تعني حالة عالم بدا أن سماته 
هي التشرد والضياع الوجودي والبيروقراطية والتعذيب واللامعقولية وفقدان 
الإنسانية. وخضعت آثار كافكا الى فيض من التفسيرات من كل اتجاه 
ممكن: ديني وفلسفي ونفسي وذاتي واجتماعي وماركسي. 

وليس هذا التأثير الآسر والاشعاع الساحر مفهوماً إطلاقاً» وليس بديهياً 
طبعاً: إن مواضيع آثار كافكا هي الحياة اليومية وتخيلات تقتحم بعضها 
بعضاً بلا تمهيد وبشكل يثير الدهشة. نزاعات عائلية غير قابلة 7 تقريياً لكي 
تصوّر أديياًء متشابكة مع عمى وعبث عالم بيروقراطي خخال من كل نظام 
انساني؛ ثم قصص حيوان, دائماً قصص «تحولات» وهتهجينات»؛ قصص 
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حيوانات تشيد جحورها وحيدة في ظلام الأرضء أوحيوانات تنظر الى 
العالم بأعين البشر: القرد روت بيتر في قصة تقرير الى أكاديمية مثلاء أو 
شخصية قصة أبحاث كلب. 

من أين ينبع التأثير الآسر والإشعاع الساحر لهذه القصص و«الآثار 
الفنية غير المكتملة؟ حتى الآن لم يمكن الإجابة على هذا السؤال إجابة 
مقنعة: الكتاب لا يتغير» يقول القس ة في الحاكمة بعد أن كدّ يوزف ك, 
بلا طائل» في تفسير الحكاية الأمثولة, والآراء ليست في الغالب سوى 
تعبير عن اليأس من ذلك. وقد ظل سبب اهتمام القراء بالقصص الغريبة 
التي يرويها كافكا أمراً لا يدرك كنهه فترة طويلة: هذه القصص تؤثر في 
نفوسهم» أو تثير الخوف فيهاء أو التهديد؛ كما أنها تثير أيضاً الابتسام 
أحياناً. أو الضحكء, كما ضحك كافكا عند تلاوته المحاكمة على أصدقائه» 
«حتى أنه لم يستطع لفترة وجيزة أن يستمر في القراءة»؛ وقد يصاب القراء 
بالذعر وتجحظ أعينهم؛ كما حدث لوالد غريغور سامسا الذي كان لا بد 
له» وهو يتراجع أمام الحشرة» أن يخمّن ابنه فيها. ورغم ذلك: يخضع القراء 
لسحر قصص مرويّة تبدو مزيجاً من تقليد الحياة اليومية وطاقة تمحوّل لمخيلة 
غريبة من خارج هذا العالم. 

إن أول ما يتصوره المرء ويرد الى ذهنه. عندما يفكر بما يرويه كافكا 
من قصصء هو أن هذه القصص هي قصص عن النهاية. إن ما يُحكى هنا 
هو زوال العالم» انطفاء واندثار الإنساني. لكن هذا لا يُقص كرؤيا عن نهاية 
العالم» وإنما ك «أسطورة صغيرة»: اسطورة تتعلق بإنسان فرد في محيطه 
البورجوازي الصغير الضيق» وبطريقة توحي» من طرفء أن هذا الفرد إنما 
يعيش وحده في العالم» ومن طرف آخر أن الجميع إنما يزولون معه؛ والعالم 
يتوقف عن الكينونة. 

فهذه» على سبيل المثالء قصة أمام القانون: رجل من الريف» لا 


طن ١_طماع‏ !© :1 ]]آند1 


يحمل اسم يجلس أمام مدخل القانون» وينتظر أن يُسمح له بالدحول. 
ينتظر حتى يصبح طاعناً في السن. وتضمحلٌ رغباته. ويعجز عن تحقيق 
الخنطوة الى حيث قد يكون مكانه في النظام وربما اسمه. هل الذنب ذنبه؟ 
أم هل هناك اعتراض من خارجه؟ من يدري؟ واذ يشعر بدنّو نهايته؛ يسأل 
حارس الباب الذي تعب من أمئلته: إن الجميع ليسعون الى القانون... 
كيف يحدث أنه في الأعوام الطويلة ما من أحد غيري طلب الدخول. 
حارس الباب يدرك أن الرجل مشرف على النهاية ولكي يصل إلى سمعه 
المضمحل يصرخ في وجهه: هنا لم يكن أحد آخر يقدر أن يحصل على 
إذن بالدخول, إذ أن هذا المدخل كان مخصصاً لك وحدك. سأذهب 
الآن وأغلقه. 


وهناك قصة ثانية» وهي بعنوان حلم: يوزف ك يقوم بمشوار في 
المقبرة. يلمح قبراً حفر حديثاً فينزلق الى جواره» وكأن قوة امتصاص جذبته 
اليه؛ وهنا يخرج فنان من الدغل؛ يضع قلم رصاص وبيدأ بوضع نقش القبر 
على الحجر. وعندما يصل الى اسم الشخص الذي يجب دفنه» يتوقف 
وينظر الى يوزف ك: 

وأخيراً فهمه ك؛ من أجل الاعتذار له لم يعد ثمة وقت؛ بكل 
أصابعه راح يحفر في التراب الذي لم يبد مقاومة تقريباً؛ وبدا كل شيء 
مُعذا. في الظاهر وحسب كانت قشرة أرض رقيقة قد أقيمت؛ وخلفها 
تماما انفرجت حفرة كبيرة,» ذات جدران شديدة الانحدار. غاص فيها كَُ 
وقد أداره على ظهره تيار خفيف. لكن بينما استقبلته في الأسفل 
الأعماق غير النفاذة والرأس مازال موجهاً نحو الأعلى؛ انطلق في 
الأعلى اسمه بزخارف ضخمة فوق الحجر. 

مبتهجاً من هذا المنظر أفاق. 
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كلتا القصتين تحكيان عن النهاية» تحكيان عن انطفاء الجسم؛ 
وكلتاهما توجهان النظر الى النقطة التي يبدأ فيها غير الجسم اللغة: الضوء 
الذي ينفذ من باب القانون ويُثبت الكتاب الذي يحفظه؛ الأحرف الذهبية 
التي تظهر على شاهدة القبر وتشهد علىمجد البقاء. إن ما يبدو هنا أنه 
يتحدث بطريقة غامضة ومريبة هو لغة القانون ولغة الفن» اللتان - كل 
بطريقتها المبهمة ‏ تهددان بمحو الجسم والبقاء بعده. إن موت البطلين» 
الرجل من الريف ويوزف ك» يبدو أنه العتبة التي يجب اجتيازها؛ بل ربما 
كان الشرط اللازم للدخول في ذلك العالمين اللذين تظهرهما كتابة كافكا 
دائماً وأبداً: عالم القواعد, عالم القانون؛ وعالم الحرية» عالم الفن. 

بهذا المعنى لمثل هذه القصص عن النهاية لم يقرأ المرء آثار كافكا 
فحسبء وإنما فسّرها مراراً وتكراراً: كإستسلام الحي أمام القانون» الذي هو 
طاعة ونظام؛ كإستسلام الحي أمام الفن» الذي يمكن أن يكون الحرية. 

لكن في ميسور المرء أن يقرأ القصص التي يرويها كافكا بطريقة أخرى 
أيضاً: من الجانب المقابل وضد التيار؛ كبدايات» كأساطير مؤلمة عن ولادة 
الإنسان. هذه القصص تبدأ حيث تبدأ حياة كل إنسان: في الأسرة» في 
الحب الذي تدعو له. والكراهية التي تنتجها. لكن بدقة أكثر: تبدأ حيث 
تبدأ الطبيعة الصامتة بالكلام» حيث يحصل الجسم على اسم. 

«كافكا» كلمة تشيكية وتعني : «غراب4. والد فرائز كافكاء التاجر 
هرمان كافكاء أعاد لاسمه الجسم الطبيعي للحيوان الذي يعنيه» وحوّله الى 
ماركة لشركته (محل بيع الأقمشة الراقية بالجملة): وضع الغراب كشعار 
على أوراق مراسلاته التجارية. وكافكا الابن قدّم لعبة «التحول» هذه. 
وذلك في المجال ‏ الأكثر خخصوصية وجوهرية ‏ الذي كان يرى فيه إمكانية 
العثور على الذات: مجال الأدب. لكنه بهذا ينفي اللعبة الأبوية في الوقت 
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نفسه. إنه لا يستحضر اسم الوالد ضمانة للنجاح التجاري؛ كما فعل هرمان 
كافكاء وإنما يحوّله الى قناع يحكم لعبة المؤلف في الأدب؛ لعبة الأحرف 
إذأء خارجة من عالم التملك والمقايضة» ومستقلة ومدهشة في الوقت 
نفسه. إن لعب القس هله عع اسمه جمدها في "كل آثار كافك 0 

فيها» بشكل غريب» وحشة الأنا التابعة للأسرة وإعادة خلق هذه الأنا من 
الفن» وتعترضان بعضهما بعضاً. 

فهناك مثلاً قصة ورقة قديمة» وهي قصة شعب بدوي غريب يقتحم 
عالم الحضارة ويهدد بتدميره. هؤلاء القوم لا يعرفون لغتناء بل بالكاد 
يملكون لغة خاصة بهم. بين بعضهم بعضاً يتفاهمون مثلما يتفاهم الغربان. 
دائماً يسمع المرء هذه الصرخة للغربان. وهناك قصة الصياد غراخوسء 
الذي يمخر المياه وهو يبن الحياة والموت» والذي يشتق اسمه من كلمتين» 
لاتينية وإيطالية» تعنيان «غراب6. وهناك أسم في استعدادات زفاف في 
الريف يجمع بين وقع كلمتي «غراب» ودكافكا) 12/18 - 23628 - 
(غراب) 28866 (غراب) علط120. 

وهناك القصتان العظيمتان الحكم و الانمساخ, اللتان تكرران لعبة 
الاسم وتوسّعانها. إن اسم جيورج بندمان في الحكم يعاد في يوميات كافكا 
)١1515/9/1١(‏ وفي رسالة الى فيليس باور (1915/5/7) الى اسم 
«فرائز كافكا». 

في م008 عدد من الأحر ف مثلما في عمةع. 
وفي معدده لم8 يقرم ممه35 بتعزيز 8636 من أجل جميع 
إمكانيات القصةء هذه الإمكانيات التي ما زالت مجهولة. وعدد 
راجع هامش ص 48 (. و)٠‏ 
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الأحرف واحد في لمع و1204. وحرف ع في الاسم الأول يتكرر 
في الموضعين نفسهما اللذين يتكرر فيهما حرف 2 في الاسم الثاني. 

وغريغور سامساء بطل الانمساخ, ليس مصاغاً بوضوح أقل على اسم 
وكافكا»: بشكل مقع ومكشوف في أن يعتمد اسما 1248 و52صتة5 
على بعضهما بعضاً من خلال توازن الأحرف الصوتية وتساوي مواقع 
الأحرف الساكنة. 

إن اللعبة التي يقوم بها كافكا الأب والابن هي لعبة قديمة. إنها لعبة 
بالاسم الذي هو اسم الاثنين سوية واسم كل منهما وحده. في آن. لعبة 
تصف المكان الذي تتصادم فيه الصياغة الأبوية مع رغبة الطفل بتأسيس 
ذاته. الآخر والجوهر الخاص يبدوان» في آنء مندمجين بلافكاك ومنشقّين 
بلا مهادنة. إنه صدع قاتل يشرخ إحساس الطفل بذاته. إنها لعبة النسب 
والتأسيس الجديد؛ القسر والحرية» الصياغة العائلية والابداع الذاتي. أوء كما 
يعر كافكا نفسه في عنواني قصتيهء لعبة الحكم والتحول, القانون 
والانمساخ. إذ أن كافكا لم يضع للقصتين, اللتين فهمهما على أنهما تمثلان 
اختراقاًء عنوانين عن طريق المصادفة. الأولى تروي حكم الأب الذي يمحو 
حياة الابن: أحكم عليك الآن بالموت غرقا والثانية تبين محاولة الابن» عن 
طريق تحوّل الذات؛ للتحرر من عالم القانون الأبوي والتسلل من هذا 
القانون. وكلتا القصتين تنتهيان بفوز الأب وموت الابن: غرقاً في الحكم, 
وانطفاء الذات البشرية في جسم الحيوان في الانفساخ. إن اللعبة بالاسمء 
التي تربط الآب والابن» هي كفاح كافكا الشخصي والادبي في سبيل إلغاء 
قانون الأسرة والتحول الى حرية الفن. الخروج كتابةٌ وتخييلاً من دائرة نفوذ 
الأب. لكن هذا يعني بالنسبة لكافكا: كفاح حياة أو موت. 


إنها محاولة يقوم بها الابن لخلق الاسم من جديد» هذا الاسم المحفور 
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في جسده الخاص به من قبل الوالدء خلقه وكأنه ينشأ الآن... من الفعل 
الإبداعي للمخيلة. 

هناك قصة قصيرة أعطاها ماكس برود عنوان «تهجين»» يبدو أنها 
تتحدث عن هذا الكفاح بين الإرث الأبوي ولعبة اخيلة المستقلة: 

لدي حيوان ثمتن نصف قطيطة, ونصف حَمّل. إنه قطعة إرث من 
ممتلكات والديء لكنه لم يتطور سوى في أيامي, سابقا كان حَمَلا أكثر 
ما كان قطيطة. أما الآن فإنه يملك من كل منهما قدراً متساويً. .. أحمل 
الحيوان الصغير على حضنيء وحولي يتحلق الأطفال من كل الجوار. 

فتلقى أروع الأسئلة, التي لا يقدر أي إنسان الإجابة عليها: ماذا لا 
يوجد سوى حيوان واحد من هذا النوع, لماذا أملكه أنا بالذات... , ماذا 
يسمى, وهكذا الى آخره. 

إنني لا أبذل جهداً للإجابة» وإنما أكتفي, دون شروحات أخرى» 
بإظهار ما لديّ... يطيب له (الحيوان) أكثر ما يطيب عندما يلتصق 
ويتمسّح بي.. .. ذات هرة إذ لم أستطع بعد. .. في أعمالي وكل ما يتعلق 
بها أن أجد مخرجاً. سقطت دموع من شعر حهيته الطويل جدا. هل 
كانت دموعي, هل كانت دموعه؟ ... لم أرث الكثير من والدي؛ لكن 
قطعة الإرث هذه ليست قليلة الشأن... أحياناً يقفز الى الكرسي الى 
جانبي ويضع خَطمه على أذني. إن الأمر وكأنه يقول لي شيئاً ما وفعلاً 
ينحني بعد ذلك وينظر في وجهي كي يراقب الانطباع الذي أثاره فيّ ما 
أعلمني إياه. ومجاملة, أفعل وكأنني فهمت شيئا أ وأومئ برأسي. 

ربما من شأن سكين الجزّار أن تكون خلاصاً بالنسبة لهذا الحيوان» 
لكن يجب علي أن أضنّ بها عليه لأنه قطعة إرث. 

الذات البشرية ك ١تهجين»2»‏ كلعبة متداخلة من الصياغة 
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والاستقلالية» من الحكم والتحول: ما لرويه كافكا هنا هو لعبة عكسية 
للأصل المردوج التي تتكثف في مخلوق منقسم» نصفه مؤيد ونصفه مقاوم» 
نصفه قطيطة ونصفه حَمّل. تكوين وتهديد الذات في شعارء في حيوان 
يرمز للأسرة - وربما للأسرتين «كافكا وهلوفي» - ©© ويتركب من الموت 
والحياة: الجسم الحيواني كمأوى للذات المتألمة. 


إن نصوص كافكا تروي قصصاً عن غراب النحس, كافكاء الابن. 
إنها قصص تحكي عن البداية: بداية الطفل» الذي يريد أن يجد طريقه في 
الحياة. إنها قصص عن الئقة الأولية في القوة الخلاقة للذات» في قدرة ب 
التي قد يمكنها أن تمنحه الاستقلالية والوعي بالذات. لكن قصص كافكا 
تختلف عن قصص غوته فيما يتعلق بنهاياتها وعواقبها. إن غوته وكافكا 
يؤشران بداية ونهاية عملية يمكن وصفها بأنها قصة الذات في العصر 
الحديثء انطلاقتها وفشلها. ديالكتيك الحداثة يين القرنين الثامن عشر 
والعشرين. 


لكن كلا الحدثين» الانطلاق والفشل؛ يقومان على النموذج نفسه. 
والذي يمكن تسميته «دراما الطفل الموهوب». هذه الدراما تروي قصة نشوء 
الذات الحديثة كقصة تناقض: تزامن التأثير الخارجي والإبداع الذاتي» 
الموروث والبداية الجديدة في مشهد أولي تنبثق منه الأنا الحديثة. إنه المشهد 
الأولي المزدوج للصياغة من خلال 8 واللغة والتربية؛ ولخلق الذات من 
البذرة الإبداعية التي تغفو في الطفل» مخيلة وطاقة إبداع تقدر (أنام مستقلة 
واعية أن د تثبت وجودها انطلاقاً منهما. وفقط من خلال ابتداع هذا التناقض 
تزداد طاقة السحر لأعجوبة كينونةالطفل: أن يقدر الطفل أن يكون نتاجاً 


(*) اسم لاباءم.1 مشتق من كلمة عبوعن.1 > أسد. 
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ونقطة نهائية لسلالة؛ وفي الوقت نفسه بداية فردوسية لعالم جديد. إرثاً 
ونواة» ناتج تربية وسحر الخلق» ربيب نظام التربية وأعجوبة. 

قام غوته بعملية اخراج لأسطورة الذات» وقام القرن التاسع عشر 
بتنويعات عليها لا حصر لهاء ويبدو أن القرن العشرين على وشك أن 
يودّعها. وما من أحد راقب بدقة عمليةالتوديع هذه ووصفها بلا هوادة مثلما 
قن 11 

إذا كان «ابتداع الطفولة) يؤشر على بدء الحداثة» فإن «زوال الطفولة» 
يؤشر على نهايتها. وآثار كافكا تصور تلك المناطق المظلمة والاعوجاجات 
اني 0 يبن المرحلتين: نشوء الذات من القوة الخلاقة التي تغفو 

في الطفل؛ تشويه ثم استعصال الذات. وهذا يحد تفييرا عنه في تقادم 

موضوعين (لا 2 التوفيق بينهماء ومع ذلك مقيّدين الى بعضهما بعضاً) 
ترمي إليهما كتابة الشاعر: وصف الاستلاب في العالم من طرف,ء ورواية 
قصص الطفولة من طرف آخر. إنها رؤيا عن البنية القسرية للمجتمع 
الجماهيري الحديث الذي تسود فيه البيروقراطية والالية ووسائل التوجيه 
ويميزه كبت الذات. وإزاء ذلك محاولات تحويل الام الطفولة الى حرية 
الذات. 

لقد أدرك كافكا هذا الوضع أكثر مما أدركه أي شاعر آخر. إن قصة 
الطفولة وقاعة الآلات تقفان في آثاره الى جانب بعضهما بعضاً بشكل لا 
هوادة ولا مهادنة فيه» مثل حلم كارل روسمان بسوق عيد الميلاد في براغ 
الى جانب إحساسه بقاعة التلفون والتلغراف اللاإنسانية في شركة خخاله. 

إن المطمح الأول بالبحث عن قصة الطفولة يصبٌ في السعي الى 
إشارة قد يكون من شأنها أن 52 الصامت لغة وتهديه ‏ ضد اليد 
الأموية التي تغلق فمه اسم غير سبعلب: هذا ما ترويه قصة هموم رب 
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البيت» قصة أودرادك 002061 الذي يثبت وجوده إزاء عالم الأب» وذلك 
بقوة اسمه غير المفهوم وغير القابل للتفسير. 

والمطمح الثاني بالبحث عن صيغة لبنى القسر في العالم التي لا مهرب 
منهاء يصبٌ في تخيّل الآلة القاتل» التي تكتب للفرد قانون جسده في 
جسده وتقتله من خلال هذه الكتابة» كما يحدث في قصة في مستعمرة 
العقاب. حيث تكتب آلة الإعدام في جسد المذنب رسالة خصوصيته لا 
يستطيع أحد غيره أن يقرأها. 

إن القصتين» ؛ هموم رب البيت وفي مستعمرة ة العقاب, هما صورتان 
معكوستان لبعضهما بعضاً وتتممان بعضهما بعضاً. في الأولى: الطفل 
الذي يثبت وجوده إزاء عالم الأب ويبقى على قيد الحياة كالة غريبة ة (بكرة 
خيوط). وفي الثانية» مستعمرة العقاب بآلتها الغريبة أيضاء هذه الآلة التي 
تعد بالخلاص لكنها لا تقدم في النهاية سوى خصوصية الفرد المطفأة. 

وعلى الحدود التي تلتقي فيها قاعة الآلات وقصة الطفولة» ويتماسٌ 
فيها القانون والاسمء يعشّش الموت. هذه هي الرسالة التي تنقلها نصوص 
كافكا. وهي الرسالة التي قادتها حرب القرن التاسع عشر حول وحدة 
الذات» قادتها الى النهاية بوسائل أخرى. ونصوص كافكا هي أوصاف لهذا 
الكفاح (تنويعاً علىنص وصف كفاح). إنه كفاح يصب في الصيغة 
المتناقضة للحداثة: إنها ما زالت ترى الابداع نواةً للذات» لكنها تنفيه في 
الوقتت نفسه. 

لقد تمسَك كافكا بالتناقض الواسع والقاتل الذي ينفتح بلا مهادنة يين 
آلة الخوف والخيال الخللاق» بين النظام والحرية الخلاقة. والقصص التي 
ييتدعها تشهد على ذلك. إنها «فصول» في دراما الطفل الموهوب» هذه 
الدراما التي تنتهي نهاية قاتلة: إنها قصص عن الولادة» وعن العلاقات» وعن 
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التحوّل» وعن الزوال. 

إن قصص كافكا هيء أولاً وبشكل واضح للغاية قصص عن 
الولادة. عن الحكم كتب كافكا: هكذا فقط يمكن الكتابة, فقط... بهذا 
الانفتاح الكامل للجسد والروح 7١(‏ أيلول 5 في اليوميات). هذا 
ضروري» إذ أن القصة خرجت مني مثل ولادة حقيقي حقيقية ‏ وهي مغطاة 
بالوسخ والبلغم ١١(‏ شباط ١41١*‏ في اليوميات). إن الحكم هي تخيّل 
ولادة» كما أن الانمساخ هي عكسهاء صورة معاكسة لفعل الولادة (5 
شباط ١1519‏ الى ماكس برود). والروايات الثلاث خاصة هي تخيلات 
ولادة: ولادة كارل روسمانء المفقود, في العالم الجديدء في أمريكا 
الشاسعة. خاله يقول له: الأيام الأولى وروي في أمريكا يمكن مقارنتها 
بالولادة؛ ولادة يوزرف ك في عالم الحاكمة, في تشعبات السلطة؛ ولادة 
المشاح ك في عالم القلعة والقرية» في أرض تلك البيروقراطية التي تتداخل 
فيها الادارة والجنس مع بعضها بعضاً بلا تمبيز. 

لكن قصص كافكا هيء من ثمء قصص علاقات. العلاقة بين المرأة 
والرجلء مثلأء في قصة صمت عرائس البحر والعلاقة بين السيد والعبد 
في قصة رسالة قيصرية» وكل من القصتين تقول أن العلاقة غير ممكنة سوى 
وكحدث صوري» وحلم لا يتحقق. 

وقصص كافكا هيء ثالث قصص تَحرّل. وهي تتكرر وتتنوع في آثاره 
أكثر من غيرها. وأفضل مثال على ذلك هو قصة القرد روت بيتر الذي 
يقرر» كي يتخلص من الأسرء أن يتحول الى إنسان: يبدا النطق ويحاول أن 
يصبح فناناً. إنها محاولة يقوم بها كافكا لتخيّل ابتداع الإنسان لنفسه خارج 
صياغة الأسرة له وخارج نفو الأب وبعيداً عن التربية المدمرة لتحقيق الفرد 
لذاته. محاولة في الحيوان الذي يعيش بلا أسرة وبلا أب. 
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وقصص كافكاء الأخيرة منها بالذات؛ تتحدث عن الزوال... زوال 
الجسد. ولا سيما قصتا الفنانين» فنان جوع, ويوزفينه, المغنية أو شعب 
الفثران. 

ولادة - علاقة ‏ تحوّل - زوال: إن الطريق الذي تسلكه قصص كافكا 
هو طريق واضح بشكل كاف. ولادات تحدثء وتقود الى مواقف تخلو من 
علاقات والى تحوّلات دون نتائج» وأخيراً تقود الى نوع من قلب الذات... 
حدث ولادة مقروء من الوراء... في فناء الجسدء في نسيان الاسم. 

إن طراز حياة كافكا هو في منتهى البساطة وغير ملفت للنظر. ليس 
الألم الكبير الذي عانى منه هو العلاقة المميزة» وإنما الاهتمام الشديد الذي 
أولاه كافكا لهذا الألم» اهو الذي يعطي حياته ‏ استنفاد سيرته تدريييا عبر 
الكتابة ‏ ثقلاً أديياً عالمياً. 

يولد فرائز كافكا في براغ بتاريخ * تموز ١8/41‏ كإين أكبر في أسر 
مؤلفة من ستة أولاد. إنه تلميذ جيد. يتبع رغبة والده ويصبح حقوقيا. بيدأ 
الكتابة وهو طفل. يقيم صداقة مع الكاتب الناجح,» ولا ريب» ماكس برود 
الذي يعجب به. يقوم برحلات للنزهة والثقافة» مثل الشباب الآخرين. 
94 هلغولاند وباريس وبرلين والبندقية وفيروناء والى لوبيك وفيينا وميران©. 

يثبت أنه موظف كفق أولاً ة في فرع شركة إيطالية ثم في «مؤسسة التأمين 
. حوادث العمال». ٠‏ يرتقي من موظف مساعد الى سكرتير أعلى» ويخال 
الى التفاعد في وقت مبكر. يعاني من الوظيفةالتي تستهلك طاقته التي يريد 
أن ييذلها في الكتابة. يعيش طوال عمره في براغء هذه العجوز ذات 
انخالب: هذه المدينة اللعينة لا أستطيع أن أعيش في براغ ولا يغادرها 


(*) هلغولاند جزيرة سياحية في بحر الشمال ولوبيك مدينة في شمال المانيا» وفيرونا 
وميران في شمال إيطاليا (!. و). 
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حبيبته الأخيرة ورا ما ويتوفى ناريت > إن اجتزوران 6 275 نتيجة 
إصابته بسل الحنجرة. 

ربما يمكن التعبير عما بم هذه السيرة من خلال فرق مزدوج: الفرق 
بين الجسم والكتابة والفرق بين المطلب والتحقق. 


عن الكتابة: الرواية هي أناء قصصي هي أنا (الى فيليس باور بتاريخ 
07 . وهذه الكتابة هي بالنسبة لي... أهم شيء على الأرض» 
مثلما هو الجتون بالنسبة للمجنون. .. أو الحمل بالنسبة للمرأة (الى روبرت 
كلوبشتوك في نهاية آذار .)١577‏ يمكن التعرف ف فى بشكل جيد للغاية 
على تركيز صوب الكتابة. وعندما أصبح واضحاً :0 كياني أن الكتابة 
هي الاتجاه الأكثر جدوى في طبيعتي: تدافع كل شيء في هذا الاتجاه 
وترك كل القابليات, التي تتجه أول ما تتجه الى مباهج الجبس والطعام 
والشراب والتأمل الفلسفي للموسيقى, تظل خاوية. لقد ضمرتٌ نحو 
كل هذه الاتجاهات (في ١117/1/9‏ من اليوميات). 

لكن مقابل ذلك يظل قائماً بلا مهادنة إصرارء هادئ ومثابره على 
تحارب الجسدية: جسمي كله يحذرني من كل كلمة (الى ماكس برود 
بتاريخغ .)١410/17/117‏ هكذا يعبر ميل كافكا طوال حياته للنباتية 
والعمل الحدائقي والعمل كنبجار, واهتمامه اليقظ الدائم بفنون الجسد: 
زياراته لمسارح اك والسيركء واهتمامه بالرياضة والفروسية والتجديف 
والسباحة» وشغفه بالصور المتحركة:» السينما. 


والفرق الآخر: كافكاء الذي يت يتمتع في عمله المهني بسمعة حميدة 
بصفته حقوقياً مختصاً بمسائل التأمين ويلقى إعجاباً كبيراً لدى أصدقائه 
الكتّاب؛ يرى نفسه فاشلاً ليس كفوؤاً لأن يشعر ب ثقة بالنفس دائمة: في 
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المدينة, في الأسرة, في المهنة, في اجتمع في علاقة الحب (ضعهالء إذا 
أردت. في امحل الأول)... » في كل هذا لم أثبت صلاحيتي (الى ماكس 
برود في منتصف تشرين الثاني .)١5117/‏ 


هناك وثيقتان تثلان شهادتين على الولادة في أدب كافكاء وعلى 
كتابته الليلية» من روح الأسرة: القطعة من سيرة حياته التي كتبها في آب 
5 لكل إنسان خاصيته: و رسالة الى الوالد التي لم تصل قط الى 
المرسلة إليه. وكلا النصّين نموذجان على التربية البورجوازية. وهما يصوّران» 
ربما كما لا يفعل أي نص آخر كتب في القرن العشرين» كل سمات مأزق 
هوية الذات في العصر الحديثء؛ هذا المأزق الذي ينبع في نقطة تقاطع 
التربية» والأسرة» والحبء والكتابة. وهو يبدأ بصيغة «البطل الذي يجري 
التحقيق معه)» ويبلغ ذروته في شقاء العازب» ويكتمل في زوال الذات. إن 
أدب كافكا هو أخذ خطاب الأسرة حرفياً والتشابك الوثيق بين الحب 
والكراهية في هذا الخطاب: اعتاد هرمان كافكا أن يقول أمرّقك مثل 
سمكة (رسالة الى الوالد). وفراتئز كافكا نقل المقصود هنا. إنه» بالمعنى 
الدقيق» نسيان الحب كشكل للبقاء. إن نصوص كافكا لا تروي حكايات 
حب. لقد انتقلت هذه الى الرسائل» التي تحاول مسح (بمعنى قياس) المسافة 
بين الحياة والأدب» والتعبير عن الغاو الحياة والأدب: لو أستطيع أن أعيش 
معها ولا أستطيع أن أعيش بدونهاء يكتب كافكا عن خطيبته فيليس باور 
(الى ماكس برود بتاريخ .)١517/9/7/8‏ والرسائل التي تعدّ بالمكات والتي 
وجهها إليها مي صوت هذه التجرية. كذلك هي رسائله الى ميلينا» حبيبته 
في سنواته الأخيرة. إن رسائل كافكا تقوم بعملية اخراج للمسافة التي 
يحتاجها كي يستطيع الكتابة» تقوم بعملية اخراج الكتابة التي تريد اقتناص 
نفس الحياة. وفقط حب كافكا الأخيرء دورا ديامانت» بمنحه القُرب الذي 
يدع الكتابة تنطفىئ: إنه يدعها تحرق نصوصه التي يعتبرها فاشلة. ولم تبق 
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رسائل منه الى دورا (مصادفة؟). 

إن العاقبة الأخيرة لتعذَّر ذلك الاتصال هو زوال الذات. في رسالة 
مؤرخة في ١417/1/77‏ الى فيليس باور يرسم كافكا هذه التجربة في 
رؤيا شبحية وتنبؤية» في نظام تراكب من التقنيات لا يُعلى على 0 
يحل محل الماهيات البشرية: في قاعات الموسيقى والآلات وفي الفنادق» بل 
وفي وسائل النقل مثل القطارات والسفن والمناطيد والحافلات الكهربائية» 
يُطلب وضع بارلوغرافات يمكن في كل وقت الإملاء عليها وهي تكتب. 
ووزارة البريد تضعء بصفتها هيئة علياء بارلوغرافات في جميع مكاتب 
البريد. وتُربط بآلات الاملاء هذه؛ مباشرة أو عن طريق عربات» مكاتب 
كتابة» يتم فيها كتابة ما جرى املاؤه وتسليمه الى مكاتب البريد. ويجري 
وصل نظام الإملاء والكتابة هذا بشبكة الهواتف القائمة. لكن كافكا يربط 
هذا الخيال مع قصة الحب التي هي قصته: هو في براغ» وخطيبته فيليس 
باور في برلين. يكتب لها: وللمناسبة» إن التصور جميل جداً أن يذهب 
بارلوغراف في برلين الى التلفون, وفي براغ غراموفون. لكن, ١‏ حبيبتي؛ 
إن الاتصال بين البارلوغراف والتلفون يجب أن يُخترع على أي حال. 

بذ عن الاتصال الحي يظهر ربط وسائل الاتصال مع بعضها بعضاً 
بشكل شبكيّ) وبدلاً عن الذوات الحية تظهر لعبة الإشارات بلا جسم. وما 
بيقى هو الحيوان في الحجر”", » عمل الفرد في عزل نفسه عن العالم» مسؤياً 
الأرض بجبهته. ٠‏ ورغم ذلك ربما لا تكون قصة عزلة الكاتب الحتمية» هذا 
الكاتب الذي يدفن نفسه. مثل حيوان» في طبقات الأرض» لا تكون هي 
كلمة كافكا الأخيرة. فقبل وفاته بعامين تقريباً يكتب كافكا رسالة عجيبة 
(موجهة الى دار النشر): 


() في قصة البناءء التي كتبها كافكا في خريف عام *؟9١‏ (. و). 
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مسألة كتابتي تبدو لي ظاهرياً في غاية البساطة: إذا تحسنت 
ظروفي وصحتي الى درجة أستطيع معها أن أواصل الكتابة بحرية في 
الليالي والنوم في النهاراتء فربما سوف أكتب ‏ ضمن حدود القدَر 
شيئاً جيداً الى حد ما. ولأن هذا لم يكن ممكناً في السنوات الخمس 
الأخيرة» فإنني لم أكتب شيئاً تقربياً. كما أن ما حاولت أن أكتبه في 
الفترة الأخيرة أثاء تحسن صحي طفيف» هو شيء بائس » ترفيع مل 
شغل يدوي تافه مقطع بشكل آلِيّ. ماكس استمع الى بعض أجزاء منه. 
وربما عندما تطرق الحديث عن ذلك في ميونيخ أيّد بالتأكيد حكمي 
هذاء لكن نسبياً فقط. إذ أن كل ها أقرأه عليه: أرويه الى داخل الحلم 
الجميل الذي يحلمه عنيء وعلى الفور يمجْد بشكل حلمي. يمكن للمرء 
أن يكون من نوعين: حلم جيد لصديق ويقظة سيئة للذات. 

إن الحكم الذي يصدره الصديق ‏ وليس الأب على كافكاء ليس 
حكماً للتنفيذ» وإنما نسبياً فقط. برا الى تمت ع امسا 1 فول 
ذلك في الحياة» وإنما في الكتابة وفي التلاوة» و(الأنت) ) التي تستمع إليهاء لا 
تعطي حكماًء وإنما تعطي ذلك الحلم الجميل الذي يرفعها حلميا. 

ما يضعه كافكا هنا يبعض جملء قد يكون الأوتوبيا الأكثر مدعاة 
للعجب التي حلم بها إنسان: لم يعد ولادةٌ في عالم الأب الذي يخنق قوة 
الطفل الخلاقة» وإثما الثقة بأن (الأنت) الأخوية قادرة على ابتداع (الأنا/ 
المفقودة. إنه حلم البداية» هذا الحلم الذي هو الآخر: الولادة» ليس من 
النسب» وإنما من مخيلة (الأنت) الأخوية؛ الإنسانٍ الذي هو نتاج قوة 
التخيل الخلاقة لا تمشه يد سلطة: حلم يُحلّم به بعد الأكل الثاني من شجرة 
المعرفة. 

ما يقدمه كافكا بهذه الأوتوبيا هو نموذج لعلاقة إنسانية تسمو بالأدب 
وبالسيرة الذاتية أيضاً: في العلاقات بين الناس تودّع أشكال السلطة وتعطى 
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طاقات الخيال حقّها. وربما كانت هذه النقطة هي التي تضفي على آثار 
كافكا هذا السحر الذي تمارسه على الكتّاب والدارسين. إذ أن الاكتراث 
بالأدب ينبع من الاهتمام بسحر البدايات. إنه السؤال عن دور الخيال في 
الحياة» لكن هذا يعني: عن بداية العالم التي تعود دائماً الى الحدوث. ليس 
كافكا أهم كاتب في القرن العشرين لأنه ‏ ربما كما لم يفعل كاتب ثان - 
وصف العالم المستلّب والأنا المستلبة في هذا العالم: البيروقراطية وتشعبات 
السلطة, فقدان حصوصية الأناء فقر العلاقات بين البشرء التأثير اللاإنساني 
للصناعة ووسائط الإعلام. إنه أهم كاتب» لآانه لا ينقطع عن تقديم دراما 
الطفل الموهوب,» بدقة ودون كلل وبلا هوادة في وقت واحد: محاولاات 
الإنسان الضرورية للحياة» ابتداع نفسه من طاقة الخيال وإيجاد طريق في 
عالم الحياة... وثوقاً في خيال الآخر. لكن هذا يعني: تعلّم فهم ما هو 
خلاق كشرط للعلاقة الإنسانية» حتى حيث يعاش في فشله. ومع 
الانعطاف الأخير اليائس: عدم امكان الوثوق بعد الآن بطاقة الخلق الذاتية» 
وإنما أن يحلم المرء أنه نفسه قد ابتدع: الذات كحلم جميل عَلّم به الآخر. 

وما لا شك فيه أن هذا هو الاهتمام الوحيد الذي يمكن للأدب أن 
يطلبه. إن الهدف الأكثر قِدَماّ وربما أكثر جدّة للأدب هو: أن تقوم 
التخيلات المولودة منه بتوجيه نظر الآخر إليها وانتباهه ورغباته» وأن يؤسس 
الفن» هكذاء علاقات لا يمكن بلوغها على طريق الحياة. 


١8‏ غرهارد نويمان 
تتتناء 171 لعقطءدء0 
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د الممسخ «العربي») 


«هذه الترجمة قام بها منير البعلبكي» وأنا نقلتها عنه حرفي». هكذا 
فكرت أنني سأكتبء عندما بدأت في ترجمة واعداد كتاب «الانمساخ». 


صوّرت كامل صفحات كتاب «المسخ (الصادر عن دار العلم 
للملايين - الطبعةالأولى . - ييروت؛ تموز )١961/‏ بحجم أكبر من حجمها 
الأصلي؛ كي أجد فراغاً كافياً لكتابة أية م وكان تقديري أنني 
قد أجد بعض الأخطاء الطفيفة التي وقعت لسبب وحيد هو أن ترجمة 
البعلبكي كانت عن لغة وسيطة. وكان ظني أنني لن أكون بحاجة الى نسخ 
الكتاب كله بخط يديء وإنما سأكتفي بتصحيح ما أجده من الأخطاء 
القليلة على الصفحة المصوّرة ذاتهاء وأدفع بنص الترجمة المصححة: هكذاء 
الى المطبعة. 

وشرعت في مقارنة ترجمة البعلبكي مع النص الألماني. وفوجعت 
مفاجأة أقل ما يقال فيها أنها غير سارّة: 

ما من صفحة من صفحات اليعلبكي تخلو من عدة أخطاء. في 
الصفحات الأولى كانت كل صفحة تحوي بضعة أخطاءء وكلما تقدم عدد 
الصفحات زاد عدد الأخطاء في كل صفحة. وفي منتصف القصة أصبح 
التصحيح ييلغ نصف النص. وفي ما بعد لم يعد بالامكان كتابة التعديللاات 
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على الصفحة نفسهاء وإنما أصبح من الضروري كتابة الصفحة من جديد. 
وهكذا اضطررت الى كتابة النص بكامله بخط اليد. 


وهنا أسمح لنفسي بذكر بعض الملاحظات حول بعض الأسياب 
الممكنة التي قد تكون وراء وجود هذه الأخطاء الكثيرة لدى مترجم كبير 
مثل منير البعلبكي: 

١‏ الترجمة عن لغة وسيطة: 1 كل كلمة تقريباً لها عدة 
استعمالات. وأحياناً نجد صفحة كاملة في القاموس عن مفردة واحدة 
بسيطة للغاية©. والمترجم من اللغة الأولى (هنا الألمانية) الى اللغة الثانية (هنا 
الانكليزية) قد ينتقي استخداماً خاطعاًء قليلاء لمفردة من المفردات. وهذه 
المفردة في اللغة الثانية لها أيضاً عدة استعمالات. والمترجم من اللغة الثانية 
الى اللغة الثالثة (هنا العربية) قد ينتقي استخداماً خاطياء قليلاًء لمفردة من 
مفردات اللغة الثانية. وبهذا تصبح مفردة اللغة الثالثة خاطئة قليلا لكن 
مرتين» أي بعيدة عن معنى المفردة في لغة الأصل الأولى. 

والجملة تحوي «مطبّات» أكثر بكثير مما تحوي المفردة. 

ورب تعبير لا يجد المترجم الأول مقابلاً صحيحاً له في لغته» فيترجمه 
بتصرف أو بشكل تقربيي. والمترجم الثاني قد يترجم هذا التعبير من اللغة 
الثانية يبيعض التصرف أو بشكل تقريبي» رغم وجود ‏ ربما - مقابل له في 
لغته (العربية) لو ترجم عن الأصل (الألماني). 

والأكثر تعقيداً من المفردات والجمل 0 النص ككل 
ومدى ق فهم المترجم لهذا النص فهماً حقيقياً. وهذا الفهم هو الشرط الأول 
والأكبر لأي ترجمة. 


(ه) عندما أعمل بضع ساعات في الترجمة:» أفتح القواميس مثات المرات. 
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ب إن الخلاف بين أدوات التذكير والتأنيث في اللغات الأوروبية من 
طرف واللغة العريية من طرف آخر قد يؤدي الى أخطاء كبيرة لا يمكن 
تفاديها إلا بالاستعانة بأشخاص يتكلمون لغة الأصل. 

ج ‏ الأخطاء الناجمة عن استخدام الضمائر بشكل خاطئ هي 
أخطاء كثيرة: أيبه» أمه. والديهء والديّء أخته. في حين أن كافكا لا 
يستخدم ضمير المتكلم مع كلمة «والد» مرة وحيدة في القصة بكاملهاء ولا 
يذكر سوى الوالد. وعندما تكون الأم وابنتها مثلاً في مشهد واحدء فإن 
كافكا لا يكتب «الأم وابنتها»» وإنما يكتب الأم والأخت. إذ «أن كافكا 
يروي القصة من وجهة نظر الشخص الرئيسي فيها». 

١‏ كتب كافكا بلغة تسمى «المانية براغ»» وهذه اللغة أصبحت قديمة 
نسبيً وهي أقرب الىاللغة التي يتحدث بها سكان النمسا أكثر من اللغة 
التي يتحدث بها سكان المانيا. وتحتوي على مفردات وتعابير عديدة لم تعد 
الآن تسمل في الحياة اليومية. وهنا يصبح من الضروري جداً أن يستعين 
المترجم بأشخاص» وليس بقواميس فقط. 

ترجمة نص لشاعر دون معرفة بقية آثار هذا الشاعر معرفة كافية 


لا بد وأن تؤدي الى أخطاء. مثال: إن عنوان رواية كافكا الثالثة 25 
59 يمكن ترجمته ب «القلعة» أو «القصر». والكلمة الثانية معروفة 


بالعربية أكثر من الأولى. لكن عندما يعلم المترجم أن كافكا استخدم» في 
مكان آخر كلمة م8 216 في صدد روايته؛ فإنه ينبغي على المترجم أن 
يترجم عنوان الرواية ب «القلعة»» إذ لا معنى ثان لهذه الكلمة. 

- إن الانشغال فترة طويلة بكاتب يرهف الحس لفهم استخداماته 
للمفردة؛ ويتيح العودة الى مواضع أخرى في نصوصه. والتأكد من المعنى 
الحقيقي المقصود, واسترجاع الخلفيات. وأكثر من هذاء فإن هذا الانشغال 


/اممه ١ا_طماع‏ !© :]1 ]آند 1 


يساعد في فهم روح الكاتب ونصّه ولغته. 


ه ‏ الإقامة في البلد الناطق بلغة النص» والمعايشة اليومية لهذه اللغة» 
واستخدام مفرداتها كلاماً منطوقاً ومسموعاًء والاستعانة بأشخاص بالإضافة 
الى القواميس. مثال: «غولدن» وحدة نقدية ترجمها البعلبكي بكلمة 
«مارك)» وترجمها آخر بكلمة «دولار». هل أنى البعلبكي على كلمة 
«مارك: لأن كافكا كتب بالألمانية؟ وهل أتى المترجم الثاني على كلمة 
«دولار» لأن قاموساً ما يفسر كلمة «غولدن» ب «دولار كندي؟؟ أما هنا فقد 
علمت من ألماني ولد في براغ عام ١47١‏ » وهاجر منها بعد الحرب العالمية 
الثانية الى ألمانياء أن «غولدن» كانت الوحدة النقدية في براغ والامبراطورية 
النمساوية لغاية عام .©١914‏ 

 "‏ قد يعطي المترجم لنفسه حرية» لا تكون من حقهء في إجراء 
بعضص التعديلاات» فيصحح للكاتب. وهذا لو يجوز. يجب احترام الكلمة» 
ليس بلمعنى العام فحسبء وإنما بمعنى المفردة الواحدة؛ بل واحترام النقطة 
والفاصلة. 

/ظ - والوقت الذي يمضيه مترجم في ترجمة كتاب ذو دلالة. (في 
مقابلة صحفية قال البعلبكي أنه ترجم نحو مئة كتاب). 

4 - وبعضهم يدّعي أن الدقة التامة ليست من صفات العرب التي 
تميّرهم عن غيرهم من الشعوب. 

(0) جاء في الجملة الأولى من قصة الحكم أن جيورج بندمان كان يجلس في 
حجرته في الطابق الأول. أما في الترجمة العربية هنا (ص )١5‏ ققد جاء: 


الطابق الثاني. إن البناء في أوروبا يتألف من طابق أرضي ثم طابق أول الخ. أي 
أن الطابق الأول يعادل الطابق الثاني في بناء عربي. 
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والبعلبكي يترك القارئ العربي أمام «حزورة»» فالمترجم لم يقدم 
بكلمة واحدة للكتاب أو الكاتب. وربما فعل خيراً! إذ أن الأسطر التسعة 
عشر التي كتبها على الغلاف الأخير تحوي عدة أخطاء كبيرة©. 

ورغم كل ذلك» فإن ترجمة البعلبكي هذه هي أفضل ترجمة عربية 
لنص من نصوص كافكا. بل إن نص «المسخ» هو النص العربي الوحيد 
الذي يستحق الذكر والنقد من نصوص كافكا فى اللغة العربية. 

لكنني» في النهاية» أريد أن أقول أن ترجمة نص الانفساخ في هذا 
امجلد هي بالدرجة الأولى؛ ترجمة منير البعلبكي. وأنا نقلتها عنه حرفي 
وحافظت» خاصة على «روحهاه»؛ لكنني أجريت عليها بعض 
التصحيحات... التي تجاوز عددها المكات. 


١/‏ ا.و 


() وكذلك من كل ما كتب ويكتب بالعربية عن كافكا وأدبه لا يوجد كتاب أو 
حتى مقال وحيد يعطي انطباعاً صحيحاً عن هذا الشاعر أو عن نص من 
نصوصه. 
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؟ - أمسية مع سامسا 


في عام ١91١5‏ تلى كافكا قصة الانمساخ لدى صديقه ماكس برود. 
وعن ذلك كتب في يومياته: سهرة جميلة عند ماكس. قرأت قصتي 
بسرعة جنونية. 

وفي تموز ١9174‏ ء بعد وفاة كافكا بشهر» كتب ماكس برود: «من 
أتيح له أن يستمع الى كافكا وهو يتلو من أثاره» في حلقة صغيرة» بحماس 
يأخذ بالنفس» وايقاع لن يبلغ مثل حيويته قطء كان يحس بشكل مباشر 
أيضاً رغبة الابداع الحقيقية الجامحة والولع الذي كان يقف وراء هذه 
الآثار». 

بتاريخ ١995/1/9‏ حضرت أمسية أدبية قام أثناءها مثل مسرحي 
بقراءة قصة الانمساخ. وكان ذلك في مسرح بلدة بادغودسبرغ التي يبلغ 
عدد سكانها نحو سبعين ألف نسمة (ادارياً هي جزء من مدينة بون). 

قبل أيام قليلة من هذه الأمسية كانت صحيفة محلية صغيرة توزع في 
البلدة وحدها قد نشرت في باب «الأمسيات الثقافية» إعلاناً صغيراً جداً 
مؤلفاً من الكلمات التالية: «الاثنين 9 كانون الثاني الساعة ٠١‏ » ردهة 
مسرح الجيب؛ روبرت غالينوفسكي يقرأ الانمساخ لفرانز كافكا (الدخول 
مجانا)). 
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في طريقي الى المسرح تساءلت وفكرت: وكتبت قصة الانمساخ في 
زمان ومكان أخرين» في دولة أخرى» في مجتمع آخر في عصر آخر, في 
عام ١3417‏ في مدينة براغ التابعة لامبراطورية النمسا والنجر. ما علاقة هذه 
القصة بالناس في بلدة بادغودسبرغ في المانيا في عام 996١؟‏ من منهم قرأ 
هذه القصة؟ ولماذا قرأها؟ من يترك دفء منزله وشاشة التلفزيون ويتشجم 
عناء السفر في ليلة شتاء ماطرة من أجل أن يسمع أحدهم يتلو هذه القصة 
على مسامعه؟ مجرد تلاوة وسماع فقطل دون مقدمات» دون شروحات» 
دون نقاش؟ (معروف أن مثل هذه الأمسية تقتصر على التلاوة). هل أكون 
المستمع الوحيد؟) 

وصلت باكراً قليلاء فوجدت نحو عشرين شخصاً في القاعة. أخيذت 
مكاناً في الصف الأول على آخر كرسي. وعندما دقت الساعة الثامنة كان 
عدد الحاضرين قد بلغ ما يقرب المائتين» نساء ورجالآء افراداً وأزواجاً. 
تتراوح أعمارهم بين العشرين والستين عاماً. 

وعندما بلغت الساعة الخامسة بعد الثامنة دخل ثمثل شاب يرتدي 
ملابس يومية بسيطة؛ الى خشبةالقاعة, يد كان قد وضع طاولة بسيطة 
عليها قنينة ماء وكأس ومصباح مكتب. نزع الممثل معطفه ووضعه 
علىالكرسيء وتناول من جيبه نسخة من كتاب الانمساخ: ووضعها على 
الطاولة. توجه الى الحضور وقال: «أنا روبرت غالينوفسكي سأقرأ عليكم 
قصة الانمساخ لكافكا». وجلسء وبدا التلاوة. 

كانت تلاوة الصفحة الاولى تلاوة عادية لا تنبئ عن شيء غير 
عادي. ل لي ا ا 
دور على خحشيةالمسرح. صحيح أن الممثل ظل جالساً طوال الوقت» لكنه 
استخدم وسائله الأخرى في التمثيل: حركات اليدين» تعابير الوجه» 


والصوت بشكل خاص. 
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أن أدير رأسي الى الوراء دون عناء ودون لفت انتباه كبير. ومرات عديدة 
رحت أتحول بناظطري في وجوه المستمعين, فلم ألاحظ سوى استغراقهم في 
الاستماع وكأنهم يحضرون مسرحية حقيقية. 

وعندما انتهى الممثل من تلاوة القصة بكاملها دون أن يتجاوز كلمة 
واحدة» قال: «هذا هو الحال»» ونهض واقفاً» فاندلع تصفيق حاد طويل 
كما يجري بعد انتهاء مسرحية ناجحة. 

وكان الناس متأثرين غاية التأثر. نظرت الى ساعتي فكانت قد بلغت 
التاسعة تماماً. أي أن قصة الانفساخ ثُليِتْ بكاملها خلال خمس وخمسين 
دقيقة. 

لا أظن أن أحداً من الحاضرين جاء الى هذه الأمسية دون أن يكون قد 
قرأ القصة سابقاً. لم يأت أحد إلا لأن القصة أَثْرت في نفسه ذات مرة» 
فحضر الآن كي يزداد اعجابه بها. 

بعد أن تلقى الممثل تصفيق الجمهور بعدة انحناءات» تناول معطفه» 
ونزل عن الخشبة» وخرج. الحقت به أمام القاعة وهو يرتدي معطفه. قلت 
له: وشكراً. كانت تلاوة رائعة. لقد استمعت إليك لأنني أقوم حالياً بترجمة 
الانفساخ. سر وسأل: «الى أي لغة؟» قلت: «الى العربية». فظننت أنني 
لحظت في عينيه نظرة اندهاش. اتسعت حدقتا عينيه وقال: (الموضوع واحد 
في العالم كله». 


١‏ ا.و 
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7 رسالة قارىء 


السيد المختسرم» 

لقد جعلتني تعيس القلب. ابتعت نسخة من قصتك الانفساخ 
وأهديتها الى ابنة عمي2©. لكنها لا تعرف تفسيراً للقصة. 

ابنة عمي أعطتها الى أمهاء وهذه أيضاً لا تعرف تفسيراً. 

والأم أعطت الكتاب الى ابنة عم لي أخرى» وهذه أيضاً لا تعرف 
تفسيراً. 

فكتين لي. وطلين أن أفسر القصة لهنٌء لأنني دكتور العائلة. لكنني 
في حيرة من أمري. 

أيها السيد! 

لقد تعاركت مع الروس في الخنادق طوال أشهر دون أن يرمش لي 
جفن. لكنني لن أطيق صبراً إذا ذهبت سمعتي الحسنة لدى بنات عمي الى 
الشيطان. 

ما فين أحتد يستطيع مساعدتي غيرك. وينبغي عليك أن تساعدني؛ اذ 
(*) كلمة عمزودع1 الالمانية تعني: أبئة العم /العمة/ الخال/ الخالة (!. و). 
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أنك أنت الذي أقحمتني في الورطة. إذاً قل لي من فضلك ماذا يمكن لابنة 
عمي أن تفهم من الانفساخ. 
شارلوتبورغ في ١7/5/٠١‏ مع فائق الاحترام 
الخلص د. سيغفريد فولف©) 


(ه) هذه الرسالة أرسلها قارئُ مجهول الى فرائز كافكا بتاريخ ٠١‏ نيسان ١9117‏ . 
في العامين ١975‏ و/9737١‏ قامت طالبة فرنسية تعدّ أطروحة د كتوراه. بتقصّي 
بعض آثار كافكا في براغ» وقد حصلت من أقارب وأصدقاء كافكا على وثائق 
كثيرة» من بينها هذه الرسالة في صيغتها الأصلية» احتفظت بها حتى وفاتها في 
العام 14557. وفي العام ١1914‏ ابتاع ارشيف الأدب الألماني في مارباخ هذه 
الوثائق. 
وقد نشرت الرسالة المذ كورة لأول مرة في كاتالوج معرض أقيم في العام ١956©‏ 
في جامعتي فوبرتال وبون تحت عنوان «فرانز كافكا: محطات حياته وكتابته». 
ثم نشرت في صحيفة يومية بتاريخ ١595/1/14‏ . (في حوزة المترجم صورة 
طبق الأصل عن الرسالة هدية من أرشيف مارباخ؛ وهي صورة مرقّمة تحمل رقم 
*4). 
هل أجاب كافكا على هذه الرسالة وفسر الانمساخ لهذا القارئ وقربياته؟ هل 
حل كافكا الألغاز كلها؟ على كل حال كان من المشوق للغاية معرفة كلمات 
كافكا التي كان من ثأنه أن يصوغ بها استحالة التفسير. 
إن اكتشافات مفاجئة تظل ممكنة إذاً. وهذا الأمل يخص أيضاً الجواب الذي قد 
يكون كافكا أعطاه لهذا القارئ المهتم. 
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4 - مرحلتا الابداع الأولى والثانية 


بتاريخ 75 أيلول ١917‏ » بعد يومين 000 قصة الحكم. بدأ 
كافكا كتابة الصيغة الثانية آروايته المفقود. وبتاريخ /07 د تشرين الثاني انقطع 
عن الكتابة فيها. وانطلاقاً من ضرورة داخلية بدأ كتابة ابة الأفساح, هذه 
القصة التي أراد أن يكتبها دفعة واحدة مثلما فعل مع الحكم, لكنها طالت 
ولم تتركه طوال ثلاثة أسايبع. ٠‏ وفي ليلة السادس السابع من كانون الأول 
يدل أنهى كتابة الانمساخ. وإذ أراد أن يلقي بنفسه حالاً على الرواية» لم 
تنم له الكتابة سوى قليلاً وبشكل متوسط جداً. ولم يجد كافكا طريقه 
الى الكتابة الابداعية. لقد قطعت قصة قصة الانمساخ تيار الكتابة الابداعي 
للرواية. 

وفي نهاية كانون الثاني ١9117‏ توقف العمل في المفقود بشكل 
كامل. وفشلت محاولات كافكا ل على حالات إبداع في كتاية 
قصص أخرى. لقد انتهت مرحلة الابداع الأولى لدى كافكا. وكانت 
المرحلة الأكثر ثراء وسعادة في حياته. وقد كتب فيها قصصه الثلاث 
الأولى: الحكم, الوقاد, الافساخ. 

وطوال عام ونصف العام لم يكتب كافكا شيئاً من آثاره. 

بتاريخ 78 تموز ١914‏ كتب كافكا في يومياته» وشعور من اليأص 
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يتملكه: اذا لم أنقذ نفسي في عملء» هلكت. وبعد يومين كتب نص 
يوزف ك. الذي يعتبر تمهيداً لرواية المحاكمة. 

وفي منتصف آب أصبح لا ريب في قدرة كافكا على الكتابة الملهمة» 
4 مرحلة إبداع ثانية كتب فيها القسم الأكبر من رواية المحاكمة وقصة 
في مستعمرة العقاب والفصل الآخير من رواية المفقود. وبين تشرين الثاني 
4 وكانون الثاني ١91‏ لم يعد يستطيع أن يكتب في المحاكمة سوى 
بمشقة. وفي كانون الثاني توقف نهائياً عن الكتابة في هذه الرواية. 

وستكون المحاكمة هي الكتاب التالي في سلسلة «الآثار الكاملة» هذه 
بالعربية. 
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“رياه مم حنافاله 


ايلب الفييير مسطال :8 
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الصفحة الأولى من الإنمفساخ بخط يد كافكا 


اوه د_طماع !© :161 1أسس1 


الانفساخ: غلاف الطبعة الأولى ‏ عام ١515‏ 
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الكتاب الرابع 
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رسالة الى الوالد 
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الوالد الأعز 

سألتني مرة» مؤخرأء اذا أُدّعي أنني أخاف منك. ولم أعرف» 
كالعادة» أن أجيبك بشيء؛ من طرف بسبب هذا الخوف نفسه الذي 
أستشعره أمامك, ومن طرف لأن تعليل هذا الخوف يتطلب تفاصيل أكثر مما 
أستطيع أن أجمّعه الى حدٌ ما في الكلام. وعندما أحاول هنا أن أجيبك 
كتابةٌ فلن يكون الأمر إلا ناقصاً كل النقصء وذلك لأن الخوف ونتائجه 
يعيقني إزاءك في الككتاية أيضأء ولأن حجم الموضوع يتجاوز ذاكرتي وعقلي 
كثيراً. 

أما بالنسبة لك» فقد كانت المسألة تبدو دائماً في غاية البساطة» على 
الأقل عندما كنت تتحدث عن ذلك أنابي وأمام آخرين كثيرين دون أن 
تنتقيهم. . وكان الأمر يبدو لك هكذا تقريباً: لقد عملت طوال حياتك بكدّ 
وجدٌء وضحيت بكل شيء من أجل أبنائك؛ ولا سيما من أجلي؛ وبالتالي 
فقد عشت أنا وحياة رغيدة4» وكان لدي الحرية الكاملة أن أتعلم ما أشاى 
ولم يكن لدي داع يدعوني لأن أحمل هموم معيشة ومن ثم أية هموم 
إطلاقاً؛ ولم تكن أتطلب كلمة شكر أو عرفان بالجميل لقاء ذلك؛ إنك 
تعرف «امتنان الأبناء»» لكن على الأقل احركة ما تدلّ على ودّء إشارة تنم 
عن تجاوب؛ وبدلاً عن ذلك كنت دائماً | أتوارى عن ناظريك» وأنزوي في 
غرفتي» أنسل الى كتبي؛ الى أصدقاء مختلين» الى أفكار متطرفة غريبة؛ ولم 
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أتحدث إليك بصراحة في يوم من الأيام» ولم آت إليك في الكنيس» ولم 
أزرك تدك مسب ترات وكير دللك أيضاً لم يكن لدي حس عائلي؛ ولم 
أهتم بمتجرك ومسائلك الأخرى, وألقيت المعمل على عاتقكء, ثم تركتك» 
وكنت عوناً لأوتلا في عنادهاء وفي حين أنني لا أحرك اصبعاً من أجلك 
(لا أجلب لك حتى تذكرة مسرح)» فإنني أعمل كل شيء من أجل غرباء. 
وإذا لخصت حكمك على فإنه يتضح أنك, صحيح. لا تنهمني بشرّ أو 
سلوك شائن فعلاً (ربما باستثناء نيتي الأخيرة بالزواج)» إنما تتهمني بالبرود 
والغرابة ونكران الجميل. بل إنك تتهمني على نحو كما لو كان الذنب 
ذنبي» كما لو كان في مقدوري أن أغيّر كل شيء بإدارة دفة مرة واحدة» 
في حين أنك لم تكن تحمل أدنى ذنبء اللهم إلا أنك كنت تترفق بي أكثر 
من اللازم. 

وتصورك المألوف هذا لا أعتبره مينينا إلا بقدر ما أعتقد بأنك برياء 
كل البراءة من نشوء غربتنا. لكنني أنا ايضاً بريء كل البراءة مثلك. ولو 
كان في مقدوري أن أحملك علىالاعتراف بهذاء لكان من شأن الوضع أن 
يتغير: لا تهيأت مثلاً حياة جديدة» إذ أن كلا منا قد أصبح متقدماً في السن 
أكثر من اللازم» وإنما نوع من السلام؛ لا توقفء وإنما تخفيف لاتهاماتك 
التي لا تنقطع. 

ومن عجب أنه لديك حدس ما بما أريد قوله. فقد قلت لي مثلاً قبل 
فترة غير بعيدة: «لقد أحببتك دائماًء ولو لم أكن معك في الظاهر كما اعتاد 
الآباء الآخرون أن يكونوا مع أبنائهم» وذلك بالذات لأنني لا أستطيع أن 
أتظاهر مثل الآخرين». إنني» أيها الوالد» لم أشكٌ مرة بطيبتك تجاهي» لكن 
هذه الملاحظة أعتبرها غير صحيحة. لا تستطيع أن تتظاهر» هذا صحيح» 
لكن الادعاء القائم على هذا السبب وحده.ء بأن الآباء الآخرين إنما 


1 ١_طماع‏ !© :11 ]آنل 1 


يتظاهرون» هو إما أن يكون مجرد مكابرة لا حاجة لمناقشتهاء أو أن يكون - 
وهذه هي حقيقة الأمر كما أرى ‏ تعبيراً خفياً عن أن شيئاً ما بيننا ليس على 
ما يرام» وأنك شاركت في حدوث هذا الوضعء لكن دون ذنب. وإذا 
كنت تعني هذا فعلاء فإننا متفقان. 


ولا أقول طبعاً إنني لم أصبح ما أصبحته إلا بتأثيرك. سيكون هذا قولاً 
مبالغاً فيه للغاية (ولو كنت أميل الى هذه المبالغة). ومن الممكن جداً إنني» 
حتى لو كان من شأني أن أترعرع بعيداً كل البعد عن تأثيرك لما كان في 
بنتزري أن اسع زعا بستحي 10 8ك مع ذلك كنت خخليقاً أن 
أصبح على الأرجح إنساناً ضعيفاء متخوّفاء مترددا مضطرباء لا روبرت 
كافكا ولا كارل هرمانء ولكن إنساناً آخر غير الإنسان الذي أنا هو فعلاً؛ 
وكان خليقاً بنا أن نتحمّل بعضنا بعضاً بشكل رائع. كنت خخليقاً أن أكون 
سغيدا لو اتلعت أن أتخذك صديقا رئيساء خالا جدا لا بل (وإن كان 
هذا بتردد أكثر) حمواً. لكنك بالذات كوالد كنت أقوى من اللازم بالنسبة 
ليء ولا سيما أن أخويٌ توفيا وهما صغيران» ولم تأت اخواتي إلا بعد فترة 
طويلة» فتومجب علي إذا أ أن أكون صلب العود وأتحمّل الدفعة الأولى وحدي 
كلية» وهنا كنت ضعيفاً كل الضعف. 


قارن بيننا: أناء إذا عبرت عن نفسي بكل إيجاز ابن من آل لوفي مع 
خلفية كافكاوية ماء لكن ابن لا تحركه إرادة حياة وأعمال وفتوحات 
كافكاوية وإنما تحركه شوكة لوفية تعمل باتجاه آخر بخفاء وتهيّب أكثر 
وغالباً ما تتوقف. أما أنت فإنك كافكا حقيقي تتميز بالبأس» والصحة» 
والشهية؛ وقوة الصوت, وموهبة الخطابة» والرضى عن النفس» والتفوق» 
والمثابرة» وسرعة البديهة» والفراسة» وشيء من السخاءء وطبعاً مع كل ما 
يتبع هذه المزايا من ضعف وأخطاء تدفعك إليها جبأتك وأحياناً حدّتك. 
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وربما لست كافكا كاملاً في نظرتك الى الحياة عامة» بقدر ما أستطيع 
مقارنتك بعمّي فيليب أو لودفيغ أو هاينريش. وهذا يدعو للاستغراب؛ وهنا 
أيضاً لا أرى بوضوح كامل. فقد كانوا جميعاً أكثر مرحاً منك وفرحاء أقل 
تكلفاً وأقل حملاً للهموم وأقل صرامة منك. (في هذا ورثثٌ الكثير منك» 
وقمت بإدارة الإرث بشكل أفضل من اللازم» لكن دون أن أملك في 
طبيعتي القوى المعادلة كما تملكها أنت). غير أنك من طرف آخر أيضاً 
عشت فى هذا المجال حالات مختلفة. وربما كنت أكثر مرحاًء قبل أن 
يحيب الابناء أملك» ولا سيما أناء ويثقلون عليك في البيت (كنت تتغير 
عندما يأني غرباءع» وربما أصبحت الآن أيضاً أكثر مرحاًء إذ أصبح الأحفاد 
والصهر يمنحونك ذلك الدفء الذي لم يستطع الأبناء أن يمنحوه لكء ربما 
باستثناء فالي. 


وعلى كل حال» كان كل منا يختلف عن الآخرء وفي هذا 
الاختلاف كان كل منا تهديداً للآخحرء حتى إذا أراد المرء أن يقدّر سلفاًء 
مثلي: كيف سيتصرف الطفل المتكوّن ببطءء وأنت الرجل الجاهزه مع 
بعضهما بعضاًء كان من شأنه أن يفترض أنك سوف تسحقني حتى لا يبقى 
مني شيء. وهذا لم يحدثء إذ لا يمكن تقدير الحيّ» لكن قد يكون حدث 
ما هو أكثر سوءاً. غير أنني أرجوك دائماً ألا تتسى أنني لا أعتقد أبداً وبأي 
حال من الأحوال بوجود أي ذنب من طرفك. لقد أنّرت ف كما كان 
عليك أن تؤثرء لكن عليك أن تكفٌ عن اعتبار وقوعي تحت هذا التأثير خبثاً 

كنت طفلاً شديد الخوف؛ ورغم ذلك كنت ولا شك عنيداً أيضاً 
مثلما يكون الأطفال؛ ويقيناً كانت والدتي تدّلني أيضاًء لكنني لا أستطيع 
أن أعتقد أنني كنت صعب الانقياد بشكل خاصء لا أستطيع أن أعتقد أن 
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كلمة لطيفة» لمسة يدء نظرة طيبة لا تقدر أن تطلب مني كل ما يريده المرء. 
انك في الحقيقة لإنسان طيب وليّن الجانب (ما يلي لن يناقض هذا. فأنا لا 
أتحدث إلا عن المظهر الذي أثرت فيه على الطفل)» لكن ليس كل طفل 
ملك الجلّد والجسارة على البحث حتى يصل الى الطيبة. وأنت لا تستطيع 
أن تعامل طفلاً إلا كما طبعت نفسك» بنوة وصخب وحذّة. وفي هذه 
الحالة بدا لك» فوقٍ ذلك» ملائماً كل الملاءمة» لأنك كنت تريد مني أن 
أنشأ فتى قوياً باسللا. 


وطبعاً ليس في مقدوري اليوم أن أصف بطريقة مباشرة وسائل تربيتك 
لي في السنوات الأولى من عمرتيه لكني أستطيع أن أنصورها على وجه 
التقريب استنتاجاً من السنوات اللاحقة حفة ومن طريقة ة معاملتك لفيليكس. ومما 
يدخل في الاعتبار ويزيد حدة الموضوع؛ أنك كنت آنذاك أصغر سناء لذا 
كنت أكثر نشاطاً وجموحاًء كنت طبيعياً أكثر» كنت ما زلت خخلي البال 
أكثر ما أنت اليوم» وأنك كنت بالإضافة الى ذلك مرتبطاً بالمنجر لا تقدر 
أن تريني نفسك بالكاد مرة في اليوم» ولذا كان تأثيرك علي أكثر عمقاًء ولم 
يضمحل هذا التأثير قط ليتحوّل الى تعوّد 

ولا أذكر بشكل مباشر إلا واقعة واحدة من السنوات الأولى. وربما 
تذكرها أنت أيضاً. كنت أبكي ذات مرة في الليل أستعطف وأستعطف 
جرعة ماء» ليس عطشاً بالتأكيدء وإنما على الأرجح كي أثير ازعاجاً من 
طرف وأتسلّى من طرف آخر. وإذ لم تنفع عدة تهديدات شديدة أخذتني 
من السريرء وحملتني الى الشرفة؛ وتركتني هناك وحيداً أمام الباب المغلق 
فترة وجيزة وأنا أرتدي القميص الداخلي. لا أريد أن أقول أن هذا كان 
خطأء فربما لم يكن بالإمكان فعلاً الوصول آنذاك الى أن يسود الهدوء في 
الليل بطريقة أخرى, لكنني أريد بهذا أن أحدد خصائص أساليب تربيتك 
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وتأثيرها عليَ. لقد أصبحت آنذاك مطيعاً بعد ذلك؛ لكنني أصبت بخلل 
داخلي. وطبقاً لطبيعتي لم أستطع أن أربط البتة ربط صحيحاً بين توسّلي 
البديهي للحصول على الماء وبين حملي الى الخارج بتلك الطريقة المرعبة 
للغاية. وحتى بعد سنوات كنت ما زلت أعاني من التصور المؤلم بأنه يمكن 
للرجل العملاق» والديء الذي هو السلطة العلياء أن يأتي بلا سبب تقريباء 
ويحملني من فراشيء ويضعني على الشرفة» وأن أكون إذاً مثل هذا 
اللاشيء بالنسبة له. 

لم يكن هذاء آنذاك» سوى مجرد بداية» لكن هذا الشعور باللاشيثية 
الذي كان غالباً ما يسيطر علي (والذي هو أيضاً لكن من وجهة نظر 
أغرئ - شعور نبيل ومشس)» نشأ في الغالب من تأثيرك. كان يعوزني قدر 
يسير من التشجيع؛ » قدر من الودّء ترك طريقي مفتوحاً بعض الشيء؛ لكنك 
بدلاً عن ذلك سددته أمابيء عن حسن قصد طبع كي أسير على طريق 
آخر. لكنني لم أكن صا حاً لذلك. فمثلاً كنت تشجعني عندما كنت أنجح 
في تأدية تحية عسكرية وأسير في خطوة عسكرية؛ لكنني لم أكن جندياً من 
جنود المستقبل؛ أو كنت تشجعني عندما كنت أتمكن من تناول الطعام 
بشهية» ولا سيما عندما كنت أستطيع أن أشرب كأساً من الجعة أيضاًء أو 
عندما كنت أقدر على ترديد أغان غير مفهومة أو لغو أقوالك المأثورة 
المفضّلة؛ لكن لا شيء من هذا كان يخص مستتقبلي. وإنه لأمر ذو دلالة 
أنك اليو م أيضاً لا تشجعني حقاً في شيء إلا إذا كان يمك نفسك» يتعلق 
بشعورك بنفسكء هذا تشع الذي اجرج (برغبتي بالزواج مثلم أو الذي 
يُجرح في (عندما تشتمني بيبا مثلا). هنا أشبجع وأذكر بقيمتي ويُشار إليّ 
بالصلات التي 0 وبييا تدان إدانة كاملة. ولكن بغض النظر 
عن أن تشجيعاً ما لا سبيل له تقربياً إل في ستي الحالي» كيف يمكنه أيضاً 
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أن يساعدني؛ إذا كان لا يأني إلا غندما لا يكون الموضوع يتعلق بي 
بالدرجة الأولى. 


آنذاك وفي كل مكان آنذاك كنت بحاجة الى تشجيع. فقد كان 
كاهلي مثقلاً جرد جسديتك. وأذكر على سبيل المثال كيف كنا في الغالب 
ننزع ملابسنا سوية في كشك 7 تغيير الملابس في المسبح. أنا هزيل» ضعيف» 
نحيل» وأنت قوي» كبير» عريض. ومنذ دخولنا الكشك كنت أبدو لنفسي 
في حالة يرثى لها. .. ليس أمامك فحسبء وإنما أمام العالم كله» إذ كنت 
بالنسبة لي مقياس كل الأشياء. ولكن عندما كنا نخرج من الكشك الى 
أمام الناس» أنا متعلق بيدك؛ هيكل عظمي فبغير» أسير مرتبكا يقدعية 
عاريتين على الألواح» خائف من الماء» عاجز عن تقليد حركاتك في 
السباحة» هذه الحركات التي كنت دائماً تمثلها لي عن حسن قصدء لكنها 
في الواقع كانت تخجلني أعمق الخجل؛ فكنت أشعر باليأس. وفي مثل 
تلك اللحظات كانت جميع تجاربي السيئة في كل المجالات تتوافق مع 
بعضها بعضاً بشكل بديع. وأكثر ما كان يريحني هو عندما كنت أحياناً 
تنزع ملابسك قبلي» وأبقى في الكشك وحديء وأستطيع تأخير عار 
الظهور أمام الناس حتى تأتي أخيراً باحثاً عني وتسوقني من الكشك. 
وكنت شاكراً لك كونك كنت تبدو أنك لا تلاحظ متاعبي. كما أنني 
كنت فخوراً بجسم والدي. وللمناسبة» فإن هذا الفرق بيننا ما زال قائماً 


حتى اليوم بشكل ممائل. 


وهذا طابق تسلطك الفكري. كنت ارتقيت بمقدرتك الشخصية 
وحدهاء وتبعاً لذلك أصبحت تثق برأيك ثقة غير محدودة. ولم يكن هذا 
باهرا بالنسبة لي كطفل مثل ما كان في ما بعد بالنسبة للفتى اليافع. كنت 
تحكم العالم وأنت تجلس في كرسيّك ذي المسند. رأيك كان صحيحاًء 


ك1 د_طماءع !© :انل 1 


وكل رأي آخر كان أي سحيفا غريباً مجنوناً» شاذاً. وكانت ثقتك 
بنفسك كبيرة الى درجة أنه لم يكن عليك أن تكون منطقياً مع نفسك؛ 
ومع هذا لم تكن لتنقطع عن امتلاك الحق الى جانبك. وكان يحدث أيضاً 
ألا يكون لديك رأي في أمر من الأمور ومن ثم ترى أن سائر الآراء التي 
الي د بهم فقد كان في مقدورك مثلاً أن 

تشتم التشيكيين» ؛ ثم تشتم الألمان» ثم اليهود. ولكن ليس انتقاء فحسب» 
ل وفي النهاية لم يبق أحد غيرك. وبالنسبة لي أصبحت 
تتصف بالغموض الذي يحيط بجميع الطغاة الذين يقوم حقهم على 
شخصهم وليس على التفكير. على الأقل» هكذا بدا لي الأمر. 


وفعلا كان ارق لك إزائي في الغالب بشكل يدعو للاستغراب» 
وكان هذا مر بديهياً في الحديث» إذ كان من النادر أن ندخل في حخديث» 
كما كان بديهياً في الواقع. غير أن هذا أيضاً لم يكن شيئاً غير قابل للإدراك 
بشكل خاص. فقد كنثٌ أقف بكل تفكيري تحت ضغطك الثقيل» حتى 
بتفكيري الذي لا يتفق مع تفكيرك» وخاصة بتفكيري هذا. وكانت جميع 
هذه الأفكار المستقلة عنك ظاهرياًء مثقلة منذ البداية بحكمك المستبدٌ. 
واحتمال هذا حتى تنفيذ الفكرة بشكل كامل ومستمر كان أمراً مستحيلاً 
تقريياً. وأنا لا أتحدث هنا عن أية أفكار عظيمة. وإنما عن كل عمل صغير 
من زمن الطفولة. عندما كنت أسعد بأمر ما يملك علي نفسي» فآني الى 
البيت وأتحدث عنه فلا يكون الجواب إلا تنهيدة ساخرة» أو هرة رأس» أو 
نقر بالأصبع على الطاولة وقولك بازدراء تعبيراً مثل و«شاهدت أيضاً شيعاً 
أجمل»» أو دقلت لنفسي ليت لي ل عبوبكة أو اليس رأسي هادثاً 
هكذا4 أو «اشتري به شيئاً لنفسك». أو «هذا حدتٌ أيضاً!» وطبعاً لم يكن 
في مقدور المرء أن يطلب منك تحمساً لكل صغيرة من صغائر الأولاد وأنت 
تعيش في همٌ وعناء. لكن هذا لم يكن الموضوع. وإنما الموضوع كان 
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بالأحرى أنه كان لا بد لك دائماً ومبدئيً. أن تجلب للطفل مثل هذه 
الخييات بحكم طبيعتك المختلفة» وأن يزداد هذا الاختلاف باستمرار مع 
تراكم المواد, بحيث أنه كان يؤكد نفسه أخيراً بحكم العادة حتى عندما 
كنت ترى ذات مرة الرأي نفسه الذي أرا وأن خيبات الطفل هذه لم تكن 
خحيبات الحياة العادية» وإنما كانت تصيب في الصميم؛ لأن الموضوع كان 
يتعلق بشخصك الذي يقاس به كل شيء. الجرأة أو العزم أو الثقة أو الفرح 
بشيء ما لم يكن ليستمر الى النهاية إذا كنت تعارض؛ أو حتى إذا أمكن 
مجرد افتراض معارضتك؛ وهذا الافتراض كان قائماً لدى كل ما أفعله 
تقريياً. 


وكان هذا ينطبق على الأفكار كما ينطبق على الناس. كان يكفي أن 
أبدي بعض الاهتمام بإنسان ما ومن جرّاء طبعي لم يكن هذا ليحدث 
غالب حتى تتدخل بشدة» دون مراعاة لمشاعري ودون ترام لحكمي» 
وتروح تكيل الشتائم والافتراءات والإهانات. وكان على أناس أبرياء براءة 
الأطفال» أن يكرا عن هذاء كلممثل اليديشي لوفي على سبيل المثال. 
فبدون أن تعرفه» قارنته بطريقة مخيفة كنتٌ قد نسيتهاء قارنته بحشرة. 
وبالنسبة للناس الذين كنت أودّهم, كنت تبادر في الغالب الى قولك المأثور 
عن الكلاب والبراغيث. وهنا أتذكر الممثل بشكل خاص لأنني دوّنت 
لنفسي أقوالك عنه آنذاك بالملاحظة التالية: وهكذا يتحدث أي عن صديقي 
(الذي لا يعرفه أبدأ)» لا لسبب إلا لأنه صديقي. وسوف أواجهه بهذا 
دائمًء عندما سيتهمني بنقصان حب الأبناء للآباء ونقصان العرفان 
بالجميل». ولم أستطع أبداً أن أفهم انعدام إحساسك كلية إزاء ما كنت 
تسبه لي بكلماتك وأحكامك من ألم وعار. كان الأمر كأنك لا تدري 
شيا عن سيطرتك. وأنا أيضاً أزعجتك بلا ريب غالباً بكلمات لكنني كنت 
دائماً أعرف الأمرء وكان يؤلمني» لكن لم أكن أستطيع أن أتمالك نفسي 
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ليؤسفكء ليس أثناء الكلام وليس بعده؛ كنت أمامك أعزل لا حول ولا قوة 


لي. 


ولكن هكذا كانت تربيتك كلها. وأظن أنك تملك موهبة في التربية. 
ولا شك أنه كان في ميسورك أن تفيد إنساناً من نوععك بترييتك له؛ كان 
من شأنه أن يدرك رجاحة ما تقوله له ولا يهتم بشيء آخر» وينفذ بكل 
هدوء ما يطلب منه. لكن بالنسبة لي كطفلء فقد كان كل ما كنت تصرخ 
به لي وصية نزلت من السماءء وأنا لم أنس هذه الوصية يوماً» بل ظلت أهم 
وسيلة لي في حكمي على العالم» وقبل كل شيء في حكمي عليك. وهنا 
كنتٌ فاشلاء كل الفشل. وإذ كنت في طفولتي ألتقي معك أكثر ما ألتقي 
على مائدة الطعام» فإن دروسك كانت في معظمها دروساً في آداب المائدة. 
ما كان يوضع على المائدة كان يجب أن يؤكل. وما كان يجوز الحديث 
على جودة الطعام. لكنك أنت كنت غالباً ما تجد الطعام غير صالح للأكل؛ 
وتسميّه والعلف»)2 وتقول أن «البهيمة» (الطبّاخة) أفسدته. ولأنك 0ظ 
لجوعك الشديد 5 الخاص ‏ كنت تأكل كل شيء ساخناً وبسرعة 
وبلقمات كبيرة» كان على الطفل أن يسرع ويتلقى التحذيرات بلا انقطاع: 
دكل أولاً ثم تحدث؛ أو «بسرعة بسرعة بسرعة) أو «انظر! لقد أنيتُ على 
طعامي منذ فترة طويلة». العظام لا يجوز لأحد أن يقرقشها. أما أنت فنعم. 
الخلّ لا يجوز لأحد أن يرتشفه. أما أنت فنعم. كان لمهم تقطيع الخبز 
بشكل مستو. لكن أنْك كنت تقطعه بسكين تبلّلها الصلصة» فهذا كان 
سكّان. وكان علينا أن نحترس من غدم سقوط بقايا طعام على الأرض؛ لكن 
تحتك كانت معظم البقايا. على المائدة لا يجوز الانشغال بغير الطعام» لكن 
أنت كنت تنظف وتقطع أظافرك» تبري أقلام الرصاص وتنظف أذنيك 
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بنكاشة الأسنان. رجاى أيها الوالدء افهمني بشكل صحيح. كان من شأن 
هذه الأمور أن تكون بحد ذاتها تفاصيل لا أهمية لها على الإطلاق» 1 
تثقل على نفسي إلا لكونك أنكء وأنت الإنسان القدوة بالنسبة لي» لم 
تكن نفسك لتحافظ على الوصايا التي فرضتها عليّ. وبهذا أصبح العالم 
بالنسبة لي مقشماً الى ثلاثة عوالم. في العالم الأول كنتء أنا العبد. أعيش 
تحت قوانين وضعت لي وحدي.» ولم كن أبدأ فوق هذا مض الاستجابة 
لها كليةء ولا أدري لماذا. والعالم الثاني كان بعيداً عن عالمي بعداً لا نهائياً 
وكنت أنت 7 تعيش فيه مشغولاً بالحكومة وإصدار الأوامر وبالغضب بسبب 
عدم الامتثال لهذه الأوامر. والعالم الثالث حيث كان يعيش بقية الناس 
سعدا بعيدين عن الأوامز وطاعتها. لقد كنت في عار على الدوام. فإما 
كنت أطيع أوامرك؛ وهذا كان عاراء إذ لم تكن هذه الأوامر تنطيق إلا 
علي؛ وإما كنت معاندء وهذا أيضاً كان عاراء إذ كيف كان يمكنني أن 
أكون معانداً إزاءك؛ أو لم يكن في مقدوري أن أستجيب لأنني لم أكن 
أملك قوتك مثلاً ولا شهيتك ولا مهارتك» ورغم ذلك كنت تطلب هذا 
مني كشيء بديهي؛ وكان هذا هو العار الأكبر حقاً. لم تكن تأملات 
الطفل هي التي تتحرك على هذا النحو وإنما مشاعره. 


وقد يتوضح وضعي آنذاك عندما أقارنه بوضع فيليكس. إنك تعامله 
بطريقة مائلة» بل إنك تستخدم ضده أسلوب تربية رهيباً بشكل خاص» بألا 
تكتفي» عندما يعمل أثناء تناول الطعام شيئاً غير نظيف حسب رأيك» 
بالقول» كما كنت تفعل معي أنذاك: «إنك خنزير كبير)» بل تضيف قائلا: 
«ابن هرمان حقيقي؛ أو «تماماً مثل والدك». وربما لا يعود هذا ولا يمكن 
القول أكثر من ربما ‏ على فيليكس إلا بضرر عارض حقاًء إذ أنك لست 
بالنسبة له إلا جدّأء وإن كنت جدّاً مهما لكنك لست كل شيء كما 
كنت بالنسبة لي. وبالإضافة الى ذلكء فإن فيليكس ذو طبع هادئ» طبع 
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رجولي الى حد ما منذ الآن» وقد يمكن إثارة الذهول في نفسه بصوت 
جهوريء لكن لا يمكن السيطرة عليه على الدوام» ثم أنه لا يكون معك إلا 
في حالات نادرة نسبيا» كما أنه يقع تحت تأثيرات أخرى» وأنت تمثل 
بالنسبة له بالأحرى شيئاً طريفاً لطيفاً يستطيع أن يختار منه ما يرغب أن 
يأخذه. أما بالنسبة لي؛ فلم تكن شيئاً طريفاء ولم يكن في ميسوري أن 
أنتقي» بل كان علي أن آخذ كل شيء. 


بل ودون أن يكون في مقدوري أن أعترض على ذلك» إذ ليس 
باستطاعتك» منذ البداية» أن تتحدث بهدوء عن موضوع لا توافق عليه أو 
لم يأت منك؛ فطبعك الاستبدادي لا يسمح بهذا. وفي الأعوام الأخيرة 
أصبحت تعلل ذلك بعصبيتك القلبية» لكنني لا أعرف أنك كنت على نحو 
آخر بشكل جوهري في أي وقت كان؛ وتوتر أعصابك هوء على أكثر 
تقدير» وسيلة لممارسة التسلط بصرامة أكثر لأن التفكير بالتوتر لا بدّ وأن 
يخنق آخر اعتراض في نفس الشخص الآخر. وطبعاً ليس هذا لوماء بل هو 
مجرد إثبات حقيقة. من عادتك أن تقول: ولا يمكن للمرء أن يتحدث 
معهاء فهي تقفز الى وجهه على الفور؛ لكنها في الواقع لا تقفز أصلاً؟ ونا 
أنت تخلط يين ا موضوع والشخص؛ فالموضوع هو الذي يقفز الى وجهك», 
وأنت تحسمه حالاً دون الاستماع الى الشخص»ء وما يعرض فيما بعد لا 
يمكنه أن يقنعك أبداً» وإنما أن يستفرّك فحسب. وهنا لا يسمع المرء منك 
سوى: (افعل ما تشا. أنت حر» راشد؛ لا ينبغي علي أن أقدم لك نصائح». 
وكل هذا بلهجة غضب مبحوحة مخيفة ولهجة إدانة كاملة لا أرتحف 
أمامها اليوم أقل من ايام الطفولة إلا لأن شعور الطفل بالذنب قد حل محله 
إدراك عجزنا كلينا. 


وقد أدت استحالة المعاشرة الهادئة الى نتيجة أخرى طبيعية جداً في 
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الحقيقة: لقد نسيت الكلام. صحيح أنه لم يكن من شأني أن أصبح خطبباً 
بارعاً لو أتيبحت لي ظروف أخرىء لكنني كنت سأملك ناصية لغة البشر 
العادية. بيد أنك منعتني عن الكلمة منذ وقت باكر. ان تهديدك: ولا كلمة 
اعتراض!» ويدك المرفوعة يرافقانني منذ البدء. وإن كنت خطيباً ممتازاً حالما 
يتعلق الموضوع بأمورك» فقد أخذت عنك طريقة حديث ملعثمة. وهذا 
أيضاً وجدئه كثيرأء وأخيراً صمتٌ» ربما عناداً في البدءء ثم لأنه لم يكن في 
ميسوري أن أفكر أو أن أتحدث أمامك. ولأنك كنت مربي الحقيقي» فقد 
ترك هذا أثره في كل مكان في حياتي. وإنه لخطأ عجيب كلية عندما تعتقد 
أنني لم أذعن لك أبداً. «دائماً ضد» لم يكن فعلاً مبدئي في الحياة إزاعك» 
كما تعتقد وكما تلومني. بل على العكس: لو تبعتك أقل مما فعلت» لكان 
من شأنك يقيناً أن تكون راضياً عني أكثر. لكن سائر إجراءاتك التربوية 
أصابت أهدافها بدقة. ولم أتجنب أي مسكة يدء وأناء كما أناء (بغض النظر 
عن الظروف الأساسية وتأثيرات الحياة طبعاً) نتيجة ترييتك لي وطاعتي لك. 
وأنّ هذه النتيجة تثير جلك رغم ذلك وأَنْك ترفض»؛ عن غير وعي» 
الاعتراف بها كنتيجة تربيتك ليء إنما يعود الى أن يدك وطبيعتي كائتا 
غرييتين عن بعضهما بعضاً. كنت تقول: ولا كلمة اعتراض!» وتقصد 
بذلك إسكات القوى المضادة في غير المريحة بالنسبة لك» لكن هذا التأثير 
كان بالنسبة لي قوياً للغاية» فخضعت له كل الخضوعء وصمتٌ كلية» 
تواريت عن الأنظار» ولم أجرؤ على الحركة إلا عندما أكون قد ابتعدت 
عنك درجة لا تصل إليها سلطتك وبشكل مباشر على الأقل. لكنك أنت 
وقفت أمام ذلك؛ وبدا لك كل شيء «ضده»؛ في حين أنه لم يكن سوى 
نتيجة بديهية لقوتك وضعفي. 

وكانت وسائطك الكلامية في التربية» هذه الوسائط ذات التأثير البعيد 
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والتي لم تخطئع أهدافها ابدأً» تجاهي على الأقل» هي: التقريع والتهديد 
والتهكم والضحك الشامت والتظلم؛ على ما في هذا من غرابة. 

لا أذكر أنك وجهت لي كلمة نابية مباشرة وبشتائم صريحة. لكن 
هذا لم يكن ضرورياًء وكان لديك وسائل أخرى كثيرة» وأثناء الحديث في 
البيت وفي المتجر خاصة كانت الشتائم تتطاير حولي وتصبٌ على رؤوس 
الآخرين بكميات هائلة تذهاني وأنا فتى صغيرء ولم يكن لدي من سبب 
يدعوني ألا أسحبها على نفسيء إذ أن الناس الذين كنت تشتمهم لم 
يكونوا يقيناً أسوأً جو حك لع ل كوف ارس اااي + وهنا 
أيضا كانت مرة اخرى براءتك اللغز ومناعتك» فقد كنت تشتم دون ان 
ترى أي بأس في ذلك» بل إنك كنت تدين اللوم والتقريع لدى الآخرين 
وتمنعه. 

وكنتٌ تعرّز التقريع بالتهديد. وكنتٌ أنا أيضاً ا بهذا قمنا 
كان .يرعبني مثلاً قولك: «أمرّقك مثل سمكة»؛ رغم أنني 000 
هذا أن بي روه وير أي ثم اك أعرف هذا حدما كت نلفا؛ عن 
كان يطابق تقريباً تصوراتي عن سلطتك؛ بأنك كنت خليقاً أن تفعل ذلك. 
وتما كان يثير الرعب أيضاً عندما كنت تدور صارخاً حول الطاولة لتمسك 
الطفل؛ دون أن تريد على ما يبدو أن تمسكه. لكنك تتظاهر بذلك؛ ثم تقوم 
الأم ظاهرياً بإنقاذه أخيراً. وهكذا كان يبدو للطفل أنه حافظ على حياته 
مرة أخرى بعفو منك» واستمر ينوء بها كهبة منك لا يستحقها. وفي هذا 
العداد تأتي التهديدات أيضاً التي كنت تطلقها بسبب عواقب الخروج على 
الطاعة. فعندما كنت أشرع في القيام بعمل لا يعجبك» وتهددني بالفشل 
والخيبة» كانت الرهبة أمام رأيك كبيرة بحيث أنه يصبح لا مردٌ للإخفاق» 
ولو لم يقع هذا ربما إلا في وقت لاحق. كنت أفقد ثقتي بما أفعله. وكنت 
في ريبة من أمري وغير مستقر على حال. وكلما تقدم بي العمر زادت المواد. 
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التي كنت تستطيع أن تواجهني بها كدليل على انعدام قيمتي. وشيئاً فشيعاً 
أصبحت على حق فعلاً من وجهة نظر معينة. ومرة ة أخرى أتحاشى الادعاء 
انني لم أصبح كما أنا إلا على يدك. لقد نيت ما كانء لكنك نيته كثيرا» 
لأنك كنت قوياً جداً إزائي واستخدمت كل قوتك في هذا. 


وكنت تضع ثقة ثقة خاصة بالتربية عن طريق السخرية» كما أن هذه 
السخرية كانت أكثر ما يوافق تفوقك علي. كان التحذير يأخذ لديك, 
عادة» هذا الشكل: «ألا تستطيع أن تفعل هذا هكذا وهكذا؟ هل هذا كثير 
عليك؟ طبعاً ليس لديك وقت؟» وما شابه. وكل سؤال من أمثال هذه 
الأسكلة إزالله شبح شان ووه ارحمت عليه عادكر الختماة كان المرء 
يعاقّب نوعاً ما قبل أن يعلم أنه قد فعل شراً. وبما كان يثير الغيظ أيضاً 
تأنيباتك التي كنت تعاملني فيها كشخص ثالث؛ أي لا تراني جديراً حتى 
بتوجيه شر الكلام لي؛ حيث كنت تنحدث شكلياً الى الأم في حين كنت 
تقصدني» وأنا جالس معكما. فكنت تقول مثلاً: ولا يمكننا طبعاً أن نحصل 
على هذا من السيد الابن» وما شابه. (ووجد هذا لعبة مقابلق» حيث لم أكن 
أجرؤ مثلاء وفيما بعد لم أعد أفكر بذلك بحكم العادة» على أن أسألك 
مباشرة بحضور الأم. فقد كان أقل خخطر بالنسبة للطفل أن يستفهم عنك 
من الأم الجالسة الى جانبك. كنت أسأل الأم: وكيف حال الوالد؟) وبهذه 
الطريقة يقة أتقي المفاجآت). وكان هناك طبعاً حالات أشعر فيها بكل الار تباج 
لأسوأ أنواع التهكم اللاذع» وذلك عندما كان يصيب شخصاً آخر مثلاً 
إلي التي كنت أجافيها طوال سنوات. كان داه من الشماتة بالنسبة لي 
عندما كنت تقول عنها على المائدة: «على مسافة عشرة أمتار من الطاولة 
علس البنت العريضة: وعندما كنت تجلس على كرسيك كالح الوجه دون 
أدنى أثر ثر من البشاشة أو المرح» وإنما محاولاً كعدو لدود أن تقلّدها بشكل 
مبالغ فيه في جلستها التي لا يستسيغها ذوقك بحال من الأحوال. كم 
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تكرر هذا وأمثاله» وكم كان قليلاً ما توصلت إليه في واقع الأمر من خلال 
ذلك. وأعتقد أن السبب يكمن في أن مدى الغضب والحنق لم يكونا 
يبدوان في تناسب صحيح مع المسألة نفسها. لم يكن لدينا شعور بأن مبعث 
الغضب هو هذا الحدث التاف. الجلوس بعيداً عن المائدة» وإنما أن الغضب 
كان موجوداً منذ البداية» ولم يتخذ هذه المسألة بالذات ذريعة لينفجر إلا 
عن طريق المصادفة» ولأن المرء كان على يقين من أنه يمكن إيجاد ذريعة 
مهما كانت الظروفء فإنه لم يحترس بصورة خاصة» كما أنه فقد إحساسه 
تحت التهديد المستمر؛ وبالتدريج أصبح المرء متأكداً تقريباً أنه لن يضرب. 
أصبح المرء طفلاً متجهماًء ساهياء غير مطيع: يفكر على الدوام بهروب» 
5 في الغالب. وهكذا كنت تعاني» وهكذا كنا نعاني. . ومن ناحيتك 
كنت على صواب عندما كنت معتاداً على القول بحرارة» وأنت تعض على 
أسنانك» وتقرقر في الضحك بشكل أعطى الطفل لأول مرة تصورات 
جهنمية» كنت معتاداً على القول ( مثلما قلت مؤخراً بسبب رسالة من 
استانبول): (يا لها من جماعة!). 


وجما بدا أنه لا يتفق قط مع موقفك هذا من أبنائك هو عندما كنت 
تشتكي علنا الأمر الذي كان يحدث غالباً. وأعترف أنه لم يكن لي 
إحساس بهذا عندما كنت طفلاً (أما فيما بعد فنعم)» ولم أفهم كيف كان 
يمكنك أن تتوقع أصلاً أن تجد عطفاً. لقد كنت عملاقاً (من كل وجه من 
الوجوه). ماذا كان يهمّك عطفنا أو حتى عوننا؟ كان ينبغي عليك» في 
الحقيقة» أن تستخف بذلك, كما كنت تستخفٌ بنا غالباً. لذا لم أكن 
أصدق الشكاوى التي كنت تطلقهاء وصرت أبحث عن أي مقصد خفي 
يكمن وراءها. ولم أفهم إلا فيما بغد أنك كنت فعلاً تعاني كثيراً بسب 
أبنائك. آنذاك كان يمكن لهذه الشكاوى أن تلقى في ظل ظروف أخرى 
تفهماً من قبل الأطفال» تفهماً مخلصاً غير متردد» وجاهزاً لكل عون؛ 
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لكنها بدت ليء مرة أخرى؛ وسائط تريية وإذلال واضحة كل الوضوحء 
بحد ذاتها ليست وسائط شديدة جداًء لكنها ذات تأثير جانبي ضار هو أن 
الطفل اعتاد على ألا يأخذ مأخذ الجد الأشياء بالذات التي كان عليه أن 
يأخذها مأخذ الجد. 

لكن من حسن الحظ كان هناك استثناءات أيضاًء في الغالب عندما 
كنت تعاني بصمتء ويتغلب الحب والطيبة بقوتهما على كل ما يعترض 
سبيلهماء ويتمكنان من القلب بصورة مباشرة. غير أن هذا كان نادرأ لكنه 
كان أمراً رائعاًء مثلاً عندما كنت أراك سابقاً في أيام الصيف القائظة» بعد 
طعام الغداء» وأنت تغفو قليلاً في المتجرء وقد وضعت مرفقيك على 
الطاولة؛ أو عندما كنت تأتي إلينا أيام الآحاد في مكان الاصطياف وأنت 
منهك؛ أو عندما كنت تمسك بصندوق الكتب وأنت تتتحب مرتجفاً أثناء 
مرض خطير أصاب الأم؛ أو عندما أتيت إلي بخطوات خفيفة» في حجرة 
أوتلا أثناء مرضي الأخيرء ووقفت على العتبة» ومددت عنقك فحسب كي 
تراني في السريرء ومراعاةً لم تمحبي إلا باليدء في تلك الأوقات كان المرء 
يستلقي ويروح يبكي فرحاء ويعود الآن الى البكاء وهو يكتب هذا. 

كما أن لك ابتسامة جميلة بشكل خاص من النادر أن ترى» ابتسامة 
ارتياح وهدوء ورضى في وسعها أن تسعد من تعنيه كل السعادة. ولا أذكر 
أنني حظيت في طفولتي بهذه الابتسامة بشكل واضح؛ لكن من المقروض 
أن هذا قد حدثء إذ لماذا كان عليك أن تحرمني منها آنذاك» وأنا ما أزال 
أبدو لك بريعء وكنت أُمَلَّكَ الكبير. وفيما عدا ذلك فإن مثل هذه 
الانطباعات اللطيفة أيضاً لم تكن تفعل على مرّ الأيام شيئاً آخر سوى زيادة 
شعوري بالذنب وجعل العالم غير مفهوم لي أكثر. 

وفضّلتٌ أن أتمسك بالواقعي والدائم الباقي. وفقط لكي أثبت قليلاً 
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وجودي تجاهك؛ وبنوع من التشفي أيضاً من طرف آخرء شرعت في مراقبة 
صفات مضحكة صغيرة لاحظتها لديك» ورحت أجمعها وأبالغ فيها. 
كيف كنت مثلاً تدع نفسك تنبهر بسهولة بأشخاص ليسوا أعلى شأناً منك 
إلا في الظاهن وتروح تتحدث دائماً عن أي مستشار قيصري أو من شابه 
(لكن من طرف آخر كان مثل هذا الأمر يؤلمني» لكونك ‏ أنت والدي - 
تظن أنك بحاجة الى مثل هذه الشهادات التافهة على قيمتك» ولكونك 
تتباهى بهذه الشهادات). أو كنت أراقب ولعك بتعابير بذيئة تقولها بصوت 
عالٍ قدر الإمكان» وتضحك وكأنك قلت شيعاً بديعاً بصورة خاصة» في 
حين أن ما قلته لم يكن إلا مجرد قباحة صغيرة مبتذلة (غير أنه كان في 
الوقت نفسه تعبيراً عن حيويتك يثير الخجل في نفسي). وطبعاً كان يوجد 
كمية كبيرة من أمثال هذه الملاحظات المتنوعة» وكنتٌ سعيداً بهاء إذ كانت 
تعطيني سبباً للتهامس والمزاح؛ وكنت أنت تلاحظ الأمر أحياناً وتمتعض 
منةى وتعتبره خبثاً وقلة احترام. لكن صدقني» لم يكن الأمر بالنسبة لي سوى 
وسيلة لحفظ الذات» لكنها وسيلة غير صالحة. كانت فكاهات مثل 
الفكاهات التي يتناقلها الناس عن الآلهة والملوك» فكاهات لا يمكن ربطها 
بفائق الاحترام فحسبء وإنفا هي جزء منه. 

وأنت أيضاً حاولت نوعاً من الدفاع؛ طبقاً لوضعك المماثل إزائي. لقد 
اعتدت أن تشير كم هي أحوالي طيبة بشكل يفوق الحدّه وكم أحيتت 
معاملتي حقاً. هذا صحيح, لكنني لا أظن أن الأمر أفادني في ظل الظروف 
الموجودة فائدة جوهرية. 

صحيح أن الأم كانت طيبة معي بشكل لاحدّ له» لكن بالنسبة لي 
كان لكل هذا علاقة بكء إذاً علاقة غير طيبة. كانت الأم تقوم وهي لا 
تدري» بدور المطارد في الصيد. ولو كان في مقدور تربيتك: في أي حالة 
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بعيدة الاحتمال» أن تضعني على قدمي بأن تخلق ف عناداً أو نفورا أو 
حتى كرهاأء فإن الأم كانت تزيل هذا برفقها وكلامها العاقل (في فوضى 
الطفولة كانت مثال العقل بالنسبة لي) وشفاعتها؛ فأساق مرة ثانية الى 
حظيرتك التي كان من شأني؛ ربماء في ظروف أخرى أن أهرب منهاء الأمر 
الذي كان سيعود عليك وعليٌ بالنفع. أو أن الموضوع لم يكن ليصل الى 
توفيق حقيقي يينناء وإنما كانت الام تحميني منك خفية فقطء تعطيني شيئا 
ما خفية» تسمح بشيء ماء فكنت أصبح أمامك الخلوق الذي يتجنب ضوء 
النهاره يخشى الناس خخوفاً من اكتشافه لأنه يخفي شيئاً ماء الدبجال» الواعي 
للذنب» والذي بسبب ضالة قيمته لا يستطيع أن يصل حتى الى ما يعتبره 
حقاً له إلا بطرق ملتوية. وطبعاً تعودت بعد ذلك على أن أبحث بهذه 
الطرق حتى عمّا هو حسب رأبي» ليس من حقي. وكان هذاء مرة أخرى» 
تضخيما للشعور بالذنب. 


وصحيح أيضاً أنك قلّما ضربتني مرة ضرباً حقيقياً» لكن ما كان أكثر 
موياً بالنسبة لي هو صراخك, واحمرار وجهك» وفك حمالات السروال 
على عجل ووضعها جاهزة على مسند الكرسي. إن الأمر كأن المرء 
سيُشنق. إذا سُنق فعلاء فهو ميت وكل شيء انتهى. لكن إذا كان ينبغي 
ري ا 
العفو عنه إلا عندما يتدلى حبل المشنقة أمام وجهه: فإنه سيعاني من هذا 
الوضع طيلة حياته. 


ومن هذه المرات الكثيرة» التي كنت أستحق فيها الضرب حسب 
رأيك الذي تبديه بوضوح» لكنني كنت أنحو من الضرب بصعوبة رأفةٌ 
منك, تجمّع فضلاً عن ذلك مرة أخرى مجرد شعور بالذنب كبير. ومن 
جميع النواحي أ داد ذنبي إزاءك دائماً أ كرد 
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كنت دائماً وأبداً تعيرني (وحدي أو أمام الآخرين ‏ لم يكن لديك 
إحساس بإذلالي ‏ وكانت شؤون أولادك علنية دائماً) بأنني أعيشء بفضل 
عملك» بوفرة وهدوء ودفء ودون أي عوز. إنني أفكر هنا بملاحظات لا 
بد أن تكون قد حفرت ما يشبه الأخاديد في دماغي؛ مثل مثل: «لم يكن عمري 
يزيد عن سبع سئوات» عندما كان يجب علي أن أدور على القرى وأنا أدفع 
عربة اليد أمامي» . «كنا ننام جميعاً في غرفة واحدة» . كنا سعداء عندما 
يكون لدينا بطاطا» . «طوال أعوام كان عندي جروح مفتوحة في الساقين 
بسبب نقص في الملابس الشتوية؛ . «عندما كنت فتى صغيراً كان علي أن 
أذهب الى الدكان في بيسك؛ . «من البيت لم أحصل على أي شيء؛ ولا 
حتى من الجيش» بل إنني كنت أرسل نقوداً الى البيت» . «لكن رغم ذلك» 
رغم ذلك... الوالدٌ كان بالنسبة لي الوالدَ دائما. من يعرف هذا اليوم! ماذا 
يعرف الأولاد؟ هذا لم يعانه أحد! هل من ابن يفهم اليوم هذا؟». كانت 
مثل هذه القصص خليقة أن تكون» في ظل ظروف أخرى» وسيلة تربية 
ممتازة» وأن تشجع وتقوّي لاجتياز المتاعب والنواقص التي كان الواللا قد 
عانى منها. لكنك لم تكن تريد هذا أبداً. فالوضع كان قد أصبح وضعاً آخر 
نتيجة مجهودك»؛ ولم يعد هناك فرصة للتميّز بالطريقة التي كنت قد فعلت 
بها ذلك. كان ينبغي على المرء أن يخلق مثل هذه الفرصة بالقوة 
والانقلاب» كان ينبغي على المرء أن يتحرر من البيت ويخرج منه (لو كان 
المرء يملك القدرة على اتخاذ القرار والقوة على تنفيذه» ولو لم تعمل الأم من 
طرفها بكل الوسائل ضد ذلك). لكن كل هذا لم تكن تريده أبداً. كنت 
تصفه بأنه نكران جميل؛ غرابة اطوارء عقوق» خيانة» جنون. في حين كنت 
إذاً تغري» من طرف, بالمثال والحكاية وإثارة لجل "كنت نت من طرف آخر 
تمنع بكل صرامة. وإلا كان من شأنك, مثلاً» بغض النظر عن الظروف 
الثانوية» أن تسر حقاً بمغامرة أوتلا في تسيراو. لقد أرادت أن تذهب الى 
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الريف الذي كنت قد أتيت منه» أرادت أن تعدل عملك و عقت 
تقشفك» ولم تشأ أن تتمتع بثمار عملك» ا 
والدك. هل كانت هذه مقاصد رهيبة؟ بعيدة عن مثالك وتعليمك؟ حسناًء 
لقد أخفقت مقاصد أوتلا أخيراً في النتيجة» وربما كانت أوتلا قد حاولت 
تحقيق مقاصدها بشكل مضحك نوعاً ما وبضجيج كبير» ولم تراع والديها 
بشكل كاف. لكن هل كان هذا ذنبها وحدهاء ولم يكن أيضاً ذنب 
الظروف وقبل كل شيء كونك قد أصبحت غريباً عنها كثيراً؟ هل كانت 
مثلاً غريبة عنك في المتجر أقل ما كانت فيما بعد في تسيراو؟ (كما أردت 
أن توهم نفسك بعد ذلك)؟ وهلاً كان لديك القدرة بكل تأكيد (لو 
استطعت أن تحمل نفسك على فعل ذلك) على أن تصنع من هذه المغامرة 
خيراً كثيرأً؛ وذلك بالتشجيع والمشورة والإشراف وحتى ربما بالسماح بها. 
وعقب مثل هذه التجارب كنت تقول في مزاح لاذع أن أحوالنا طيبة 
أكثر من اللازم. لكن هذا المزاح ليس الى حد ماء مزاحاً. إن ما اضطررت 
لانتزاعه بالكفاح حصلنا عليه من يدك, لكن الكفاح من أجل الحياة 
الخارجية الذي كان طريقه مفتوحاً لك منذ أول وهلة» والذي طبعاً لا نعفى 
منه نحن أيضاًء ينبغي علينا فيما بعد أن ننتزعه بقوة الأطفال ونحن في سن 
الرجولة. وأنا لا أقول أن وضعنا هو بالضرورة أسوأ مما كان عليه وضعك» 
لكن من الأرجح أن وضعنا هو بالأحرى معادل لوضعك (لكن دون أن 
نقارن الظروف ل او يه 
نتباهى بعوزنا ولا أن نذلّ أحداً به» كما فعلت أنت بعوزك. كما أنني لا 
أنكر أنه كان من الممكن أن يكون من شأني التمة ؛ بشكل صحيح حقاء 
بثمار عملك العظيم الناجح؛ وأن أفيد من هذه الثمار وأستمر في العمل بها 
بما يسرّك؛ لكن غربتنا عن بعضنا بعضاً اعترضت سبيل ذلك. لقد استطعت 
أن أتمتع بما تعطيه» لكنني لم أفعل هذا إلا وأنا أشعر بالخجل والتعب 
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والضعف والذنب. لذا لم أستطع أن أكون شاكراً لك كل شيء إلا مثلما 
يكون شحاذ شاكرأء وليس بطريق الفعل. 

وكانت النتيجة الظاهرية التالية لكل هذه التربية هي أنني أصبحت 
أتجب كل ما يذكر بك من قريب أو بعيد. وكان المتجر أول ما تمتّبته. كان 
خليقاً بهذا النجر, المطل على الشارعء أن يبعث السرور في نفسي» وخاصة 
أيام الطفولة؛ فقد كانت الحياة تدبٌ فيه ويضاء مساءء وكان المرء يشاهد 
ويسمع كثيرأء ويساعد بين الفينة والأخرى, ويجيدء ويعجب بك قبل كل 
شيء» يعجب بمواهبك التجارية العظيمة» كيف كنت تبيع» وتعامل الناس» 
وتمازحهم؛ كيف كنت لا تكلٌ ولا تمل وكيف كنت في حالات الشسك 
تعرف القرار على الفورء وهكذا الى آخره؛ حتى الطريقة التي كنت تحزم 
فيها شيثاً أو تفتح بها صندوقاً كانت منظراً جديراً بالمشاهدة. والمجموع كله 
لم يكن أسوأ مدرسة أطفال. لكن إذ رحت تثير الخوف في نفسي شيئاً 
فشيئاء وتصبح بالنسبة لي جزءاً من المتجرء والمتجر جزءاً منك» لم أعد 
أشعر بالراحة فيه. فبعض الأشياء التي كنت أسلّم بها في البداية» 
أصبحت تثير الألم والخجل في نفسي. ولا سيما طريقة معاملتك 
للعاملين في المتجر. لا أدري» ربما كانت هذه الطريقة تطق في معظم 
المحلات (في تلدعمهت نناهوعوعيههووة2 مثلاً كانت مماثلة فعلاً. وهناك 
علّلت للمدير, دون أن يكون تعليلي مطابقاً للحقيقة كل المطابقة» لكن 
دون أن يكون كاذباً كلية» سبب استقالتي بأنني لا أستطيع أن أتحمل 
الشتائم حتى لو لم تكن موجهة إلى مباشرة؛ لقد كنت من هذه الناحية 
حساسا بشكل مؤلم» وكنت قد جلبت هذه الحساسية معي من البيت)» 


() فرع شركة تأمين إيطالية عمل فيها كافكا من تشرين الأول ١4.1‏ لغاية حزيران 
م. و١‏ ا ٠‏ ف). 
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غير أن النحلات الأخرى لم تكن تهتني أيام الطفولة. أما أنت فقد كنت 
اسك وأراك تصرخ في في امحل» وتشتم» وتثور ثائرتك كما كان لا يحدث 
.في أي مكان آخر في العالم» حسب رأبي آنذاك. وليس الشتم فحسب» 
وإنما الظلم والعسف أيضا. كيف كنت مثلا ترمي بضائع من على الطاولة 
بحركة قوية مفاجئة لأنك لا تريد أن تخلط بينها وبين غيرها - ولم يكن 
ليعذرك قايلاً سوى عجزك عن التحكم في غضبك - فيرفعها الصبي العامل. 
أو قولك المتكرر عن صبي يعمل لديك مصاب بمرض في رئته: «على هذا 
الكلب المريض أن يفطس». وكنت تستي العاملين لديك «أعداء يتقاضون 
أجوراً». وهذا ما كانوه» لكن قبل أن يصبحوا هكذاء بدوت لي أنك 
«عدوهم الذي يدفع لهم أجورأ». كما أنني تلقيت في متجرك الدرس الكبير 
بأنك كنت تستطيع أن تكون ظالاً. لم أكن خليقاً أن ألاحظ في بادئ 
الأمر أنك تظلمني نفسيء إذ كان قد تجمع لدي أكثر مما ينبغي من الشعور 
بالذنب» هذا الشعور كان يعطيك حقاً؛ لكن كان هناك - حسب رأني 
كطفل» هذا الرأي جرى تصحيحه طبعاً فيما بعد بعض الشيء لكن ليس 
كثيرا - ناس غرباء يعملون لناء ومع ذلك كانوا يعيشون في خوف دائم 
منك. وطبعاً كنت أبالغ هناء وذلك لأنني كنت أفترض دون تردد أنك 
كنت تقع منهم موقعاً مريعاً مثلما تقع مني. ولو كان الأمر كذلك» لما كان 
في ميسورهم حقاً أن يعيشوا؛ لكن إذ كانوا كباراً يملكون في الغالب 
أعصاباً قوية» كانوا ينفضون الشتائم عن أنفسهم دون عناى وفي النهاية 
كان الأمر يعود بالضرر عليك أكثر ما كان يعود عليهم. لكنه جعل المتجر 
بغيضاً عل» وبات يذكرني أكثر من اللازم بعلاقتي بك: بغض النظر كلية 
عن مصلحتك كساحب عمل ويفض النظر عن حيلك. للسيطرة» كدت 
بصفتك تاجراً متفوقاً كل التفوق على جميع أولئك الذين تعلموا لديك 
ا ل ا 
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كما أنه كان لا بد لك أن تكون غير راض مني الى مالا نهاية. لذا كنت 
أنتمي بالضرورة الى حزب العاملين» وهذا أيضاً لأنني» نتيجة الخوف» لم 
أفهم كيف يمكن للمرء أن يشتم غريياء ولذا فقد أردت مصالحة العقتال» 
المغتاظين أشد الغيظ حسب رأبي, معك ومع أسرتناء بطريقة ماء وذلك من 
أجل سلامتي أنا. وهنا لم د يعد يكفي أن أتصرف تصرفاً عادياً مهذباً إزاء 
العمال» ولا حتى 7 تصرفاً متواضعاًء بل كان على أن أكون مستكيناً لا ألقي 
التحية أولاً فحسبء وإنما أتجنب التحية المقابلة إن أمكن. ولو لحست» أنا 
الشخص ضثيل الشأن؛ أقدامهم من الأسفلء لما كان هذا خليقاً أن يكون 
تعويضاً لنقرك» أنت السيدء لهم من الأعلى. هذه العلاقة التي أقمتها هنا مع 
أخوة» تجاوز تأثيرها المتجر وامتد الى المستقيل (وكان هناك شيء ممائل لكنه 
ليس خطراً ولا عميق الأثر كما كان الحال لديّء هو مثلاً حب أوتلا أيضاً 
لمعاشرة الناس الفقرا اء» مثل جلوسها مع الخادمات أو ما شابه» الأمر الذي 
كان يضايقك). ٠‏ وفي النهاية أصبحت أخاف تقربياً من المتجرء وعلى كل 
حال لم يعد الأمر من شأني منذ فترة طويلة» قبل أن أدخل الى المدرسة 
الثانوية وأبعّد عن المتجر أكثر. كما أنه بدا لي صعب المنال بالنسبة لطاقاتي» 
إذ انه كان كما كنت تقول يسعفذ حدى طاقاتلك. ومن ثم رحت تحاول 
(اليوم يبدو لي هذا مؤثراً ومخجلاً) أن تستخلص لنفسك بعض الحلاوة من 
نفوري من متجرك, رائعتك» هذا النفور الذي كان يؤلك كل الألمء بأن 
رحت تدعي أنه ينقصني حي التجارة وأن رأسي مليء بأفكار سامية؛ وما 
شابه. وقد سرت الأم طبعاً بهذا التفسير الذي اقتسرته لنفسكء وأنا أيضا 
في خيلائي وأشجاني» تركت نقسي أتأثر بهذا التفسير. لكن لو كانت 
«الأفكار السامية» وحدها فعلاً أو بصورة رئيسية هي التي صرفتني عن 
المتجر (الذي أصبحت الآنء لكن فقط الآن, أكرهه حقاً وصدقاً), كان لا 
. بد لها أن تعر عن نفسها على نحو آخرء ولا تدعني أعوم بهدوء وخوف 
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عبر المدرسة الثانوية ودراسة الحقوق حتى انتهى بي المطاف بصورة نهائية 
الى طاولة موظفين. 


ولو أردت أن أهرب منك» فإنه كان ينبغي علي أن أهرب من الأسرة» 
حتى من الأم. صحيح أنه كان في مقدور المرء أن يجد لديها دائماً حماية, 
لكن فقط في علاقة معك. كانت تحبك وتخلص لك أكثر بكثير من أن 
تكون قادرة على أن تمثل على الدوام» في صراع الطفل» سلطة فكرية 
مستقلة. وللمناسبة» هذا هو شعور فطري صحيح لدى الطفلء إذ أن ارتباط 
الأم بك أصبح يزداد دائماً مع مرور السنين؛ وفي حين أنهاء فيما يتعلق 
بنفسهاء احتفظت ذاقنا باستقلاليتها بأصغر الحدودء بعذوبة ورقّة» ودون أن 
تغيظلك قط اغاظة حقيقية» فإنها راحت» رغم ذلك» تتبتى و مرور 
الأعوام» أكثر فأكثر وبلا روية» وبالعاطفة أكثر مما يكون بالعقل» أحكامك 
واداناتك فيما يخص الأولاد» ولا سيما في حالة أوتلاء لكن هذه الحالة 
كانت حالة صعبة. ولا ريب أنه ينبغي على المرء أن يعي كم كان وضع الأم 
في الأسرة مؤماً ومضنياً حتى النهاية؛ فقد كانت تجهد نفسها في المنجر وفي 
البيت» وكانت تشارك في معاناة كل مرض في الأسرة» لكن أوج كل هذا 
كان ما عانته في وضعها الوسط بيننا ويينك. لقد كنت دائماً محباً ومراعياً 
لهاء لكن من هذه الناحية قلما كنت ترفق بهاء مَتَلك في ذلك مَكلنا. بلا 
مبالاة كنا نهوي عليها. أنت من طرفك ونحن من طرفنا. كان الأمر تحويل 
نظرء لم يفكر أحد بسوءء لم يفكر سوى بالكفاح الذي تخوضه معنا 
ونخوضه معك» ونفُسنا عن أنفسنا على حساب الأم. كما لم يكن 
مساهمة حميدة في تربية الأولاد كيف كنت دون أي ذنب من طرفك 
طبعاً - تعذبها بسبينا. بل إنه كان يسع على ما يبدو تصرفا تجاههاء هذا 
التصرف الذي لا يمكن تبريره في ظروف أخرى. كم عانت منا بسببك 
وكم عانت منك بسببناء دون حسبان تلك الحالات التي كنت فيها على 
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حق» لأنها كانت تصفح عناء وإن لم يكن هذا «الصفح) نفسه أحياناً سوى 
تظاهرة صامتة لا شعورية ضد نظامك. وطبعاً لم تكن الأم خليقة أن تتحمل 
كل هذا لو لم تأخذ من حبها لنا جميعاً ومن سعادة هذا الحب الطاقة 
اللازمة لهذا التحمّل. 

ولم تذهب الأخوات معي إلا جزئياً. كانت فالي الأكثر سعادة في 
وضعها معك. كانت أقربنا الى الأ وقد أذعنت لك مثلها أيضاًء دون 
جهد كبير ودون ضرر. لكنك أنت أيضاً قبلتهاء ذكرى الأم» بود أكثرء وإن 
لم يكن فيها الكثير من الكافكاوية. لكن ربما كان هذا بالذات يناسبك؛ 
فحيث لا ونيد خيء كاتكاريء لآ يكنك سنتى أت أن للب شيا نل 
هذا؛ كما أنه لم يكن لديك ذ شعورء مثلما كان لدينا نحن الآخرين؛ بأن ثمة 
شيثاً ما قد ضاع هنا ولا بد من الحفاظ عليه بالقوة. وللمناسبة» فإنك لم 
تكن قط لتحبٌ بشكل خاص الكافكاوي إذا ما تلّى في النساء. وكانت 
علاقة فالي بك خليقة» ربماء أن تكون أكثر ودّية» لو لم نعكرها نحن 
الآخرين بعض الشيء. 

الي هي المثال الوحيد على النجاح الكامل تقريباً لاختراق دائرتك 
والخروج منها. وهذا أبعد ما كنت أتوقعه من إِلَّي في طفولتها. فقد كانت 
طفلة خاملة» متعبة» خجولة» متبرمة. مرتبكة» خاضعة شقية اكسرلة 
منقنقة» بخيلة. وكنت لا أكاد أنظر إليها» وكنت لا أتحدث إليها مطلقاء إذ 
كانت تذكرني كثيراً بنفسي» وكانت تقع مثلي تماماً تحت تأثير التربية ذاته. 
وكان بخلها خاصة بغيضاً على نفسيء وذلك لأنني ربما كنت مصاباً به 
بشدة أكثر. فالبخل» كما هو معروف» من أهم علائم الشقاء البالغ؛ لقد 
كنت أشعر بعدم الثقة في كل الأشياء بحيث أنني لم أكن أملك فعلاً سوى 
ما أمسكه ييديّ أو أضعه في فميء أو على الأقل ما يكون في طريقه الى 
هناك. وهذا بالذات ما كانت» وهي في وضع مماثل» تحب أن تنتزعه مني. 
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لكن كل هذا تغّر عندما فارقت البيت في سن مبكرة» وهذا هو الأهمء 
وتزوجت» وأنحبت أولادا؛ لقد ضيفت مرحة خالية البال» جريكئة» سخية. 
ناكرة للذات؛ كبيرة الأملء وأنه لأمر لا يصدق تقريباًء كيف لم تلاحظ 
أصلاً هذا التغييره وعلى كل حال لم تقيقمه حسب الاستحقاق. لقد عمي 
بصرك من الضغينة التي كنت تكتها دائماً ضد إل وما زلت تكتّها في 
الحقيقة؛ إلا أن هذه الضغينة أصبحت الآن أقل راهنية» إذ أن إلي لم تعد 
تسكن لديناء وبالإضافة الى ذلك فإن حبك لفيليكس وميلك الى كارل 
جعلا هذه الضغينة أقل أهمية» ووحدها غرته ينبغي عليها أن تعاني من 


وعن اوتلا لا أكاد أجرؤ أن أكتب؛ أدري أنني بهذا أجازف بكل تأثير 
الرسالة المرجوٌ. في الظروف العادية أي عندما لا يكون من شأنها أن تعاني 
من ضيق مخصوص أو يهددها خطر لا تشعر إزاءها سوى بالحقد؛ ولقد 
اعترفت لي بنفسك بأنها. حسب رأيك» إنما تسبب لك عمداً وعلى الدوام 
ألا وازعاجأًء وانها تشعر بالرضى والسرور أثناء معاناتك بسيبها. أي أنها 
نوع من الشيطان إذاً. أي نفور هائل أكبر من النفور يينك وبينيء لا بد أن 
يكون قد حدث بينك وبينها كي يصبح هذا الخطأ الهائل في التقدير مكناً! 
انها بعيدة عنك كثيراً بحيث لا تكاد تراها بعد وإثما تضع شبحاً في المكان 
الذي تخمّن وجودها فيه. وأنا أعترف أنها سببت لك مصاعب بشكل 
خاص. إنني لا أنفذ كلية الى أعماق هذه الحالة المعقدة للغاية» لكن على 
كل حال كان هنا شيء كنوع من لوفي مجهّز بأفضل الأسلحة الكافكاوية. 
بينك وبيني لم يكن ثمة كفاح حقيقي؛ إذ سرعان ما قضي عليّ. وما تبقَى 
كان الهروب والمرارة والحزن والكفاح الداخلي. أما أنتما فقد كنتما دائماً 
في وضع قتالي» تشعران دائما بالقوة والنشاط. إنه منظر رائع» كما هو منظر 
مقبض. لقد كنتما بادئٌُ ذي بدء قريبين من بعضكما بعضاً حقاً إذ حتى 
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اليوم ربما كانت اوتلا هي من بين أربعتنا التصوير الأنقى للزواج يبنك ويإن 
الأم وللقوى التي اتحدت في هذا الزواج. ولا أدري ماذا أفسد عليكما هناء 
الانسجام بين الأب والابنة؛ لكن من الطبيعي أن أعتقد أن التطور كان مماثلا 
لما كان الحال عليه عندي. من طرفك طبيعتك الاستبدادية. ومن طرفها عناد 
آل لوفي» وحساسية؛ وحس بالعدل» وقلق؛ وكل هذا يدعمه الاحساس 
بقوة كافكاوية. وأنا أيضاً أثّرت فيهاء لكن ليس بدافع شخصيء وإنما فقط 
من خلال حقيقة وجودي المجردة. لقد دخلت هي كآخر العقد الى أوضاع 
سلطوية كانت قد اكتملت؛ وكان في مقدور اوتلا أن تشكل حكمها 
بنفسها من المواد الكثيرة التي كانت متوافرة جاهزة. بل يمكنني أن أظن أنها 
قد تأرجحت بعض الوقت فيما إذا كان عليها أن تلقي بنفسها على صدرك 
أو على الخصوم؛ ويبدو أنه فاتك آنذاك شيء ماء وقمت بصِدّها. غير أنكما 
كنتما خليقين» أي لو كان الأمر ممكناًء أن تصبحا على أروع شكل من 
الوئام. صحيح أنه كان من شأني أن أفقد حليفاً لكن كان من شأن رؤيتي 
لكما أن تعوّضني كثيراً؛ وأنت أيضاً كنت خليقاً بحظك غير المتوقع أن 
تجد في طفل واحد على الأقل اغتباطاً كاملا أن تتحول لصا حي تمولاً 
كبيراً. لكن هذا كله هو اليوم مجرد حلم. إن اوتلا لا صلة لها بالوالده 
وعليها أن تبحث وحدها عن طريقهاء مثلي. وهي بعينيك أكثر سوءاً 
وخيانة مني, وذلك بالقدر الذي تزيدني فيه تفاؤلا وثقة بالنفس وعافية 
وتحللاً من القيود. وأنا أفهم هذا. فمن وجهة نظرك لا يمكنها أن تكون غير 
ذلك. أجلء هي نفسها قادرة أن تنظر الى نفسها بعينيك» وأن تشعر معنك 
بالألم» لا بل أن تكون ‏ ليس في يأسء اليأس هو شأني - في غاية الحزن من 
ذلك. صحيح أنك ترى أننا ‏ في تناقض ظاهر مع ذلك غالباً ما نكون مع 
بعضنا بعضاًء نتهامس» نضحككء ويين الفينة والأخرى تسمع أننا نذكرك. 
وانطباعك هو أننا متواطئان وقحان. متواطئان يدعوان للاستغراب. ولا شك 
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أنك الموضوع الرئيسي في أحاديثنا وتفكيرنا منذ البدءء لكنناء حقاء لا 
نجلس سوية لابتكار شيء ضدك, وإنها لكي نناقش سوية بكل جهدء بمزاح» 
بجدّء بحبء وعنادء وغضبء بنفور» بخضوعء بوعي بالذنب» بكل 
طاقات الرأس والقلب» هذه القضية الرهيبة المعلقة بيننا ويينك» نناقشها بكل 
تفاصيلها ومن كل جوانبها ولدى كل المناسبات ومن بعيد وقريب» هذه 
القضية التي تدّعي فيها على الدوام أنك قاضء في حين أنك, على الأقل 
الى حد كبير (هنا أترك الباب مفتوحاً لكل الأخطاء التي يمكنني أن أقع فيها 
طبعا)» طرف ضعيف أعمى القلب والبصيرة مثلنا 


وفي سياق الموضوع كله هناك مثال مفيد من تأثيرك التربوي هو إرما. 
من طرف كانت غريبة» جاءت الى متجرك وقد بلغت سن الرشدء وكانت 
تتصل بك بصورة رئيسية ية بصفتك رئيساً لهاء ولم تكن إذاً معرضة الى 
تأثيرك إلا جزئياً وفي سن يمتاز فيه الإنسان بالقدرة ة على المقاومة؛ لكن من 
طرف آخر كانت أيضاً من الأقارب؛ تحترم فيك شقيق والدهاء وكنت تملك 
ازاءها أكثر بكثير من مجرد سلطة رئيس عمل. ورغم ذلك فهيء التي 
كانت بجسدها النحيل ماهرة) ذكية)» مجدّة متواضعة» جديرة بالثقة» 
ناكرة للذات» وفية» هي التي أحبتك عيّاً وأعجبت بك رئيساء هي التي 
أثبتت كفاءتها في أعمالها السابقة واللاحقة» لم تكن بالنسبة لك موظفة 
جيدة للغاية. كان وضعها إزاعك يقرب من وضع الطفل» مدفوعة طبعاً من 
قبلنا أيضأء وكانت قوة طبيعتك كبيرة إزاءهاء بحيث نشأ لديها (لكن إزاءك 
فحسبء وعسى أن يكون ذلك بدون معاناة الطفل المريرة) نسيان واهمال 
ومرح متصئّع وربما بعض العناد بالقدر الذي كانت تقوى عليه أصلاً؛ وأنا لا 
أضع في الحساب أبداً أنها كانت عليلة. وأنها كذلك لم تكن سعيدة جداء 
وأن ثمة حياة عائلية كثيبة كانت تثقل كاهلها. لقد أوجَزتٌ علاقتك بهاء 
هذه العلاقة قة المعترة بالنسبة لي» » في جملة أصبحت جملة كلاسيكية بالنسبة 
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او مساو بسع ون 


وفي ميسوري أن أصف دوائر أخرى لنفوذك 5 ضده؛ لكن من 
شأني هناء إن فعلت ذلكء أن أدخل الى اللامأمون وأن أضطر الى التأويل؛ 
وبالإضافة الى ذلك فإنك كلما ابتعدت عن متجرك وأسرتك أصبحت 
دائماً أكثر لطفاً ومرونة وأدباً ومراعاة ومشاركة (أقصد: ظاهرياً أيضاً)» 
ومثلك في ذلك مثل حاكم مستبدٌ بأمره. لا داعي له عندما يكون ذات مرة 
خارج حدود بلاده» أن يظل على طغيانه, ويستطيع أن يظهر طيبة قلب 
ويجري اتصالات حتى مع أدنى الناس مرتبة. وفعلاً كنت مثلاً في الصور 
الجماعية التي التقطت في حمامات فرانسيس تبدو دائماً وأنت تقف بين 
الناس الصغار المتجهمين عظيماً منشرح الصدر مثل ملك يكون على سفر. 
ولا شك أنه كان يمكن للأولاد أيضاً أن يجنوا نفعاً من هذاء لكن كان 
ينبغي عليهم ‏ الأمر الذي كان غير ممكن ‏ أن يكونوا قادرين على إدراك 
ذلك منذ طفولتهم» وكان لا يجوز ليء أنا مثل» أن أسكن دائماً وأبداً في 
صميم دائرة نفوذك الصارمة الحازمة» مثلما فعلت في الحقيقة. 


ونتيجة لذلك لم أفقد الحس العائلي فحسبء كما تقول؛ وإنما على 
العكس من ذلك ظل لدي بالأحرى حس بالعائلة» لكن هذا الحس كان 
سلبياً بصورة رئيسية) كان حساً بالانفصال الداخلي عنك (هذا الانفصال 
الذي لا يمكن طبعاً إتمامه قط). غير أن العلاقات مع الناس خارج الأسرة 
أصيبت ربما بضرر أكثر نتيجة نفوذك. ولا ريب أنك على خطأ عندما تظن 
أنتي أفعل كل شيء للناس الآخرين حباً وإخلاصاً ولا أفعل شيئاً لك 
وللأسرة برودةٌ وحيانة. وأنا أكرر للمرة العاشرة: في حالة أخرى أيضاً كنت 
خليقاً أن أصبح على الأرجح إنساناً انطوائياً خائفاً. لكن من هنا ما زال 
طريق طويل مظلم يؤدي الى ما وصلت إليه فعلاً. نك الآن سيت ني 


شن ١1_طماع‏ !© :]آنل 1 


هذه الرسالة عمداً بعض الأمور القليلة نسبياًء أما الآن وفيما بعد فإنه 
سيتحتّم علي أن أكتم بعض الأمور, الأمر الذي ما زال يصعب علي أن 
أعترف به (أمامك وأمام نفسي). وأنا أقول هذا لكي لا تظنء إذا ما 
أصبحت الصورة العامة غير واضحة بعض الشيء أحيانا أن هذا إنما يعود 
الى نقص في الأدلة؛ هنا بالأحرى أدلة خليقة أن تجعل الصورة شنيعة بشكل 
لا يحتمل. إنه ليس من السهل العثور على موقع وسط فيها]. وللمناسبة» 
يكفي هذا التذكير بما مضى: كنت قد فقدت أمامك ثقتي بنفسي» 
واستبدلت بهذه الثقة شعوراً بالذنب لانهائياً. متذكراً هذه اللانهائية كتبت 
مرة عن أحدهم بشكل صحيح: «ويخشى أن يبقى الخجل مستمراً بعد 
موته.» © ولم يكن في مقدوري أن أتحول وأتغير فجأة عندما ألتقي بأناس 
آخرين» لا بل كان شعوري بالذنب إزاءهم يزداد حدة بالأحرى؛» إذ كان 
يبت عن كما قلت أد اعوش اهم خما كت في جره ويشاركي 

في المسؤولية» قد اقترفت بحقهم. . وبالإضافة الى ذلك كنت تعترض» علناً 
ع تلو علط وعن هذا أيضاً كان ينبغي علي أن أطلب 
الصفح. وكنتٌ في المتجر وفي الأسرة تحاول أن تغرس في نفسي سوء الظن 
وعدم الثقة بمعظم الناس (اذكر لي أحداً في زمن الطفولة كان ذا أهمية ما 
بالنسبة لي لم تنتقده في الصميم مرة على الأقل)» ومن الغريب أن هذا لم 
يكن ليثقل عليك بشكل خاص (لقد كنت قربا بما يكفي لكي تحتمل 
الآمرء وبالإضافة الى ذلك ربما لم يكن في الواقع سوى مجرد شعار 
الحاكم). وعدم الثقة هذا لم يتأيد في أي مكان لعيني الصغيرء لأنني كنت 
أرى في كل مكان مجرد أناس ممتازين لا سبيل الى الوصول إليهم: لذا فقد 
تحول الأمر في داخلي الى عدم ثقة بنفسي والى خوف متواصل من كل 


(0) هذه هي الصيغة الأولى لآخر جملة في رواية المحاكمة (. و). 
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الآخرين. وهناك لم يكن في مقدوري بصورة عامة إذا أن أنقذ نفسي منك. 
وأَنّك قد خدعت نفسك في ذللك ربما كان يعود الى أنك لم تكن لتعلم 
شيئاً في الواقع عن علاقاتي بالناس» وكنت تفترض» وأنت تسيء الظن 
وتشعر بالغيرة (هل أنكر أنني عزيز عليك؟) أنه ينبغي علي أن أعوّض لنفسي 
في مكان آخخر عن الحرمان من الحياة العائلية» حيث أنه من غير الممكن - 
كما ترى ‏ أن أعيش خارج الأسرة كما أعيش داخلها. وللمناسبة» كان 
لدي من هذه الناحية في طفولتي بالذات بعض العزاء في عدم ثقتي 
بحكمي؛ فقد كنت أقول لنفسي: «إنك لتبالغ» تحس الصغائرء أكثر من 
اللازم» كاستئناءات كبيرة» مثلما يفعل الشباب دائمأ». لكنني فقدت هذا 
العزاء تقريبا عندما زادت شمولية نظرتي للعالم فيما بعد. 

كذلك لم أجد نجاة لي منك في اليهودية» هنا كانت نجاة بحد ذاتها 
ممكنة» بل أكثر من ذلك كان من الممكن أن نجد كلانا أنفسنا في اليهودية 
أو حتى أن ننطلق من هناك متحدين. لكن ماذا كانت هذه اليهودية التي 
تلقيتها منك! وبمرور الأعوام واجهت الموضوع على ثلائة أشكال تقريباً. 
أكن أذهب الى الكنيس بما فيه الكفاية ولم أكن أصوم وهلمٌ جرًا. لم أكن 
أظن أنني أذنب بحق نفسي» وإنما بحقك. وكان ثمة شعور بالذنب» كامن 
دائماء ينتأبني . 

وفيما بعد. عندما أصبحث فت لم أفهم كيف كان في مقدورك أن 
تستخدم اللاشيء الذي كان لديك من اليهودية وتلومني به بأنني جرد 
دواعي اللياقة (كما كنت تعبر) لا أبذل جهداً لتحقيق لا شيء مماثل. كان 
الأمر فعلا بقدر ما كنت أستطيع أن أرى» لا شيئاً؛ كان لهو ولا حتى 
لهواً. كنت تذهب الى الكنيس في أربعة أيام في العام» وكنت هناك على 
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الأقل أقرب الى اللامبالين منك الى أولئك الذين كانوا يأخذون الموضوع 
مأخحذ الجدء» كنت تؤدي الصلوات كشكليات» وأنت صابرء وكنت 
تدهشني أحياناً بأنه كان في مقدورك أن تدلني في كتاب الصلوات 
والأدعية على الموضع الذي كان يتلى لتوّه؛ وللمناسبة» لم تكن تسمح لي 
بالتملص حيث أشاء (وكان هذا هو الشيء الرئيسي) إلا عندما أكون في 
الكنئيس. فرحت أتثاءب هناك طوال الساعات وأغفو (وأظن أنني لم أشعر 
فيما بعد بمثل ذلك الملل سوى في درس الرقص)» وأحاول ما أمكن أن أسرٌ 
ببعض التنوعات الصغيرة التي كانت موجودة هناك مثلاً عندما كان تابوت 
العهد يفتح, الأمر الذي كان يذكرني دائماً بأكشاك الرماية للأطفال» هناك 
أيضاً كان» عندما يصيب المرء الهدفء باب صندوق يفتح, لكن هناك كان 
يخرج دائماً سيء مثير» أما هنا فلا شيء سوى الدمى العتيقة بدون رؤّوس. 
وللمناسبة» كنت هناك أيضاً أشعر بخوف كبيرء ليس فقطء كما هو 
طبيعي» من الناس الكثيرين الذين يحتلكٌ بهم المرء عن قُربء وإها أيضاً 
لأنك ذكرت عرضاً ذات مرة أنه يمكن لي أنا ايضاً أن أدعى الى الترتيل. 
وكنت أرتعد خوفاً من هذا طوال أعوام. لكن ما عدا ذلك لم أزتحج جداً 
في سأمي» اللهم إلا في حفل الفتيان”» لكن هذا لم يكن يقتضي سوى 
الحفظ المضحك عن ظهر قلب؛ أي لم يكن يؤدي سوى الى فحص 
مضحكء ثم فيما يتعلق بك بوقائع غير ذات أهمية» مثل عندما كنت 
تدعى الى الترتيل وتجتاز بشكل جيد هذا الحدث الذي هو مجرد حدث 


(*) حفل الفتيان: في أخخر يوم سبت قبل إتمام عامه الغالث عشر يحتفل الفتى بهذا 
الحفل» دلالة على انه أصبح يافعاً دينياً. في هذا اليوم يطلب منه لأول مرة أن 
يقوم أمام الحاضرين في الكنيس بترتيل نصوص من التوراة وبعد هذا اليوم يمكن 
ان يطلب منه ذلك في أي يوم آخر (ا. و). 
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اجتماعي فيما أرى» أو عندما كنت نظل في الكئيس لدى حفل التأبين على 
روح الغائب وأصرف أناء الأمر الذي أثار خلال وقت طويل» بسبب هذا 
الصرف على ما يبدو ولعدم أي مشاركة حقيقية» الشعور اللاواعي تقريباً 
بأن الموضوع هنا إنما يتعلق بشيء غير لائق. هكذا كان الحال في الكنيس» 
وربما كان الحال في البيت أكثر غثاثة» وكان ينحصر على سهرة اليوم الأول 
من أيام عيد فصح اليهود التي كانت تتحول دائماً أكثر الى ملهاة تنخللها 
ضحكات هستيرية» لكن تحت تأثير الأطفال الذين كبروا. (لماذا اضطررت 
أن تخضع لهذا التأثير؟ لأنك أحدثته). هذه كانت إذاً المواد الدينية التي 
ورثتها» وأضيف إليها على الأكثر اليد الممدودة التي أشارت الى «أبناء 
المليونير فوكس» الذين كانوا في الكنيس مع والدهم أيام الأعياد الكبرى. 
ولم أفهم ماذا يمكن لي أن أفعل بهذه المواد شيئاً أفضل من التخلص منها 
بأسرع ما يمكن؛ وهذا التخلص بالذات بدا لي أنه العمل الأكثر صلاحاً. 

لكنني فيما بعد أصبحت أرى الأمر بشكل مغاير وأدركت لماذا كنتٌ 
تعتقد أنني من هذه الناحية أيضاً إنما أغدر بك عن سوء نية. كنت قد جلبت 
معك من القرية الصغيرة المحصورة شيئا ما من اليهودية. لم يكن هذا الشيء 
كثيرًء كما أنه تبدد قليلاً في المدينة وفي الجيش؛ وعلى كل حال لم تكن 
انطباعات وذكريات أيام الشباب كافية إلا قليلاً لنوع من أنواع الحياة 
اليهودية» ولا سيما أنك لم تكن لتحتاج الى الكثير من مثل هذه المساعدة» 
وإنما كنت من سلالة قوية للغاية؛ كما أنه كان من الصعب على الشكوك 
الدينية أن تهرّك إذا لم تمتزج كثيراً بالشكوك الاجتماعية. وفي الحقيقة كان 
الإيمان الذي يقود حياتك إنما يكمن 5 أنك كنت تؤمن بالصحة المطلقة 
لآراء طبقة اجتماعية يهودية معينة» ولآن هذه الاراء كانت من طبيعتك» 
فإنك كنت في الواقع تؤمن إذاً بنفسك. وفي هذا أيضاً كان يكمن يهودية 
كافية» لكنها كانت أقل من أن يمكن توريثها للطفل. تنائرت كلية وأنت 
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تنقلها. بعضها كان انطياعات صبا غير قابلة للنقل» وبعضها كان طبيعتك 
مرهوبة الجانب. وكان من غير الممكن أيضاً إفهام طفل يمعن في المراقبة مجرد 
تخوّفه بأن السفاسف القليلة التي كنت تمارسها باسم اليهودية بلا ميالاة 
تناسب تفاهتهاء إنما يمكنها أن تكون ذات معنى سام. كانت ذات معنى 
بالنسبة لك بصفتها ذكرى صغيرة من الأيام الماضية» ولهذا السبب أردت 
أن تنقلها لي لكن, إذ لم تعد بالنسبة لك ذات قيمة ذاتية» لم تستطع فعل 
ذلك إلا بالإقناع أو التهديد؛ من طرف لم يكن في مقدور هذا أن ينجح؛ 
ومن طرف آخر كان لا بد له» كونك لم تدرك مدى ضعف موقفك هناء 
أن يثير غيظك على بسبب عنادي المزعوم. 


والأمر كله لم يكن ظاهرة منفردة» وإنما كان شأن قسم كبير من هذا 
الجيل اليهودي الانتقالي الذي هاجر من الريف المتدين نسبياً الى المدن؛ وقد 
جاء الأمر من تلقاء ذاته» غير أنه أضاف الى علاقتناء التي لم تكن تنقصها 
الحدة» حدة أخرى مؤلمة بشكل كاف. على العكس من ذلك كان عليك» 
مجح في هذه النقطة أيضاً أن تؤمن» مثلي» » ببراءتك» لكن كان عليك 
أن تعزو هذه البراءة الى طبيعتك والى ظروف العصرء لكن ليس الى مجرد 
الظروف الخارجية لا أن تقول إذأَء مثلاًء انه كان لديك أعمال ومشاغل 
أخرى أكثر من أن تستطيع أن تشغل نفسك بمثل هذه الأمور. وبهذه 
الطريقة اعتدت أن تحوّل براءتك التي لا شلك فيها الى تهمة باطلة ضد 
الآخرين. غير أنه من السهل للغاية دحض هذه التهمة في كل مكان وهنا 
أيضاً. فالموضوع لم يكن ليتعلق بدرس من الدروس مثلاً كان عليك أن 
تعطيه لأولادك, وإنما بحياة يقتدى بها؛ فلو كانت يهوديتك أكثر رسوخاء 
لكان مثالك أكثر اقناعاً؛ وطبعاً ومرة أخرى ليس هذا تهمة» وإنما هو مجرد 
رد لاتهاماتك. لقد قرأت مؤخراً ذكريات الشباب لفرانكلين. أعطيتها لك 
عمداً كي تقرأهاء لكن ليس» كما علّقت ساخراً بسبب موضع صغير عن 
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النباتية» وإغا بسبب العلاقة بين المؤلف ووالده» كما وصفت في الكتاب» 
والعلاقة بين المؤلف وابنه» كما تعبر عن نفسها بنفسها في هذه الذكريات 
المكتوبة من أجل الابن. ولا أريد هنا أن أبرز تفاصيل. 

وقد حصلتٌ فيما بعد على تأكيد ما لهذا الرأي بيهوديتك نتيجة 
تصرفاتك في الأعوام الأخيرة» عندما بدا لك أنني أشغل نفسي أكثر بأمور 
يهودية. ولأنك تملك منذ البداية نفوراً ضد كل شغل من أشغالي وخاصة 
ضد طريقة إقبالي على هذه الأشغال» فإنك كنت تملك هذا النفور هنا 
ايضاً. لكن فضلاً عن ذلك كان يمكن للمرء أن يتوقع أن تعمل هنا استثناء 
صغيراً. فما تحرك في النفس هنا كان يهودية من يهوديتك» وهذا يعني أنه 
كان هناك ثمة إمكانية لإقامة علاقات جديدة بيننا. وأنا لا أنكرء لو أنك 
أظهرت اهتماماً بهذه الأمور» فإنها كانت خليقة - بسبب هذا الاهتمام 
بالذات ‏ أن تبدو لي مثاراً للريب والشكوك. ولا يخطرنّ ببالي أن أرغب 
بالادّعاء أنني في هذا امجال أفضل منك على نحو أو آخر. لكن الأمر لم 
يصل الى حد التجربة. بواسطتي أصبحت اليهودية بغيضة لديك» 
والكتابات اليهودية لا تقرأء «أثارت القرف في نفسك». وأمكن لهذا أن 
يعني أنك كنت تصرّ على أن اليهودية التي كنت قد قدمتها لي في طفولتي 
هي وحدها الشيء الصحيح, وما عدا ذلك لا يوجد شيء آخر. لكن لم 
يكن بالإمكان تصور أنك ستصرٌ على ذلك. غير أن القرف» (بغض النظر 
عن أنه لم يكن ينصبٌ بادئ الأمر على اليهودية» وإنما على شخصي) لم 
يكن قادراً أن يعني سوى أنك كنت تعترف من حيث لا تدري بضعف 
يهوديتك وضعف تربيتي اليهودية» ولا تريد أن تذكر بهذا الضعف بأية 
طريقة» وكان الحقد السافر هو ردّك على كل الذكريات. وللمناسية» كان 
تقديرك السلبي ليهوديتي الجديدة مبالغاً فيه كل المبالغة؛ فقد كانت أولاً 
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تحمل في نفسها لعنتك» وثانياً كانت العلاقة المبدئية مع الناس حاسمة في 
نشوئهاء أي قاتلة في حالتي. 


وبشكل صحيح أكثر أصبت بنفورك كتابتي وما الأمر الذي لا تعرفه 
يتعلق بها. وهنا كنت فعلا قد ابتعدت عنك مستقلا بعض الشيء» وإن 
كان هذا الابتعاد يذكر قليلاً بدودة داست قَدَم على قسمها الخلفي» فأفلتت 
قسمها الأمامي وجرت نفسها الى الجانب. الى حد ما كنت في أمان» 
وكان ثمة ارتياح؛ والكراهية التي كنت تكتهاء على الفور طبعاًء لكتابتي 
أيضأء كنت أرحب بها هنا استثناءً. صحيح أن كبريائي وطموحي كانا 
يضيقان باستقبالك لكتبي » هذا ا الذي أصبح مشهوراً بالنسبة لنا: 
وضعه على الطاولة الصغيرة يجاب الغرائي» ز كنت في الغالني تلعبث الورق 
عندما يصل كتاب)» لكن في الواقخ كنت أشعر هنا بالراحة» ليس فقط 
شماتةٌ غاضبة) وليس فقط سروراً بإثبات جديد لصحة رأبي في علاقتناء 
في الأصل لأن تلك الصيغة كانت تة تفع في سمعي عثل: «الآن أنت 
0 17 كان الأمر وهماء فأنا لم أكن حرأ أو في أحسن الأحوال لم 
أكن حراً بعد. كانت كتابتي تدور حولك. والحق كنت أشكو فيها ما 
كنت لا أستطيع أن أشكوه ه على صدرك. كانت وداعاً منك أطلته عمد 
صحيح أنه كان مفروضاً من قبلك» لكنه سار في الاتجاه الذي حددته أنا. 
لكن كم كان كل هذا قليلاً! وهو لا يستحق الذكر إطلاقاً إلا لأنه حدث 
في حياتي؛ وفي غير هذا المكان لم يكن خليقاً أن يلاحظء ثم لأنه كان 
يسيطر على حياتي في طفولتي كإحساس داخلي وفيما بعد كأمل وفي 
وقت لاحق كقنوط وفرض علي في شخصك مرة أخرى إذا شكنا - 
قراراتي الصغيرة القليلة. 


اخقيار المهنة مثلاً. لا شك أنك أعطيتني هنا حرية تامة بطريقتك 
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المتسامحة» بل؛ وبهذا المعنى» الطريقة الصابرة. لكنك هنا ايضاً اتبعت 
الطريقة العامة ألوفة لدى الطبقة المتوسطة اليهودية في معاملتها لأبنائها أو 
انبعت على الأقل أحكام هذه الطبقة. وفي, النهاية أثرت في ذلك أيضاً 
إحدى إساءات فهمك بخصوص شحمي: . فأنت تعتبرني منذ اس فخراً 
بي» وجهلاً بحياتي الحقيقية» واستنتاجاً من ضعفي» مجتهداً بشكل خاص. 
فعندما كنت طفلاً كنت حسب رأيك أواظب على الدراسة وفيما بعد 
كنت أواظب على الكتابة. وهذا غير صحيح بأي حال. بل يمكن القول 
بالأحرى ببالغة أقل بكثير إنني لم أدرس كثيراً ولم أتعلم شيعاً؛ وليس غرياً 
جداً أن يبقى في ذهني شيء ماء عبر هذه السنين الطويلة» ومع وجود ذاكرة 
متوسطة» ولدى قدرة استيعاب ليست أسوأ قدرة؛ لكن على كل حال فإن 
الحاصل الاجمالي من المعرفة ولا سيما من ترسيخ المعرفة تافه للغاية قياساً 
الى الوقت والمال اللذين أنفقا وسط حياة مريحة هادئة» وخاصة أيضاً قياساً 
الى جميع الناس تقريباً الذين أعرفهم. إن الحاصل تافه» لكنه مفهوم بالنسبة 
لي. فمنذ أن وعيت وأنا مهتم أعمق الاهتمام بإثبات وجودي الفكري». 
بحيث أن كل شيء آخر كان سيّان عندي. إن تلاميذ الثانوية اليهود لدينا 
يستدعون الاستغراب بسهولة» ويعثر لديهم على أبعد الأمور عن الاحتمال 
والتصديق» لكنني لم أعثر لدى أحد منهم على لامبالاتي الباردة» غير 
المستترة» غير القابلة للزوال» الحائرة بشكل طفوليء التي تميل الى إثارة 
السخرية» الراضية عن نفسها كل الرضىء والتي هي لا مبالاة طفل يتخيل 
بشكل كاف لكن ببرود. غير أن هذه اللامبالاة كانت هنا أيضاً تمثل 
الحماية الوحيدة من تدمير الأعصاب بسبب الخوف والشعور بالذنب. ولم 
بك يشنلي موت مشاغل نسي ؛ لكان هذا الانشغال كان بء بشتى الطرق. 
مثلاً انشغالي بصحتي ؛ لقد بدأ الأمر بشكل خفيفء بين الفينة والأخرى 
كان ثمة تخوّف يسبب الهضم» أو تساقط الشعر» أو انحناء في العمود 
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الفقري الى أخر ما هنالك: وقد تصاعد هذا التخوّف بتدرجات لا تحصىء 
حتى انتهى في آخر المطاف الى مرض حقيقي. لكنني إذ لم أكن وائقاً من 
أي شيء» وكنت أحتاج من كل لحظة الى إثبات جديد لوجودي» ولا 
أملك شيئاً ملكا حقيقياً شخصياً لا ريب فيه محدداً بشكل واضح من 
خلالي وحديء في الحقيقة ابناً محروماً من الإرث» أصبحت لا أثق طبعاً 
بالأقرب إليَ أيضاًء جسمي الخاص بي؛ موت وطال جسمي دون أن أعرف 
ماذا أفعل به الحمل كان ثقيلاً للغاية» والظهر احدودب؛ وصرت لا أكاد 
أجرؤٌ على الحركة أو حتى على ممارسة الرياضة» وبقيت ضعيفاً؛ ونظرت 
مندهشاً الى كل ما لديٍّ واعتبرته اعجوبة» حسن هضمي مثلاً؛ وكان هذا 
يكفي لإصابتي بعسر الهضمء وبهذا انفتح الطريق أمام كل توهم لوجود 
موعن غير موجود حتى خرج؛ تحت تأثير الجهود الجبارة للرغبة في الزواج 
(سأعود الى هذا)» الدم من الرئة» وقد يكون للمنزل في شون بورن 
بالاس”؟ نصيبه الكافي في هذا. الكنني لم أكن بحاجة الى هذا المنزل إلا 
لأنني ظننت أنني احتاج له من أجل كتابتي: وهذا على هذه الورقة جزء 
منها. إن كل هذا إذاً لم ينبع من فرط العمل كما تتصور الأمر دائماً. كان 
هناك أعوام رقدت فيهاء وأنا بكامل صحتيء على الكنبة بتكاسل وقتاً أكثر 
بما فعلت أنت طوال حياتك» بما فيه كل أوقات المرض. وعندما كنت أولي 
هارباً منك وأنا مشغول للغاية» فقد كنت في الغالب أفعل هذا لكي أرقد 
في غرفتي. إن مجموع محصول عمليء في المكتب (لكن حيث الكسل لا 
يلفت النظر كثيراء كما أنه كان محدودا بسبب خوفي) وفي البيت» هو 
محصول زهيد؛ ولو كنت خليقاً أن تحيط علماً بذلكء لأثار الأمر الذعر في 
نفسك. ومن المربجح أنني بطبيعتي لست كسولاً أبدأء لكن لم يكن هناك 


() اسم مبنى أقام فيه كافكا عام ١511/‏ (ا. و). 
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والهروب الى مكان آخر كان يجهدني حقاً غاية الجهد, لكن هذا لم يكن 
عملاًء إذ كان الموضوع يتعلق بشيء مستحيل بعيد المنال بالنسبة لطاقاتي 
عدا بعض الاستثتناءات الصغيرة. 
في هذا الوضع حصلت إذاً على حرية اختيار المهنة. لكن هل كنت 
ما زلت نادرأ أصلا أن أستخدم في الحقيقة مثل هذه اخريةة اهل "كدتةبنا 
زلت على ثقة من نة نفسي بأنتي أستطيع الظفر بمهنة حقيقية؟ إن تقييمي 
ا ورا ع بو 
ظاهري على سبيل المثال. فهذا كان يمثل تقويةً للحظة من اللحظات» ولا 
شيء آخر» لكن من طرف آخر كان ثقلك يسحب الى اسفل بقوة أكثر 
دائماً. كنت أفكر لن أنجح أبداً في الصف الأول من المدرسة الابتدائية» 
لكن حدث ونجحتء بل وحصلت على مكافأة؛ أما فحص القبول في 
المدرسة الثانوية فمنٍ المؤكد أنني لن أجتازه» لكن حدث ونجحت؛ أما الآن 
فإنني سأرسب حتماً في الصف الأول من المدرسة الثانوية» كلاء لم أرسب 
واستمر الأمر في الحدوث. لكن لم ينتج عن هذا ثقة» بل على العكس 
كنت دائماً على قناعة - وفي تعبير الرفض الذي كان يرتسم على وجهلك 
كان لدي الدليل على ذلك - بأنه كلما جحت أكثر سينتهي الأمر أخيراً 
نهاية سيثة أكثر. وغالباً ما كنت أرى» في مخيلتي» :اجنام الأسائلة لتر 
(ليست المدرسة الثانوية سوى المثال الموحدء لكن الحال كان مماثلاً في كل 
مكان حولي)» كيف يجتمعون» عندما أكون قد اجتزت الصف الأول» أي 
في الصف الثاني» وعندما أكون قد اجعتزت هذاء أي في الثالث وهكذا الى 
آخره يجتمعون لبحث هذه الحالة الفاضحة» كيف تم لي» أنا الأقل أهلية 
والأقل معرفة على كل حالء أن أتسلل حتى أصل الى هذا الصفء الذي 
من شأنه طبعاً» إذ جرى الآن لفت الانتباه العام إِليّ» أن ييصقني» فيرتفع 
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تهايل جميع العادلين الذين تحرروا من هذا الكابوس. بمثل هذه التصورات 
ليس من السهل على طفل أن يعيش. ماذا كان يهمني الدرس تحت هذه 
الظروف؟ من كان قادراً على أن يبعث في ذرة من الاهتمام؟ كان الدرس 
يقني - ولس النوس وخدة» وزها كل شوو حولي في هذا المين الماسم ب 

مثلما يهتم مختلس في مصرف ما زال قائماً على عمله ويرتعد خوفاً من أن 
ينكشف أمره» بأعمال المصرف الجارية الصغيرة التي ما زال يجب عليه 
كموظف أن ينجزها. هكذا صغيراً هكذا بعيداً كان كل شيء الى جانب 
القضية الرئيسية. . ثم سار الخال حتى امتحان الشهادة الثانوية» الذي لم أنجج 
فيه فعلاً سوى ببعض الغش؛ بعد ذلك تعثر الحال» الآن أصبحثت خراًء 
كنت رغماً عن قسر المدرسة الثانوية لاا أ ركز نكري إلا على نفسيء مثل 
الآن فقط إذ أصبحت حراً. لم أكن أملك إذاً حرية حقيقية حقيقية في اختيار المهنة. 
كنت أعلم: كل شيء سيكون بالقياس الى القضية الرئيسية سيان عندي 
تقاماً مثلما كانت كل المواد التعليمية في المدرسة الثانوية» فالموضوع هو إذاً 
إيجاد مهنة تسمح أكثر من غيرها بهذه اللامبالاة» دون أن تجرح كبريائي 
أكثر من اللازم. فكان فرع الحقوق هو الشيء الطبيعي إذاً. كان هناك 
محاولات صغيرة معاكسة؛ تدل على الغرور» على الأمل» مثل دراسة فرع 
الكيمياء لمدة أربعة عشر يومأء ودراسة الأدب الألماني لمدة نصف عام لم 
تفعل شيئاً سوى تعزيز تلك القناعة الأساسية. وهكذا درست الحقوق. وهذا 
كان يعني أنني كنت في الأشهر القليلة قبل الامتحان أتغذى فكرياء وأنا 
منهك الأعصاب كثيرأًء بنشارة خشب كانت» فوق ذلكء آلاف الأفواه قد 
اجترتها قبلي» لكن, بعنى ماء استسغت هذا بالذات» مثلما استسغت 
سابقء بمعنى ماء المدرسة الثانوية وفيما بعد مهنة الموظفين» إذ أن هذا كله 
كان يناسب وضعي بشكل تام. وعلى كل حال أظهرت هنا بُعد نظر 
مدهشا وحتى عندما كنت طفلاً صغيراً كان لدي هواجس واضحة بما فيه 
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الكفاية فيما يتعلق بالدراسات وبالمهنة. من هنا لم أكن أتوقع إنقاذ هنا 
الت لطر رجت واستغنيت. 

لكني لم أظهر أي بعد نظر تقرباً فيما يتعلق بأهمية وإمكانية زواج 
بالنسبة لي اكاريهةا لزعي الأخير فى سراي صني الا قواطتباق شك 
غير متوقع كلية تقرياً. كان الطفل قد شب ببطى وكانت هذه الأشياء 
بعيدة ظاهرياً عن تفكير الشاب كل البعده وكان ثمة ضرورة أحياناً للتفكير 
بذلك؛ لكن لم يكن يتبين أنه يتهيأ هنا امتحان متواصل حاسمء بل أشد 
امتحان قسوة. ة. لكن في الواقع أصبخت محاولات الزواج أعظم محاولة 
للنجاة منك منك وأحفلها بالأمل» لكن الإخفاق أيضاً كان من ثم عظيماً 
بشكل مائل. 

ولأنني أخفقت في كل شيء في هذه الناحية» فإنني أخشى أن أخفق 
في إفهامك محاولات الزواج هذه. ومع ذلك فإن نجاح الرسالة كلها يتعلق 
بهذا الأمرى إذ في هذه الحاولات كان قد ججمّع) من ناحية» كل ما كان 
لدي من طاقات إيجابية) ومن ناحية أخرى تجمعت هنا أيضاً وبغضب حقاً 
و ا ع ادو ا وهي الضعفٍ 
والشعور بالذنب ونقصان الثقة بالنفس» وأقامت بكل معنى الكلمة حاجراً 
بيني وبين الزواجء وسوف يصعب علي الإيضاح أيضاً لأنني أمعنت 
التمحيص هنا ونقبت في كل شيء طوال ايام وليال كثيرة») بحيث أن 
الصورة اصبيحت قير الخيرة في نفسيء ولا يسهّل علي الإيضاح سوئ سنوء 
فهمك الكامل للموضوع حسب رأبي؛ وتحسين مثل سوء الفهم الكامل هذا 
لا يبدو عسيراً بشكل حارق للحد. 

في أول الأمر تضع الإخخفاق في تحقيق الزواج ضمن سلسلة اخفاقاتي 
الأخرى؛ وليس من شأني أن أعترض على هذا في شيء بحد ذاته» بشرط 
أن تقبل إيضاحي للإحفاقات. إنه يقف فعلاً في هذه السلسلة, غير أنك 
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تقلل من أهمية الموضوعء وتقلل من أهميته بطريقة تجعلناء عندما نتحدث 
عن ذلك مع بعضنا بعضاً إنما نتحدث في الواقع عن شيئين مختلفين كلية. 
وأنا أجرؤ على القول إنه لم يحدث لك طوال حياتك ما من شأنه أن يكون 
بالنسبة لك بمثل هذه الأهمية التي كانت لها محاولات الزواج بالنسبة لي. 
وأنا لا أعني بهذا أنك لم تعش شيئاً هاماً بحد ذاته» بل على العكس كانت 
حياتك أكثر غنى وحافلة بالمصاعب والضيق أكثر من حياتي» لكن لهذا 
السبب بالذات لم يقع لك شيء ممائل لما وقع لي. والحال هو مثلما يكون 
على أحدهم أن يصعد خمس درجات واطئة وعلى آخر أن يصعد درجة 
واحدة فقطء لكن يبلغ ارتفاع هذه الدرجة: بالنسبة له على الأقل» ارتفاع 
تلك الدرجات الخمس سوية؛ ولن يجتاز الأول الخمس فقطء بل مئات 
وآلافاً أخرى» وسيكون قد عاش حياة عظيمة ومرهقة للغاية لكن مامن 
درجة صعدها ستكون بالنسبة له بمثل هذه الأهمية التي تكون بها بالنسبة 
للثاني تلك الدرجة الواحدة, الأولى» العالية» التي لا تمكنه كل طاقاته من 
صعودهاء والتي لا يصل إليها ولا يتجاوزها طبعاً. 


إن الزواج وتأسيس أسرة» وقبول جميع الأولاد الذين يريدون أن يأتواء 
والمحافظة عليهم في هذا العالم غير الآمن؛ وقيادتهم بعض الشيءء هو 
حسب قناعتي أقصى ما يمكن لإنسان أن ينجح فيه إطلاقاً. والقول إن 
كثيرين إنما يحققون هذا بسهولة على ما يبدوء ليس دليلاً عكسياء إذ أولاً لا 
تم هذا لكثيرين فعلا» وثانياً لا يقوم في الغالب هؤلاء اللاكثيرون (بفعله)» 
وإنما ويحدث» لهم فقط؛ وصحيح أن هذا ليس ذلك «الأقصى»» لكنه كثير 
جداً ومشرّف جداً (ولا سيما أنه لا يمكن التفريق بين (الفعل» و«الحدث» 
تفريقاً خالصاً). وأخيراً لا يتعلق الموضوع أبداً بهذا الحد «الأقصى»؛ وإنما 
بتقارب ماء بعيد» لكنه تقارب نزيه» وليس من الضروري الطيران الى داخل 
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الشمسء لكن الزحف الى مكان صغير نقيّ على الأرض تضيئه الشمس 
أحياناً ويمنح المرء بعض الدقفء. 

كيف كنت مهيأ لهذا؟ أسوأ ما يمكن. وهذا ما يتبين مماورد حتى 
الآن. لكن عندما يوجد اعداد الفرد لذلك اعداداً مباشراً وخلق مباشر 
للشروط العامة الأساسية فإنك ظاهرياً لم تتدخل كثيراً. وغير ذلك ليس 
ممكناً أيضاًء إذ هنا تقرر عادات الطبقة والشعب والعصر العامة. وعلى كل 
للحتت ها بدا لس 4د اد حر ل هلا ليس ل 1 
يكون سوى ثقة متبادلة قوية» وهذه الثقة كانت تنقص كلينا في الوقت 
الحاسم قبل ذلك بكثيرء ولم يكن تدخلك موفقاً جداًء وذلك لأن حاجاتنا 
ومطالبنا كانت مختلفة أشد الاختلاف؛ ما يأسرني لا يؤثر في نفسك» 
والعكس صحيح؛ وما هو براءة عندك يمكنه أن يكون ذنباً عندي» والعكس 
صحيح: وما يظل لديك بلا أثر يمكنه أن يكون غطاءً لنعشي. 

أذكرء ذات مساء كنت أتنرّه معك ومع الوالدة» كان ذلك في ميدان 
يوزف بالقرب من مصرفٍ المقاطعات الحالي» وبدأت أتحدث يبمباهاة 
حمقاى متانياء افخوره فاترا (كان هذا غير صادق)؛ باردا (كان هذا 
حقيقيا) ومتلعثماً» كما كنت أتحدث معك في معظم الأحيان» تحدئثت عن 
الأشياء المثيرة» (وعاتبتكما) بأنكما ت ركتماني دون إرشاد» وأن ما من أحد 
اهتم بي حتى اضطر أقراني التلاميذ الى الاهتمام بي وأنني كنت بالقرب 

من أخطار كبيرة (قياساً بطبيعتي كذبت هنا دون حياء كي أظهر أني 
عرنيها.: أي عن تترلي لم أي للك تصوراً دقيقا لا يسعى أخطار 
كبيرة)» لكنني لمحت في خحتام حديثي؛ أنني أعرف الآن كل شيء لحسن 
الحظء ولا أحتاج الى نصيحة؛ وأن كل شيء على ما يرام. قبل كل شيء 
كنت قد بدأت الحديث على كل حال» لأن الوضوع كان يغريني بالحديث 
على الأقل, * ثم حباً بالاستطلاع أيضاء وأخيراً كي أنتقم منكما على وجه 
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من الوجوه لشيء ما. وكما يناسب طبيعتك أخذت الأمر ببساطة للغاية» 
وقلت فقط أنه يمكنك أن تسدي لي نصيحة كيف أستطيع النهوض بهذه 
الأشياء دون خطر. وربما كنت أبغي استدراج مثل هذا الجواب بالذات؛ إذ 
كان يناسب شهوة الطفل المحشو فوق حد الشبع باللحوم وكل الأطايب» 
غيل الناشط جسدياًء المشغول بنفسه أبداً؛ غير أن حيائي الظاهري خدش 
كثيراء أو ظننت أنه لا بد قد خدش كثيراًء بحيث أنه لم يعد في مقدوري 
أن أتحدث معك عن ذلك ضد إرادتي» فقطعت الحديث متشامخاً وبلا 
خياء: 


وليس من السهل تقييم جوابك أنذاك. فمن طرف كان فيه شيء من 
الصراحة التي تهرٌ شيء من العصور الأولى الى حد ماء لكنه من طرف 
آخر فيما يتعلق بالدرس نفسهء جواب عصري للغاية بلا وازع. لا أدري 
كم كنت أبلغ من العمر آنذاك؛ يقيناً لم أكن قد كادرت السادسة عشرة 
بكثير. لكن بالنسبة لمثل هذا الفتى كان الجواب في منتهى الغرابة» والتباعد 
بيننا يتجلى أيضاً في أن هذا الدرس كان الدرس 0 المباشر الشامل الذي 
تلقيته منك. لكن معناه الحقيقي الذي انغرس في آنذاك؛ ولم أعه جزئياً إلا 
بعد فترة طويلة» فقد كان كما يلي: ما نصحتني به كان حسب رأيك 
وحسب رأبي آنذاك أقذر ما يوجد. وكونك أردت أن تعمل على ألا أجلب 
جسدياً شيئاً من الوسخ الى البيت كان أمراً ثانوياً. إذ لم تفعل شيئاً سوى 
أنك قمت بحماية نفسك وبيتك. وكان الأهم بالأحرى أنك بقيت خارج 
نصيحتكء زوجاء رجلا نظيفاء يتعالى عن هذه الامور؛ وقد تفاقم الامر 
آنذاك بالنسبة لي على الأرجح لأن الزواج أيضاً كان يبدو لي فاحشأًء ولذا 
لم يكن ممكناً لي أن أطبّق على والديّ ما كنت قد سمعته بشكل عام عن 
الزواج. وبهذا أصبحتٌ أكثر نقاء وارتفعت منزلتك. وفكرة أنه كان خليقاً 
بك أن تسدي لنفسلك قبل الزواج مثلاً نصيحة ممائلة» كانت لديٍّ فكرة غير 
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معقولة أبداً. وهكذا لم يكن يعلق بك إذاً أية بقية تقربياً من بقايا أوساخ 
الدنيا. وأنت بالذات دفعتني» وكأن هذا كان قدريء ببعض الكلمات 
الصريحة الى هذا الوسخ. ولو كان العالم لا يتألف إذاً إلا مني ومنك» وهذا 
تصور كان قريياً مني كل القربء لكان نقاء هذا العالم قد انتهى إذاً معك» 
ومعي بدأ الوسخ بمقتضى نصيحتك. بحد ذاته لم يكن من المفهوم أن تحكم 
علي هكذاء ولم أستطع أن أعزو هذا سوى الى الذنب القديم والاحتقار 
البالغ من قبلك. وبهذا كنتٌ إذاً مرة أخرى قد مُسِسشت في أعمق أعماقي 
وبشكل قاس للغاية. 

وهنا قد تتوضح أيضاً براءة كل منا أكثر ما تتوضح. آ يسدي الى ب 
نصيحة صريحة تتناسب مع نظرته الى الحياة» نصيحة ليست جميلة جداً 
لكنها ولا شك مألوفة في المدينة هذه الأيام أيضأء وربما تقي من الأضرار 
الصحية. وليست هذه النصيحة بالنسبة ل ب مقوية جداً من الوجهة 
الأخلاقية» لكن اذا لا يدمكن مع مضي الأعوام أن يتخلص من الضررء 
وللمناسبة» فإنه لا ينبغي عليه أن يتبع النصيحة أبدأء وعلى أي حال لا 
يكمن في النصيحة وحدها سبب يستوجب أن ينهار فوق ب عالمه بكامله. 
ورغم ذلك يحدث شيء بهذه الطريقة» لكن فقط لأن آ هو أنت وب هو 
أنا. 


هذه البراءة المشتركة أستطيع أن أراها جيداً بصورة خاصة» لأن 
عنياما غلا رقع يننا غرة أخرى يعن تدجو شري 6 فى طروف بعقائرة 
كلية كواقعة شيء رهيبء لكنه بحد ذاته أقل ضرراً بكثير إذ أي شيء 
كان في أنا البالغ السادسة والثلاثين» ما زال يمكن إصابته بضرر. أعني بهذا 
حديقاً قصيراً ذات يوم من الأيام المضطربة بعد الإعلان عن رغبتي الأخيرة 
بالزواج . لقد قلت لي تقريباً: «على الأرجح ارتدت بلوزة ما منتقاة» كما 


4" د_طماع !© :ع1 1أاسس1 


تعرف يهوديات براغ أن يفعلن» وبناء على ذلك قررت طبعاً أن تتزوجها. 
بل وبأسرع ما يمكن, بعد أسبوع, غداء اليوم. إنني لا أفهمك» إنك إنسان 
بالغ» وأنت في المدينة» وضاقت بك السبل حتى تزوج على الفور أية 
واحدة. أليس هناك إمكانيات أخرى؟ إذا كنت تخشى ذلكء فإنني 
سأذهب بنفسي معك الى هناك»). لقد تحدثنتٌ بتفصيل ل 
لكنني لم أعد أذكر التفاصيل» وربما أيضاً غبّشت الدنيا أمام ناظري بعض 
الشيء؛ وقد أثارت الوالدة اهتمامي أكثر تقريب كيف», وهي توافقك ‏ 
صحيح - موافقة كاملة, أخذت على كل حال شيئاً عن الطاولة وخرجت به 
من الغرفة. 

قلّما أهنتني بكلمات إهانةٌ أشد, وأبداً لم تظهر احتقارك لي بوضوح 
أكبر. عندما تحدئت إلى بشكل ممائل قبل عشرين عاماً كان المرء خليقاً أن 
يرى بعينيك حتى بعض الاحترام لابن المدينة ذي البلوغ المبكرء الذي كنت 
ترى أنه يمكن إرشاده في الحياة بطريقة مباشرة غير ملتوية. واليوم لا يمكن 
لهذه المراعاة سوى أن تضاعف الاحتقار» إذ أن الفتى الذي قام آنذاك 
بمحاولةٍ عَلِق فيها ولا يبدو لك اليوم أكثر خبرة» وإنها أكثر بؤساً بعشرين 
عاماً. واختياري فتاة لم يكن يعني لك شيعا البتة. كنتٌ دائماً تقمع (بلا 
وعي) قدرتي على اتخاذ القرار» وتظن الآن (بلا وعي) أنك تعلم ماذا 
كانت قيمة هذه القدرة. ومن محاولاتي لإنقاذ نفسي في اتجاهات أخرى 
لم تكن تعلم شيعه لذا لم يكن في مقدورك أن تعرف شيئاً عن تسلسل 
الأفكا ر الذي كان قد قادني الى محاولة الزواج هذه وكان ينبغي عليك أن 
تحاول حدسهاء وطبقاً جموع الحكم الذي كان لديك علي حدستكت 
الحدس الأكثر فظاعة وفظاظة ومدعاة للسخرية. ولم تتردد لحظة في أن 
تقول لي ذلك بمثل هذه الطريقة. والعار الذي أوقعتني فيه بهذا كان لا شيئا 
عندك قياساً بالعار الذي من شأني؛ من خلال زواجي أن أدنس به اسمك» 


لحا ١1_طماع‏ !© :61 1]آنل1 


حسب رأيك. 

ويمكنك حقاً أن تجييني يبعض الأمور فيما يتعلق بمحاولاتي للزواج» 
وقد فعلتٌ ذلك أيضاً: بأنك لا تستطيع أن تحترم كثيرا قراري عندما 
فسخت خطوبتي مع ف وأعدت عقدها مرتين» وعندما جرجرتك مع 
الوالدة على غير جدوى الى برلين من أجل الخطوبة وما شابه ذلك. هذا كله 
صحيح» لكن كيف حدث ذلك؟ 

إن الفكرة الأساسية لكلتا محاولتي الزواج كانت صحيحة كلية: 
تأسيس بيت زوجية والاستقلال بالذات. وهذه فكرة محببة إليك؛ لكنها 
تخرج في الواقع مثل لعبة الأولاد التي يمسك فيها أحدهم يد الآخر بل 
ويضغطها وهو يقول: «آه. لتذهبء اذهبء لاذا لا تذهب؟؛ لكن الأمر 
الذي زاد تعقيداً في حالتنا هو أنك كنت دائماً تعني كلمة «لتذهب» 
بصدقء إذ أنك كنت دائماً أيضاً تقبض علي أو الأصح تقمعني» وذلك 
دون أن تعرف الأمرء وإما فقط بحكم طبيعتك. 

صحيح أن اختيار كلتا الفتاتين كان بالمصادفة, لكنه كان اخختياراً 
موفقاً للغاية. ومرة أخرى دلالة إساءة فهمك الكاملة أنك تستطيع أن نظن 
أنني؛ أنا شديد الخوفء المترددء المتهم» أعقد العزم على الزواج بهزة واحدة» 
افتتاناً ببلوزة مثلاً. لقد كان من شأن كل زيجة من الزيجتين أن تكون 
بالأحرى زيجة بمليها العقل» وهذا يعني القول إن كل طاقة من طاقات 
تفكيري أنفقت على الخطة ليلاً نهاراًء في ال حالة الأولى طوال سنوات» وفي 
الحالة الثانية طوال أشهر. 

وما من فتاة من الفتاتين خينت أمليء لكنني خيبت أمل الاثنتين. 
وحكمي عليهما اليوم هو نفسه آنذاك, عندما أردت الزواج منهما. 

كما أن الحال ليس أنني لدى محاولة الزواج الثانية إنما تجاهلت تجارب 
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احاولة الأولى؛ أي أنني كنت إذاً مستهتراً. لقد كانت الحالتان متباينتين كل 
التباين» والتجار ب السابقة بالذات استطاعت أن تعطيني أملاً في الحالة 
الثانية التي كانت» بعامة» تبشر أكثر بالنجاح. وهنا لا أريد أن أتحدث عن 


لماذا لم أتزوج إذا؟ كان ثمة عوائق مفردة مثلما هو الحال في كل 
مكان» لكن الحياة تتألف من قبول مثل هذه العوائق. غير أن العائق الجوهري 
المستقل مع الأسف عن الخحالة المفردة كان أنني على ما يبدو غير قادر, 
عقليأء على الزواج. ويعبر هذا عن نفسه بأنني منذ اللحظة التي أعزم فيها 
على الزواج لا أعود أستطيع النوم» ويروح رأسي يتوهج ليلاً نهارًء إنها 
ليست حياة بعد الآن» وأروح أتمايل يائساً. وليست الهموم هي التي تسبب 
هذا في الحقيقة» صحيح أن ثمة أيضاً هموماً كثيرة تبعاً لبطئي وحذري 
ودفتي» لكنها ليست كل شيء) صحيح ان هذه الهموم تكمّل» مثل 
الديدان» العمل في الجثة» لكنني أصبت إصابة حاسمة من شيء آخر. إنه 
الضغط العام الناتج عن القلق والضعف واحتقار الذات. 


أريد أن أحاول إيضاح الأمر بإسهاب: هنا في محاولة الزواج يلتقي 
في علاقاتي معك شيئان متناقضان ظاهرياً لقاء قوياً مثلما لا يلتقيان في 
مكان آخر. لا ريب أن الزواج هو الضمانة لأشد استقلال وتحرير الذات. 
كنتٌ خليقاً أن يكون لديٍّ أسرة» وهذا أسمى ما يمكن للمرء أن يحققه 
حسب رأبي» إذاً أسمى ما حققته أنت أيضاًء» كنتٌ خليقاً أن أكون ندا لك» 
وكان من شأن كل عار قديم وجديد أبدي وكل طغيان أن يصبح مجرد 
تاريخ مضى. وكان من شأن هذا أن يكون شيئاً باهرأء لكن هنا يكمن 
المشكل. فالأمر كثير للغاية. ولا يمكن تحقيق هذه الدرجة من الكثرة. والحال 
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هي كما لو أن أحدهم كان سجيناء وهو لا يعقد النية على أن يفْرٌ فقطء 
الأمر الذي قد يكون ممكن المنال» وإنما يعقد النية بالإضافة الى ذلك وفي 
الوقت نفسه على إعادة بناء السجن وتحويله الى قصر صيفي. لكنه إذا فر لا 
يستطيع أن يعيد البناء» وإذا أعاد البناء له يستطع أن يفر. وإذا أردت» في 
علاقة الشقاء الخاصة التي أتواجد فيها معك, أن أصبح مستقلاً فإنه ينبغي 
علي أن أفعل شيئاً لا علاقة له بك أبداً إن أمكن؛ صحيح أن الزواج أعظم 
شيء ويمنح استقلالية مشرّفة كل الشرف, لكنه في الوقت نفسه ذو علاقة 
وثيقة بك. لذا فإن الرغبة بالخروج من هنا فيها شيء من الجنونء وكل 
محاولة يُعاقَب عليها بهذا تقرنياً. 

وهذه العلاقة الوثيقة بالذات تغريني أيضاً جزئياً بالزواج. وإنني لأفكر 
بتعادل الندّين هذا الذي من شأنه أن ينشأ من ثم يننا وتفهمه كما لا تفهم 
تعادلاً آخرء ويكون تعادلً جميلاً لاني أصبح ابناً رأ شاكرأ بريفاً 
مخلصاًء وفي مقدورك أن تصبح أباً منشرح القلب؛ غير ظالمء أب عطوفاً 
راضياً. لكن من أجل تحقيق هذا الهدف لا بد من محو كل ما حدث من 
صفحة الوجودء وهذا يعني شطب أنفسنا. 

لكن كما نحن تظل أبواب الزواج موصدة أمامي لكون الزواج 
مجالك الخاص بك. وأحياناً أتصور خريطة العالم مفتوحة وأنت ممدد فوقها 
بالعرض. ومن لم يبدو لي أنه بالنسية بلواتي لا يدخل.في سيان سوى 
المناطق التي لا تغطيها أو التي لا تقع في نطاقك. وطبقاً لتصوري عن 
حجمك ليست هذه المناطق كثيرة ولا تمبح السلوى كثيرا» والزواج بخاصة 
ليس من هذه المناطق. 

إن مجرد عقد هذه المقارنة يدل على أنني لا أريد القول إطلاقاً إنك» 
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من خلال كونك قدوة لي» إنما قمت بطردي من الزواج مثلما فعلت مثلاً 
من المتجر. بل العكس هو الصحيح.؛ رغم كل تشابه بعيد. اااي 

في زواجكما زواج نموذجي في كثير من الأمورء موذجي في الوفاء» في 
العون المتبادل» في عدد الأولاد» وحتى عندما كبر الأولاد وراحوا 0 
الوثام دائماً أكثرء ظل الزواج زواجاً نموذجياً لم يمس. وربما بناء على هذا 
المثال تشكل مفهومي السامي عن الزواج؛ وكان هناك أسباب أخرى لكون 
الرغبة بالزواج بلا حول ولا قوة. وكانت هذه الأسباب تكمن في علاقتنك 
مع الأولادء هذه العلاقة التي هي موضوع الرسالة بكاملها. 

هناك رأي يقول إن الخوف من الزواج إنما يعود الى أن المرء يخشى أن 
يكيل أولاده له فيما بعد الصاع صاعين» انتقاماً لللآثام التي اقترفها نفسه 
بحق والديه. وأظن أن هذا ليس ذا أهمية كبيرة للغاية في حالتي؛ إذ أن 
شعوري بالذنب يرجع إليك في الحقيقة» وفكرة فرادته تسيطر عليه أيضاً 
أكثر من اللازم» بل إن هذا الحس اأفرافة هو جزء من طبيعته المؤلة» ولا 
يمكن تصور تكراره. وعلى كل حال ينبغي أن أقول إن مثل هذا الابن 
الصامت, المكتئب» الجافء الهزيل» لمنداعي؛ خليق بأن يكون ابناً لا يطاق 
بالنسبة لي» وخليق بي» في حال عدم وجود امكانية أخرى» أن أهرب منه» 
أهاجرء كما كنت تريد أن تفعل أل بسبب زواجي. . من الممكن إذاً أن 
يكون هذا أيضاً قد أثر علي في عجزي عن الزواج. 

لكن الأهم بكثير هو القلق حولي. ويجب فهم هذا كما يلي: لقد 
أضحت الى أنني في الكتابة وفيما يتصل بهاء قد قمت بمحاولات استقلال 
ومحاولات فرار صغيرة لم تسفر عن نجاح يذكرء ولن تؤدي بالكاد الى 
شيء وأمور كثيرة تثبت لي ذلك. ورغم ذلك فإنه من واجبي أو بالأحرى 
أن حياتي تكمن في أن أسهر على هذه انحاولات ولا أدع خطراً يمكنني أن 
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أصده. لا بل لا أدع احتمال وقوع مثل هذا الخطر يقترب منها. والزواج هو 
احتمال مثل هذا الخطرء غير أنه احتمال لأكبر ترقية» لكن بالنسبة لي يكفي 
أنه احتمال خخطر. وماذا يكون خليقاً بي أن أفعل لو كان خطراً حقاً! كيف 
يمكنني أن أواصل الحياة في الزواج مع الشعور بالخطرء هذا الشعور الذي قد 
لا يكون قابلاً للإثبات, لكنه على كل حال غير قابل للإنكارا صحيح أنني 
أستطيع أن أتأرجح إزاء ذلك» لكن المخرج الأخير مؤكدء يجب على أن 
أستغني. ومثال العصفور في اليد والحمامة على السطح لا يصح هنا إلا 
قليلاً جدا". في اليد لا أملك شيعا وعلى السطح كل شيء» ورغم ذلك 
ينبغي علي هكذا تقرر ظروف الصراع وضرورة الحياة ‏ أن أختار اللاشيء. 
وعلى نحومشابه كان علي أن أختار لدى اختيار المهنة أيضاً. 

لكن أهم عائق للزواج هو الاقتناع الثابت الذي لا يُزال بأن حفظ 
الأسرة أو حتى القيام بشؤونها إنما يتطلب بالضرورة كل ما عرفته عنك» أي 
كل شيء سوية؛ الخير والشرء كما اجتمع الحال عضوياً فيك» أي القوة 
والسخرية من الآخرين» الصحة وقدر من الشططء موهبة في الحديث 
وقصورء الثقة بالنفس وعدم الرضى عن كل إنسان آخرء السيادة والطغيان» 
الفراسة وسوء الظن إزاء معظم الناس؛ ثم فضائل أيضاً دون أية مثالب» مثل 
الجد والمثابرة وسرعة البديهة والجسارة. من كل هذا لم أكن أملك شيئاً 
تقريباً بالقياس إليك» أو لم أكن أملك إلا أقل القليل» وبهذا القليل أردت أن 
أجرؤٌ على الزواج» في حين كنت أرى أنك حتى أنت كان عليك أن تكافح 
في الحياة الزوجية كفاحاً مريراً وحتى أنك فشلت مع الأولاد؟ وطبعاً لم 
أطرح هذا السؤال على نفسي بشكل واضح صريح ولم أجب عليه بشكل 


() يقول مثل ألماني: «عصفور في اليد خير من حمامة على السطح؛. وهو تحوير 
للمثل العربي: «عصفور في اليد خير من عشرة على الشجرة». .١(‏ و) 
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واضح صريح؛ وإلا كان التفكير المألوف قد استحوذ على الموضوع وأظهر 
9 رجالاً آخرين مغايرين لك (لتسمية واحد من الجوار يختلف عنك كل 
الاختلاف: الخال ريشارد) ومع ذلك تزوجوا وعلىٍ الأقل لم ينهاروا تحت 
أعباء الزواج» الأمر الذي هو كثير للغاية وكان خليقاً أن يكفيني جداً. لكن 
هذا السؤال لم أطرحه وإنما عشته منذ طفولتي. فأنا لم أمتحن نفسي إزاء 
الزواج فقطء وإنما إزاء كل صغيرة وكبيرة؛ وإزاء كل صغيرة وكبيرة كنت 
تقنعني بعجزي» وذلك من خلال مثالك ومن خلال تربيتك» كما حاولت 
أن أصف؛ وما كان صحيحاً لدى كل صغيرة ويعطيك الحق كان لا بد 
طبعاً أن يكون صحيحاً بشكل هائل أمام الأعظمء أي أمام الزواج. قبل 
محاولات الزواج نشأت مثلما ينشأ تاجر مثلاًء تاجر يرزح تحت متاعب 
وإحساس داخلي سيء لكن بدون محاسبة دقيقة ولا يحسب حساب الغد. 
لقد حقق بعض الأرباح الصغيرة وراح» بسبب ندرتهاء يلاعبها في مخيلته 
ويبالغ فيها؛ وما عدا ذلك لم يحقق سوى خسائر يومية. كل شيء يجري 
تسجيله» لكن دون موازنة حسابه قط. والآن يأني الزام تسوية الحساب» 
وهذا يعني محاولة الزواج. ولدى المبالغ الضخمة التي يجب هنا حسابها 
كأن الأمر فيما لو لم يكن قد تحقق أصغر ربح قطء كل شيء هو مجرد 
دّين كبير واحد. والآن تزوج دون أن تصاب بالجنون! 


وهكذا تنتهي حياتي حتى الآن معك» وهي تحمل في طياتها مثل هذه 
الآمال للمستقبل. 

وإذا نظرت نظرة شاملة الى تعليلي للخوف الذي أستشعره أمامك» 
فإنه يمكنك أن تجيب: [9©إنك تدّعي أنني لا أبذل جهداً عندما أفشر 


(*) القوس من وضع المترجم (ا. و) 
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علاقتي بك من خلال ذنبك وحده؛ لكنني أظن أنك رغماً عن الجهد 
الظاهري لا تجعل الموضوع أكثر صعوبة لك وإنما أكثر ربحاً. أولاً ترفض 
أنت أيضاً كل ذنب ومسؤولية عليك: وطريقتنا في هذا هي نفسها إذاً. 
لكنني في حين أعزو الذنب الوحيد إليك: وذلك بشكل صريح كما أعني 
أيضأء فإنك تريد أن تكون «فائق الذكاء؛ دوفائق الحنوّه» في الوقت نفسه 
وتبرئئي أيضاً من كل ذنب. ويا لاجم لك هذا الأ الأير موى 
ظاهرياً (وأكثر من ذلك لا تريد أيضاً)» وت يبن السطور رغم كل 
«الأقوال» عن الماهية والطبيعة والتناقض والعجزء أنني أنا الذي كنت في 
الحتينة الفستض لاجو فى سين أن كل ما كنت تقملة لم يكن سوق 
دفاع عن النفس. والآن حققت إذاً من خلال عدم إخلاصك ما يكفي» 

حيث أنك برهنت على ثلاثة أمورء أولاً أنك بريء» وثانياً أنني مذنب» 
رثالا أنك مستعد» دلالة على عظمتك» ليس لأن تعذرني فحسبء وإماء 
الأمر الذي هو أكثر وأقل» لأن تريد التدليل على الموضوع وتصديقه 
بنفسك» بأنني ‏ لكن خلافاً للحقيقة - بريء أيضاً. وخليق بهذا أن يكفيك 
الآن» لكنه ما زال لا يكفيك. إذ أنك والحق وضعت في رأسك أنك تريد 
أن تعيش أولاً وآخراً. انني أعترف أننا نتصارع مع بعضنا بعضاًء لكن هناك 
نوعين من الصراع. صراع الفرسان» حيث تتبارى قوى خصوم مستقلين» 
كل يبقى لنفسه؛ يخسر لنفسه؛ ينتصر لنفسه. وصراع الحشرة» هذه الحشرة 
التي لا تلدغ فحسبء وإما تقوم على الفورء وأيضاً من أجل الحفاظ على 
حياتها. بمص الدم. هذا هو الجندي المحترف الحقيقي. وهذا هو أنت. غير 
عملي في الحياة؛ ولكن لكي تتكيّف فيها متمتعاً برغد العيش ودون لوم 
الذات؛ تُظهر أنني أخذت منك كل كفاءتك في الحياة ووضعتها في جيبي 
وماذا يهمك الآن إذا لم تكن كفوؤاًء فأنا أتحمل المسؤولية أما أنت فإنك 
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تتمطى بهدوء وتدعني أجرّك, جسدياً وروحياء عبر الحياة. مثال: عندما 
أردت مؤخراً أن تتزوجء كنت في الوقت نفسه, وهذا ما تعترف به في هذه 
الرسالة» لا تريد أن تتزوج» لكنك كنت تريد» لكي لا تتعب نفسكء أن 
أساعدك في تحقيق رغبتك في عدم الزواج» وذلك بأن أمنعك من هذا 
الزواج بسبب «العارة الذي من شأن الزواج أن يعود به على اسمي. لكن 
هذا لم يخطر ييالي قط. فأنا أولاً لم أقصد هنا أو في أوجه أخرى أن «أكون 
عائقاً في طريق سعادتك»» وثانياً لا أريد أن أسمع أبداً مئل هذا اللوم من 
ابني. ولكن هل ساعدني في شيء جهاد النفس الذي تركت لك به حرية 
الزواج؟ لا شيء على الإطلاق. ولم يكن نفوري من الزواج خليقاً أن يمنعه» 
بل على العكس» كان الأمر سيكون بحد ذاته حافزاً آخر لك لكي تتزوج 
الفتاة» إذ أن «محاولة الهروب» على حد تعبيرك كانت ستصبح بهذا 
كاملة. وسماحي بالزواج لم يمنع مآخذك» إذ أنك تدلل على أنني السبب 
على كل حال في عدم زواجك. لكنك في الحقيقة لم تبرهن هنا وفيما عدا 
ذلكء» بالنسبة لي شيئاً آخر سوى أن جميع مآخذي كانت صحيحة وأن 
مأخذاً صحيحاً بشكل خاص قد غاب من يينهاء وهو مأخذ عدم الصدق» 
والترّف والتطفل. وإذا لم أكن مخطياً كثيرأًء فإنك تتطفل على أيضاً بهذه 
الرسالة في حد ذاتها]2. 

رداً على ذلك أجيب أولأآن هذا الاعتراض كلهء الذي يمكن أن يُقلب 
جزئياً ضدك أيضاً لا يجيء منكء وإنما مني. حتى عدم ثقتك بالآخرين 
ليست كبيرة مثل عدم ثقتي بنفسي التي قمت بتنشكتي عليها. وأنا لا أنكر 
صحة الاعتراض الى حد ماء هذا الاعتراض الذي يساهم أيضاً في حد ذاته 


(*) القوس من وضع لمترجم (ا. و) 
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في وصف علاقتنا. وطبعاً لا يمكن للأشياء في حقيقة الأمر أن تتسق مع 
بعضها بعضاً مثلما تفعل الأدلة في رسالتي, فالحياة هي أكثر من لعبة صبر؛ 
لكن بالتصحيح, الذي ينشأ من هذا الاعتراضء والذي لا أستطيع ولا أريد 
أن أقوم به بالتفصيل» يجري التوصل حسب رأبي الى شيء قريب جداً من 
الحقيقة يستطيع أن يهدّئُ من روعنا كلينا بعض الشيء ويجعل ال حياة 
والموت أكثر سهولة. 


فرانز 
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11 - أربع دراسات 


169 11_طماع !© :1عا1أس 1 


1_طماع !© :111 آنل 1 


أبدع كافكا كل أدبه خلال أحد عشر عاماً ونصف العام؛ بين أيلول 
وآذار 1974 » وقد كتب عن هذا الأدب؛ في ألمانيا وحدهاء ستة 
عشر ألف دراسة بين مقالة وكتاب؛ منها أكثر من ألفي أطروحة د كتوراه. 
ووضع النقاد رسالة الى الوالد في مكانها الصحيح. المركزي؛ داخل 
كتابات كافكاء وخصصوا لها دراسات كثيرة. وهنا جرى اختيار أربع 
دراسات هامة عن هذه الرسالة» كتبها أربعة من الاختصاصيين في أدب 
كافكا: أستاذان جامعيان وناشران. 

كتب الدراسة الأولى بعنوان ديين الحكم ورسالة الى الوالد» غرهارد 
نويمان هسهتصدات3 لجهطع0. وهو استاذ جامعي وأحد علماء الأدب 
المشاركين في تحقيق الطبعة التاريخية ‏ النقدية لآثار كافكا. 

وكتب الدراسة الثانية «منذ بدء تاريخ البشرية» فيلهلم امريش 
طاعتمتسظ ممساعطلة18. (راجع ص .)58٠١(‏ 

وعن كاتب الدراسة الثالثة «خلفيات رسالة الى الوالد» لا بد من 
ذكر المقدمة التالية: 

سيغفريد أونزلد 5610م17 504عمف5 ولد في العام الذي توفي فيه فرائز 
كافكا. في عام ١557‏ بدأ العمل في دار نشر سوركامب «تصهعاعطنا5 
(في فرانكفورت))؛ التي تعتبر أهم دار نشر أدبية في المانيا ورمز الحداثة 
الألمانية. وأصبح مديرها منذ عام ١409‏ . وهو ينشر فيها كتب أهم الأدباء 
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الألمان وكتب نخبة الأدب العالمية. كما اكتشف جيلاً كاملاً من الكتاب 
الشباب» وهو أكبر مشجع لهذا الجيل. وقد طبع الأدب لكلاسيكي الألماني 
أفضل طباعة وأدقها. وهو نفسه يكتب كتباً بلغ عددها نحو عشرين كتاباً. 

ويعتبر سيغفريد اونزلد من أكثر الناشرين تأثيراً على الحياة الأدبية 
خاصة والفكرية عامة في المانيا. ولا يعتبر من أهم الناشرين الألمان بعد 
الحرب العالمية الثانية فحسبء وإنما من أكبر الناشرين في تاريخ الأدب 
الألماني. 

وبمناسبة عيد ميلاده السبعين في عام ١9914‏ كتبت عنه عشرات 
المقالات وصف فيها بأنه دلا يقارّن» ودعملاق فرانكفورت»» وأنه «الملك» 
و«تربطه صلة قرابة برويس»» وأنه وحدث من أحداث القرن؛) ووحدث 
خارق من أحداث الطبيعة»؛ وأنه وطفح) وديمكن مقارنته بزلزال»» وأنه «من 
أقصى درجات الغرابة أن يُعترض ضده». 

أما ما يهمنا هنا في هذا الرجل فهو الجملة التالية: «لكن الصدع في 
قَدّر سيغفريد أونزلد هو قطيعته مع أبنه يواخيم». 

ولد يواخيم اونزلد في عام ١9801‏ . درس فرعي الأدب الألماني» 
وعلم النشرء وكتب أطروحة دكتوراه بعنوان «فرائز كافكا وناشروه». 
واستمر في دراسة كافكا ونشر كتاباً ثانياً عنه بعنوان «فرانز كافكا/حياة 
كاتب» 

عمل يواخيم اونزلد مع والده في دار نشر سوركامبء؛ لكنه اختلف 
معه خلافاً كبيراً وقاطعه» وغادر دار التشرء وأسس داراً جديدة خاصة به. 
وقد وضع لها شعاراً: «الأدب هو الحصن الأخير الذي مازال يمكن فيه أن 
تقال الحقيقة». وقال: «أريد أن أكون نفسي. وعلى الكتب التي أنشرها أن 
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تجيب على السؤال: لماذا من العسير تحقيق ذلك. من أين ينبع التزاع 
و المصادمات» الحقد والحسد؟). 

حقق يواخيم أونزلد رسالة كافكا الى والده ونشرهاء ونشر معها مقالة 
وخلفيات رسالة الى الوالد؛ التي تعتبر أهم دراسة عن رسالة كافكا. وربما 
تعود أهمية هذه الدراسة كونها نتيجة تجربة ذاتية عاشها الكاتب يواخيم 
أونزلد. 

وقد لا يكون الفرق جوهرياًء إذا كان الأب مثقفاً ثقافة عالية أو كان 
جاهلا أَمْياً؛ إذا كان شخصية عامة مشهورة مثل سيغفريد أونزلد, أو كان 
إنساناً بدائياً مثل هرمان كافكا. فالمشكلة قائمة في الحالتين» وفي حالات 
كثيرة أخرى» في كل مجتمع وفي كل طبقة» 3 بل في كل زمان ومكان.. 
حتى الآن. 

والدراسة الرابعة بعنوان «يين الأب والأدب”©2 هي آخر دراسة 
وضعت حتى الأن عن رمالة الى الوالد. وقد كتبها ميخائيل مولر 
؟16أعن88 اعدطء71 ونشرهاء مع شروحات أخر: ى كملحق لاحدى 
طبعات الجيب التي صدرت أثناء اعداد هذا الكتاب. 


© عناوين الدراسات من وضع المترجم ا و). 
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١‏ بين «الحكم» و«رسالة الى الوالد) 


إن الترابط بين الوجهين العائلي والسياسي لمشكلة السلطة في قصة 
الحكم ليس بعيداً كما يريد كافكا أن يوهمنا. ففي رسالة بتاريخ ؟ حزيران 
141 كان كافكا قد كتب الى فيليس عن نشوء الحكم. وأقرَ في ختام 
رسالته: 

عندما جلست لكي أكتب, أردت بعد يوم أحد بائس الى درجة 
الصراخ (كنت قد درت صامتاً طوال بعد الظهرٍ حول أقارب صهري 
الذين كانوا آنذاك لأول هرة لدينا) أن أصف حرباً. كان شاب يرى من 
نافذة جموعاً من البشر تقترب سائرة فوق الجسر. لكن بعد ذلك انقلب 
كل شيء بين يدي. 

كانت البذرة الأصلية تشير, إذاً» الى موضع المفصل بين جو السلطة 
الخاص والعام. والوضع على النافذة (يين الأسرة وامجتمع) يظل قائماً في 
النص المكتوب. كما ظل الطريق الى الهواء الطلق, كشكل أساسي. إن 
الرسالة التي يوجهها جيورج الى صديقه (على الملأ) كتبت في الوقت نفسه 
مع وضد الوالد (بصفته الشخص الذي ينح العالم الأسري شرعيته). وهي 
تقوم بدور «المعبر» بين الجوين. وعليها أن تتيح الانتقال من جو الى آخرء 
لكنها تخفق في هذه المهمة. فهي تظل في جيب جيورج. 
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بعد سبع سنوات من كتابة الحكم عاد كافكا مرة أخرى الى نمط 
الابن الذي يكتب ضد أبيه القوي. وهنا أيضاً يتخذ كافكا الرسالة شكلاً 
للكتابة» لكي يتم التحرر في نطاقها. لكن هذه الرسالة تتسع لتصبح مشروع 
نظرية سلوك وعرضاً واضحاً لسيرة حياة يحاول أن يحدد بشكل حاسم 
دور الكاتب المعارض لمؤسسة الأسرة: إنها رسالة الى الوالد كتبها كافكا 
في عام ١414‏ » وظلت في جيبه» كما ظلت رسالة جيورج في الحكم. 

لذا فإن الحكم ورسالة الى الوالد تنلازمان جداً لأنهما تعالجان 
المشكلة نفسها من طرفين (متناقضين): وهي السؤال عن الولادة «الثانية» 
للفرد بعد خخروجه من الأسرة الى المجتمع. إن هذا الخروج من (الأسرة» الى 
«الحياة» بواسطة تلك التربية في الأسرة التي يمكن وصفها ‏ دون تجاهل 
بنيتها المتناقضة - بأنها «تريية تؤدي للحرية». بدون عوننا - نحن والديك - 
لن تبلغ قط سن الرشد. هذه الصيغة الكلاسيكية للربط الأسري المزدوج 
يشكلها كافكا في الحكم كتناقض» كموقف مسدود. لكنه في رسالة الى 
الوالد يحللها كمثال» ويصف نشأتهاء ويكشف عن تأثيرها. 

وبهذا تمثل رسالة الى الوالد, نسبة الى الحكم, تحليلاً ذاتياً ذا قيمة 
عالية. ولعل وصفاً موجزاً لحجج كافكا في رسالة الى الوالد أن يعر عن 
ذلك. 

أ كلمات ومفاهيم 

على المستوى الأدنى للنص» مستوى المفردات والتصورات» ثمة 
تماسّات عديدة بين رسالة الى الوالد والحكم. إن كلمة «الحكم؛ نفسها مع 
اشتقاقاتها يرتكن عليها نص رسالة الى الوالد بكامله مثل صوت الأرغن 
الذي يقود بقية الأصوات. والمصطلحات اللغوية التي تلج كل مكان في 
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نسيج النص ترافق حجج الكاتب كلها. فمنذ الصفحات الأولى جاء: 


والشخص الوحيد في رابطة الأسرة الذي يجرؤ على تكوين «حكم») 
خاص به هو الااخت أوتلا» التي دخلت كآخر العقد الى أوضاع سلطوية 
كانت قد اكتملت في الأسرة» وفي مقدورها هكذا أن تكوّن لنفسها 
حكمها هن المواد الكثيرة الجاهزة. وهناك مفهوم ثان هام داخل نظام 
الحجج في رسالة الى الوالد هو مفهوم حركة المرور بمعنى الاتصال 
البشري. وكانت تلك هي الكلمة التي تختتم» في في الحكم أيضاء القصة 
بشكل غامض. وهكذا فإن كافكا يتهم والده بأنه لم تكن لتعلم شيئاً في 
الى اقع عن علاقاتي بالناس. ويتابع: استحالة المعاشرة الهادئة أدت الى 

نتيجة أخرى طبيعية جداً في الحقيقة: لقد نسيت الكلام. وكما هو الحال 
غالبا لدى كافكاء فإن بعض التحولات المجازية الصغيرة الشكل هنا أيضاً 

صلة وصل بين مجالي التداعيات في القصة والرسالة. ففي الرسالة يدع 
كافكا الوالدٌء في حديث متخيل» يرفع اتهاماته ضد 0 كما يقدمها 
بندمان العجوز بالتحول المجازي نفسه: 

هذا هو أنت. غير عملي في الحياة؛ ولكن لكي تتكيّف فيها متمتعاً 
برغد العيش ودون لوم الذات, ثظهر أنني أخذت منك كل كفاءتك في 
الحياة ووضعتها في جيبي. 

إن موضوع الجيوب هذا يظهر في الحكم مرتين: كتلك الجيب التي 
وضع فيها جيورج رسالتهء وكتلك الجيوب في قميص الوالد التي يحاول 
جيورج أن يهزأ بها: خاطرة لغوية نشأتء مثلما هو الحال غالباً عند كافكاء 
من تعبير مَثَليّ (أضعك طبعاً في جيبي) يعرض مداورات استراتيجيات 
التفويض والعزل في الأسرة من خلال صورة لغوية. 
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ب - عملية التعليم في الأسرة 

والتدليل في رسالة الى الوالد يرمي الى غرض آخر: فهو يظهر تلك 
الأحداث في الأسرة, التي عليها أن تتيح له تعلم تحقيق الذات. والأمر هوء 
في نهاية المطاف, تعلم الطفل للتفكير هذا التعلم الناشئ تحت ضغط 
الشعور العائلي والارتباط العائلي ضمن الطقوس التأديبية المبتكرة من قبل 
الأب والمكررة على الدوام: 

كنت أقف بكل تفكيري تحت ضغطك التثقيل» حتى بتفكيري الذي 
لا يتفق مع تفكيركٍ وخاصة بتفكيري هذا. وكانت جميع هذه الأفكار 
المستقلة عنك ظاهرياء مثقلة منذ البداية بحكمك المستبد. واحتمال هذا 
حتى تنفيذ الفكرة بشكل كامل ومستمر كان أمراً مستحيلاً تقريباً. وأنا 
لا أتحدث هنا عن أية أفكار عظيمة, وإنما عن كل عمل صغير من زمن 
الطفولة. 

ما يصفه كافكا هنا هو في الواقع الوجه البراغماتي للاتصال البشري» 
تحديد التفكير ليس عبر المضمون وإنما عبر العلاقة. والمهم بالنسبة لمثل هذا 
النوع من تعلم التفكير هو أن الطفل يفضّل الخضوع لقواعد التعلم هذه على 
تعريض علاقته بالآخرين للخطر. لكن هذا هو بالذات ما يميز الوضع العائلي 
لكافكا. 


ج - ربط عائلي مردوج 
إن تعلم تحقيق الذات بواسطة دروس الوالد داخل الأسرة يحدث أثناء 
تناول وجبات الطعام خاصة. كافكا يكتب: 
لكن هكذا كانت تربيتك كلها. وأظن أنك تملك موهبة في التربية. 
ولا شك أنه كان في ميسورك أن تفيد إنساناً من نوعك بتربيتك له؛ كان 
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من شأنه أن يدرك رجاحة ما تقوله له, ولا يهتم بشيء آخرء وينفذ بكل 
هدوء ما يظلب منه. لكن بالنسبة لي كطفل فقد كان كل ما كنت 
تصرخ به لي وصية نزلت من السماءء وأنا لم أنس هذه الوصية يوماًء بل 


ظلت أهم وسيلة لي في حكمي على العالم» وقبل كل شيء في حكمي 


وهنا كنت فاشلاء كل الفشل. وإذ كنت في طفولتي ألتقي معك 
أكثر ما ألتقي على مائدة الطعام, فإن دروسك كانت في معظمها دروساً 
في آداب المائدة. ماكان يوضع على المائدة كان يجب أن يؤكل. وما 
كان يجوز الحديث على جودة الطعام. لكك أنت كنت غالباً ما تجد 
الطعام غير صالح للأكلء وتسميه «العلف». وتقول أن «البهيمة» 
(الطباخة) أفسدته... العظام لا يجوز لأحد أن يقرقشها. أما أنت فنعم. 
الخل لا يجوز لأحد أن يرتشفه. أما أنت فنعم. كان المهم تقطيع الخبز 
بشكل مستر. لكن أَنك كنت تقطعه بسكين تبلّلها الصلصة فهذا كان 
سيّان. وكان علينا أن نحترس من عدم سقوط بقايا طعام على الأرض» 
لكن تحتك كان معظم البقايا. .. كان من شأن هذه الأمور أن تكون بحد 
ذاتها تفاصيل لا أهمية لها على الإطلاق, ولم تثقل على نفسي إلا 
لكونك أنت, وأنت الإنسان القدوة بالنسبة لي» لم تكن نفسك لتحافظ 
على الوصايا التي فرضتها علي. 

مايحاول كافكا أن يصفه في هذا المشهد هو إحدى الاستراتيجيات 
الجوهرية للتربية الأسرية: مايسمى «الربط المزدوج». وتقوم هذه الاستراتيجية 
على «التربية لنوال الحرية) وعلئ «القسر لنوال الاستقلالية». ولآن عضو 
الأسرة الصغير لا يريد فقدان علاقته بأعضاء أسرته» فإنه يُرغم على إنكار 
تناقض الخطاب من أجل إنقاذ هذه العلاقة الوجدانية. يُرغم الطفل على تلبية 
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الطلب المتناقض, «اغفال من خلال الامتثال أوامتثال من خلال الاغفال». 
والمهم بالنسبة لهذا الوضع المستحيل هو أن الأمر ‏ كما هو الحال في 
وحكم؛ الوالد في قصة الحكم ‏ يُفهم على الوجه الصحيح على أنه أمر 
مطلق عام وفي الوقت نفسه على أنه مخصص للفرد صاحب العلاقة 
وحده. إنه التناقض ذاته الذي نجده في أمثولة أمام القانون: إن باب القانون 
الذي لا يمكن فهمه. حسب طبيعته. إلا على أنه باب عام, يُغلق في اللحظة 
التي يموت فيها الفرد المتواجد أمامه. إنه هذا النوع من التناقض الذي يمكن 
بواسطته تفسير نصوص كافكا بطريقة أكثر طبيعية: المرور بتجربة اللغة 
كوسيلة تحمل في طياتها مطالب سلوك متناقض ترغم على تصرفات 
متناقضة. إن موقف الطعام» المتناقض, الذي يصفه كافكا بشكل واضح في 
رسالة الى الوالدء يجد عرضه الْدُليَ في قصة فنان ج جوع. أما قصة الحكم 
فإنها تصف تناقض قانون لا ينطبق إلا على فرد واحد» حكم يُقبل دون 
إدراك إلزاميته القانونية. 

إن «مشهد الشرفة» الشهير الذي يرفض فيه الأب أن يسقي الابن - 
كنت أبكي ذات مرة في الليل أستعطف وأستعطف جرعة ماء ‏ يسم 
التجربة الذاتية الأولى للطفل كافكا. وقصة ة الحكم تقدم هذه التجربة بشكل 
0 ل إنه التراجع النهائي عن الحياة 


يصف كافكا سير عمل هذا القانون المتناقض بدقة متناهية: 

بهذا أصبح العالم بالنسبة لي مقسماً الى ثلاثة عوالم. في العالم 
الأول كنتء أنا العبد, أعيش تحت قوانين وضعت لي وحدي, ولم أتمكن 
أبداأً فوق هذا من الاستجابة لها كلية, ولا أدري لاذا. والعالم الثاني 
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كان بعيداً عن عالمي بعداً لا نهائياً. وكنت أنت تعيش فيه مشغولةً 
بالحكومة وإصدار الأوامر وبالغضب بسبب عدم الامتثال لهذه الأوامر. 
والعالم الثالث حيث كان يعيش بقية الناس سعداء بعيدين عن الأوامر 
وطاعتها. 

في استعادة للماضي برسم كافكا هنا بدّقة تجريدية كبيرة شروط وضع 
لم يصوره في الحكم سوى من أعراضه: في رسالة الى الوالد يجري 
وصف تحقق ما يوجد في الحكم بصفته مجرد شيء غير معقول: أحدهم 
يفعل أمراً جللاً يُرغم بالكلام وحده على الإتيان به وخلافاً لكل منطق. 
وليس عالاً مجرداً أخلاقياً هو الذي يحقق احترام القانون» وإما التركيبة 
العائلية» نظام الاتصالات المحدود القائم على الحب بصفته سلطةء هذا 
النظام بين الآباء والأبناء هو الذي ينتج عالم القانون المتناقض. وهنا لا يعود 
بالإمكان الحديث عن الذنب بالمعنى المألوف. ما در يُترك في الحكم معلقا 
يجري تشخيصه في رسالة الى الوالد بدقة كبيرة: فقط الشخص الذي بلغ 

سن الرشد استطاع أن يدرك أن التصرف السلطوي للأأب» والشعور بالذنب 
لدى الابن» إنما يخفيان عجزهما كليهما. والمحاكمة التي تؤدي الى مثل 
هذه الأحكام لا تعود تسمح بوجود قضاة موضوعيين» وإنما أطراف نزاع 
فحسب: إنها تعيد إنتاج القسرء هذه القضية الرهيبة المعلقة بيننا وبينك, 
نناقشها بكل تفاصيلها ومن كل جوانبها ولدى كل المناسبات ومن بعيد 
وقريب, هذه القضية التي تذّعي فيها على الدوام أنك قاض» حين 
أنك, على الأقل الى حد كبير (هنا أترك الباب مفتوحاً لكل ١‏ 4 
التي يمكنني أن أقع فيها طبعاً) طرف ضعيف أعمى القلب والبصيرة مثلنا. 

إن نتيجة الذنب البريء لهذا الوضع هي غلية خطاب الأسرة على 
خطاب الفرد الحدر؛ إن الوالد هو الذي يضع علامات الوقف في ملفث 
كلام الأسرة. يقول الابن: لقد نسيت الكلام. 
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ه ‏ حم الوالد 


الأسرة» هي الربط ا وهنا أيضاً 9 كافكا مثالاً كلاسيكياً: 


كنت دائماً وأبداً تعيرني (وحدي أو أمام الآخرين - لم يكن لديك 
إحساس بإذلالي وكانت شؤون أولادك علنية دائماً) بأنني أعيش» 
بفضل عملكء بوفرة وهدوء ودفء ودون أي عوز. إنني أفكر هنا 
بملاحظات لا بد أن تكون قد حفرت ما يشبه الأخاديد في دماغي, مثل: 
«لم يكن عمري يزيد عن سبع سنوات» عندما كان يجب عليّ أن أدور 
على القرى وأنا أدفع عربة اليد أمامي». «كنا ننام جميعاً في غرفة 
واحدة». «كنا سعداء عندما يكون لدينا بطاطا». «طوال أعوا ام كان 
عندي جروح مفتوحة في الساقين بسبب نقص في الملابس الشتوية». 
«عندما كنت فتى صغيراً كان علي أن أذهب الى الدكان في بيسك». 
«من البيت لم أحصل على أي شيء, ولا حتى من الجيش؛ بل إنني كنت 
أرسل نقوداً الى البيت». «لكن رغم ذلك رغم ذلك.. ٠‏ الوالدٌ كان 
بالدسبة لي الوالد دائماً. من يعرف هذا اليوم! ماذا يعرف الأولاد؟ هذا 
لم يعانه أحد! هل من ابن يفهم اليوم هذا؟» كانت مثل هذه القصص 
خليقة بأن تكون, في ظل ظروف أخرى. وسيلة تربية ثمتازة, وأن تشجع 
وتقرّي لاجتياز المتاعب والنواقص التي كان الوالد قد عانى منها. لكنك 
لم تكن تريد هذا أبدا. فالوضع كان قد أصبح وضعاً آخر نتيجة 
مجهودك, ولم يعد هناك فرصة للتميّز بالطريقة التي كنت قد فعلت بها 
ذلك. كان ينبغي على المرء أن يخلق مثل هذه الفرصة بالقوة والانقلاب», 
كان ينبغي على المرء أن يتحرر من البيت ويخرج منه... لكن كل هذا لم 
تكن تريده أبداً. كنت تصفه بأنه نكران جميلء غرابة أطوارء عقوق» 
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خيانة» جنون. في حين كنت إذاً تغري. من طرف بالمثال والحكاية وإثارة 
الخجل,» كنت من طرف آخر تشع بكل صرامة». 

هنا يُعرض الربط المردوج خطوة خطوة: في البدء يقدم الوالد نفسه 
للأولاد بصفته مثالا امقاراني طفوات» أن يعمل وفي ساقيه جروح مفتوحة. 
إن وسيلة التربية التي تُستخدم هنا هي حياته السابقة كمضرب مَكّل: 
الاستغناء يبدو كشرط للتحرر. هذه الحجة الأولى تنقلب طبعاً مع تقدم 
الكلام الى عكسها: إذ أن الوالد نفسه وصل من خلال استغنائه الى الرفاه. 
وهو في وضع يسمح له بتأمين حياة لأولاده خالية من الاستغناء والعوز» 
ويلزمهم بهذا بالعرفان بالجميل ويعيقهم عن تحرير ذواتهم (هذا التحرر الذي 
لا يمكن تحقيقه إلا من خلال الاستغناء). إن دعوة الفعل التي تصدر من 
الوالد بصفتها مبدأ التربية. هي دعوة متناقضة داخل نفسها: «تحرروا إبناءٌ على 
مثالي وصيروا هكذا بشراً 8 هو المبدأ الأول؛ «اخضعوا عرفاناً بالجميل 
وابقوا أطفالأ», هو ابد المناقض. إن الخطاب التربوي يتخثر الى أمر لا يمل 

له: «أمركم بألا تكونوا مطيعين».. ويظل المفاجئع أن خخطاب الوالد إنما 

يتضمن كلتا الامكانيتين اللتين من شأنهما الخروج على دعوة الفعل 
المتناقضة: التمرد أو الجنون؛ رد الفعل الأوديبي أو الفصامي. وكافكا نفسه 
يصوغ هذه الصورة: 

الحال هي كما لو أن أحدهم كان سجيناً. وهو لا يعقد النية على 
أن يفرَّ فقط, الأمر الذي قد يكون ممكن الخال وإنما يعقد النية بالإضافة 
الى ذلك وفي الوقت نفسه على إعادة بناء السجن وتحويله الى قصر 
صيفي. لكنه إذا فر لا يستطيع أن يعيد البناءء وإذا أعاد البناء لا يستطيع 
أن يفرٌ. ش 

أو من ناحية أخرى بلغة المفاهيم: 
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كان ينبغي على المرء أن يخلق مثل هذه الفرصة بالقوة والانقلاب» 
كان ينبغي على المرء أن يتحرر من البيت ويخرج هنه... 

لذا فإن ن الرغبة بالخروج من هنا فيها شيء من الجنون: وكل محاولة 
يُعاقَب عليها بهذا تقرياً. 

ما يُعرض هنا نظرياً وبشكل منظم حقاً نجده كموضوع في الحكم: 
من طرف تخيلات الثورة ‏ مثلاً في المقطع المحذوف عن الحرب التي كان 
سيجري تصويرها أو في رؤى الاضطهاد من روسيا ‏ ومن طرف التشتّت 
الفكري المتزايد لبطل القصة» هذا التشتت الذي يجد تعبيره بشكل مؤثر في 
صورة الخيط المفقود: 

كان جيورج يقف في زاوية بعيداً عن الوالد قدر الإمكان. وكان 
قد عقد العزم قبل فترة طويلة على مراقبة كل شيء بدقة متناهية كي لا 
يمكن مباغنته على وجه من الوجوه بطريقة غير مباشرة من الوراء أو من 
الأعلى. وتذكر الآن, قرة ة أخرى» العزم الذي كان قد نساه. ونساه ثانية, 
مثلما يدخل المرء خيطاً قصيراً في ثقب إبرة. 

- تخيلات تحرر 

في الحكم يفشل الخروج من الأسرة بصفته ولادة في العالم 
الاجتماعي» وترافقه, على الهامش فحسب» كما لو أنه خروج مجازي» 
تخيلات التمرد والجنون. أما رسالة الى الوالد فإنها تعرض سلسلة من مثل 
محاولاات الخروج هذى التي هي في نهاية المطاف طبعاً محاولاات غير 
ويظهر هذا الشكل كثقة ضعيفة بعملية النضوج البيولوجية: 

إن ما اضطررت لانتزاعه بالكفاح حصلنا عليه من يدك؛ لكن 
الكفاح من أجل الحياة الخارجية الذي كان طريقه مفتوحاً لك منذ أول 


يفن ١1_طماع‏ !© :]آنل 1 


وهلة, والذي طبعاً لا نعفى منه نحن ايضاًء ينبغي علينا فيما بعد أن ننتزعه 
بقوة الأطفال ونحن في سن الرجولة. 

والإمكانية الثانية» غير القابلة للتحقيق أيضاًء هي الوصول المتأخر الى 
الأسرة» هذا الوصول الذي حدث حتقاً للأخت الصغيرة اوتلاء لكنه لم 
يحدث للابن البكر. وترتسم الإمكانية الثالثة في إبعاد الوالد بصفته الهيئة 
الشرعية القادرة على كل شيء: 


في ميسوري أن أصف دوائر أخرى لنفوذك وللكفاح ضده؛ لكن 
من شأني هناء إن فعلت ذلكء أن أدخل الى اللامأمون؛ وأن أضطر الى 
التأويل؛ وبالإضافة الى ذلك فإنك كلما ابتعدت عن متجرك وأسرتك 
أصبحت دائماً أكثر لطفاً ومرونة وأدباً ومراعاة ومشاركة (أقصد: ظاهرياً 
أيضاً)» ومثلك في ذلك مثل حاكم مستبدٌ بأمره. لا داعي له عندما 
يكون ذات مرة خارج حدود بلاده» أن يظل على طفغيانه, ويستطيع أن 
يظهر طيبة قلب ويجري اتصالات حتى مع أدلى الناس مرتبة. وفعلاً 
كنت منلاً في الصور الجماعية التي القطت في حمامات فرانسيس تبدو 
دائماً وأنت تقف بين الناس الصغار المتجهمين عظيماً منشرح الصدر مثل 
ملك يكون على سفر. 

هنا يُشخص بنفاذ بصيرة بأي طريقة تظل السلطة» وبالذات سلطة 
الكلام أيضاًء مرتبطة بالأرض الأقليمية؛ إنهما وجهان لموقف واحد وحيد لا 
مخرج منه بأنه لا يمكن تصور الوالد مجرّداً من السلطة إلا في المنفى» في 
حين أن كانكا نمه لم يوق لوال سياه ى ليق الفتزد ني أرضن الأ * 
في براغ الى الاستقلالية في غير هذا المكان. وكإمكانية رابعة للتحرر ترى 
رسالة الى الوالد تطوير جس عائلي سلبي بالانفصال الداخلي عنك. 
ويعود الفضل الى فرويد في تبيان ان مثل هذا القلب للانفعال لا يعني 
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انفكاكاً بحال. إن الحب والكره ليسا سوى وجهين لعملة واحدة. وتناقض 
المشاعر هذا بالذات هو الذي يتيح باد ذي بدء مطلب الفعل المتداقضص 
داخل حيوان الأسرة: هذا التناقض يربط أفراد الأسرة مع بعضهم بعضاً 
بشكل غير قابل للانفكاكء والكره يظهر حالما يمتنع الحب. والإمكانية 
الخامسة لتحرير الذات» التي تدخلها رسالة الى الوالد الى الوعي» هي 
إمكانية تطوير لغة تحقيق ذات لا تنظمها عملية التربية الأبوية» وبمعنى 4 
يوتوبيا سين نظام علاقات جديد. ومحاولات الكتابة التي يدخلها كافكا 
دائماً الى ميدان الأسرة كحجة تجد هنا مكانها: 

0 بنفورك كتابتي وما الأمر الذي لا 
تعرفه ‏ يتعلق + بها. وهنا كنت فعلاً قد ابتعدت عنك مستقلاً بعض 
الشيء, وإن كان هذا الابتعاد يذكر قليلاً بدودة داست قَدَمِ على قسمها 
اخلفي» فأفاتت قسمها الأمامي وجرت نفسها الى الجانب. الى حد ما 

كنت في ر أمان» وكان ثمة ارتياح؛ والكراهية التي كنت تكتهاء على 
الفور طبعاً لكتابتي أيضاً كنت أرخحب بها هنا اسضناء. صحيح 3 
كبريائي وطموحي كانا يضيقان باستقبالك لكتبي, هذا الاستقبال الذي 
أصبح مشهورراً بالنسبة لنا: «ضعه على الطاولة الصغيرة بجانب الفراش» 
(كنت في الغالب تلعب الورق عندما يصل كتاب». إنا في الواقع كنت 
أشعر هنا بالراحة, ليس فقط شماتةٌ غاضبة» وليس فقط سروراً بإثبات 
جديد لصحة رأبي في علاقتناء وإغا في الأصل لأن تلك الصيغة كانت 
تقع في سمعي مثل «الآن أنت حراء وطبعاً كان الأمر وهماء فأنا لم أكن 
حرأ أو في أحسن الأحوال لم أكن حرا بعد. كانت كتابتي تدور 
حولك. والحق كنت أشكو فيها ما كنت لا أستطيع أن أشكوه على 
صدرك. 1 

إن يأس مثل هذه امحاولة لتأسيبل لغة خخاصة بالفرد منتزعة من خطاب 


. 
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الأسرة يتوضح في أن خطاب الحرية ليس شيعاً أآخر سوى كتابة الحكم 
الأبوي بشيفرة جديدة» وثيقة جديدة الى حد ما كشط فيها الحكم الأبوي 
ضعه على الطاولة الصغيرة» وكتب فوقه الآن أنت حر. ويهذا المعنى تنظر 
رسالة الى الوالد خلفها الى الحكم أيضاً: حتي الخطاب الحدر ما زال 
خطاباً عن هذه الأسرة وعن انتصار الأب» هذا الأب الذي يظل في منصبه 
كسيب لشرعية هذا الخنطاب. وبما لا بلّ من اعتباره آخر تناقض لأدب 
كافكا هو أن خطاب التحرير أيضاًء بصفته خطاب الفن» لا يستطيع أن 
يرتسم سوى كنسخة لجهاز القسر لخطاب الأسرة والطقوس المتعلمة فيه. 
وثمة محاولة تحرير أخيرة» نُظر فيها بطريقة ممائلة في الحكم أيضاً ‏ وتُيذت 
على الفور ‏ تتجلى في تصور تأسيس أسرة خاصة بالفردء تصور الزواج 
كإتاحة نظام علاقات عائلي جديد لم يجر تنظيمه سلفا. 

لكت لم أعد أظهر أ ند فظر ريا يما يعاق بأهدية وإمكاية 
زواج بالنسبة لي؛ كان هذا الرعب الأكبر في حياتي حتى الآن قد 
غشاني بشكل غير متوقع كلية تقرياً. كان الطفل قد شبّ ببطء. 
وكانت هذه الأشياء بعيدة ظاهرياً عن تفكير الشاب كل البعد» وكان 
ثمة ضرورة أحياناً للتفكير بذلك؛ لكن لم يكن يتبين أنه يتهياأ هنا امتحان 
متواصل حاسمء بل أشد امتحان قسوة. لكن في الواقع أصبحت 
محاولات الزواج أعظم محاولة للنجاة منك وأحفلها بالأمل» لكن 
الاخفاق أيضاً كان» من ثم عظيماً بشكل نمائل. 

مالا يُدرك بهذا الوضوح بصدد الفن» أي بصدد كتابة الأدب (ظهور 
لغة القسر في كل محاولة من محاولات التحرر)» يصبح واضحاً في 
محاولات الزواج التي تنقطع مراراً وتكراراً: 

لكن أهم عائق للزواج هو الاقتناع الثابت الذي لا يُزال بأن حفظ 
الأسرة أو حتى القيام بشؤونها إنما يتطلب بالضرورة كل ما عرفته عنك 
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أي كل شيء سوية, الخير والشرء كما اجتمع الخال عضوياً فيك, أي 
القوة والسخرية من الآخرين, الصحة وقدر من الشططء موهبة في 
الحديث وقصور الثقة بالنفس وعدم الرضى عن كل إنسان آخر, 
السيادة والطغيان, الفراسة وسوء الظن إزاء معظم الناس, ثم فضائل 
أيضاً دون أية مثالب, مثل الجد والمثابرة وسرعة البديهة والجسارة. 

وليس من شأن التحرير أن يكون ممكناً إلا من خلال تماوٍ بلا قيد ولا 
شرط مع ما تعلمه الابن من الأب: لكن هذا بالذات يبدو نبذاً أخيراً ونهائياً 
لتلك الخصوصية التي كان إنقاذها هو هدف امحاولات الشعرية. وما كان 
هذا النوع من الهوية ممكناً كمجرد تعادل مع الأب إلا بعد دفع الابن 
للشمن؛ وهو أن يصبح نفسه أبأ. بمحاولة التحرير الأخيرة هذه وهذه هي 
حجة رسالة الى الوالدء هذه الحجة النهائية الى حد ما والتي تدحض كل 
الحجج الأخرى ‏ تزول في الوقت نفسه إمكانية التحرر قبل الأخيرة: الكتابة 
بلغة حرة لا يضبطها الربط المزدوج. إنه انسداد المخرج لهذا الموقفء بلزوم 
كون المرء وحيداً وعدم قدرته على الوحدة من أجل الكتابة» الذي كان قد 
طبع الحكم بطابعه ويمنح رسالة الى الوالد مأساويتها. 

والشكل الأدبي الذي يعبّر عن مثل هذه المأساوية لتواصل دون تواصل 
هو الرسالة. إن رسالة هي الموضوع الطابع في الحكم, وتعليل هذا الحكم 
يأني على شكل رسالة: رسالة الى الوالد التي لم ترسل قط. 


4١‏ عرهارد تويمات 


4 
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؟ ‏ منذ بدء تاريخ البشرية 


كتب فرانز كافكا رسالة الى الوالد عندما كان يلغ السادسة 
والثلاثين من عمره» وقبل وفاته بنحو خمسة أعوام. كان يقف أنذاك» عام 
89 »2 في ذروة إبداعه الأدبي» إذ كان قد كتب قصص الحكم 
والانفساخ وفي مستعمرة العقاب ومجموعة القصص القصيرة التي صدرت 
في العام نفسه بعنوان طبيب ريفي؛ كما كان م كنب روايتي المفقود 
والمحاكمة ونصوصاً أخرى. لذا يبدو بما يثير العجب أكثر أن يقوم كافكا في 
هذا الوقت» الذي كان يتمتع فيه بقدرة عالية على الانتاج الأدبي» بمثل هذه 
الطفولة التي لم يكن بالإمكان تخطيها وما زالت تثير مشاعر الانقباض؛ لا 
للفرار من التورط النفسي مع الوالد من خلال محاولات الزواج» هذه 
المحاولات التي تتكرر دائماً ويحكم عليها بالفشل سلفاً مثلما هو الحال في 
عصاب نفسي قسريء وذلك لأنه لا يقام بها إطلاقاً إلا بهدف التحرر من 
الوالد» وبهذا بالذات تقع تحت التأثير الذي تريد نسفه. رجل في مثل هذه 
السن وشاعر بمكانة فرائز كافكا يظل غارقاً في محاكمة مع والده لا مخرج 
منهاء ويرى نفسه عاجزاً عن تحويل علاقته بوالده» علاقة الطفل ‏ الأبء الى 
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علاقة حرة بين رجلين ندّين. وهو ما زال يشعر أنه ابن منبوذ محروم من 
الإرث» يجهد عبئاً في سبيل اعتراف والده به» لكنه يظل في الوقت نفسه 
ملتصقاً بهذا الوالد» مثلما يلوذ طفيلي بنفوذ الأب. 


ولاغرو أن اهتم التحليل النفسي بهذه «الحالة» الغريية» فوضعت عنها 
كتب وأبحاث علمية عديدة؛ بل رأى هذا العلم إبداع كافكا الشعري 
يبكامله تحت ضوء ما يسمّى «عقدة أوديب»» وحلله. وحاول أن يوضحه) 
وظن أنه وجد في هذه العقدة مفتاح جميع «ألغاز» شعر كافكاء هذا الشعر 
الذي يرى بعضهم أنه ربما كان الشعر الأكثر غموضاً في الشعر العالمي. 
وكافكا نفسه يبدو أنه يؤيد امكانية التفسير هذه عندما يقول في هذه 
الرسالة الى الوالد: كانت كتابتي كلها تدور حولكء, والحق كنت أشكو 
فيها ما كنت لا أستطيع أن أشكوه على صدرك. كانت وداعاً منك أطلته 
عمدا. 


ولكن رغم ذلك» فإن الكتابة المتأخرة لهذه الرسالة تشير الى أنه ينبغي 
هنا قلب طريقة التفسير القائمة على التحليل النفسي رأسأ على عقب الى 
حد ما. ليست آثار كافكا هي التي يجب تعليلها وتوضيحها بعقدة الأب» 
وإنما على العكس يجب تفسير عقدة الأب بواسطة هذه الآثارء وإدخال 
هذه العقدة الى الوعي» وذلك في أهميتها فوق الشخصية؛ تلك الأهمية 
التي تستحقها آثار كافكا نفسها بصفتها أدباً عالمياً. ولو كانت هذه الآثار 
قد نشأت نتيجة ارتباط مرضي بالأب» لكان عليها نفسها أن تحمل سمة 
مرضية... في التعبير اللغوي كما في المضمون المغطى بغطاء ذاتي. لكن 
السمة المميزة لأسلوب كافكا هيء بالذات» الوضوح الى أقصى درجة 
وإيجاز العبارة بشكل لا مثيل له في الآداب العالمية. ويخلو هذا الأسلوب 
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من كل لغة انفعالية متدفقة بشكل غير مذلّل أو مختزنة بشكل مرضي. ومن 
ناحية ا تقدم آثار كافكا «معرفة» عامة» ونظرة شاملة) عن «مجتمع 
الإنسان ومجتمع الحيوان بكاملهماء والميول الأساسية فيهماء والرغبات» 
والمثل العليا المعنوية». وهذه «المعرفة)» هذه «(النظرة الشاملة) تشمل أيضاً 
الاكتشافات التي ظهرت بواسطة التحليل النفسي والتي كان كافكا يعرفها 
وضِمّها الى مشروعه الاساسي الشامل» هذا المشروع الذي يقوم على نقد 
العالم والمجتمع نقداً كلياً. إن التفسير القائم على التحليل النفسي يظل تحت 
مستوى الشاعر وآثاره» طالما أنه لا يرى هذا الموضوع الكل الشامل ولا 
يرى أهمية آثار كافكا. وسيصبح هذا التفسير مثمراً عندما يحاول أن يفكر 
الى النهاية بالنتائج التي استنتجها كافكا من إدراكه: 


إن الإنجاز الفريد لاثار كافكا إنما يكمن في النقد الذي يمرّق به 
حجب الكذب التي تغطي أشكال حياتنا وتفكيرناء ويستحضر الأشباح غير 
المرثية والقوى التي تسيطر على وجودناء ويكشف القناع عنها ويوضحها. 
كانت كتابة كافكا نزولا الى القوى المظلمة؛ إطلاق الطبيعة من أشباح 
مقيدة لا يعرف المرء عنها شيئاً عندما يكتب قصصاً في ضوء الشمس. 
ربما كانت هناك كتابة أخرى. أنا لا أعرف سوى هذه. هذا الاستحضار 
السحري للقوى الغامضة التي تسيطر عليناء مع نقد كل ما يجري على 
سطح الوعي اليومي» لم يكن ممكناً إلا بأن خرج كافكا نفسه من تيار 
الأزمنة» من ذائرة الماضي والمستقبل الثابتة» وأصبح كائناً الى حد ما خارج 
بشريتنا بصفته ميتا على قيد الحياة» يقف في مسؤولية مطلقة تحت القانون 
الأكيد بأن الإنسان هو نفسه. 


ولكن من هذا نشأت المشكلة التالية التي لا حل لها: سائر أشكال 
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الحياة والتفكير التجريبية» والأنظمة القانونية وغيرهاء تنفكك الى لا شيءء 
تصبح باطلة» جوقة من الكذب. لكنها من طرف آخر هي الواقعي, الذي 
يعاش ويفكر على الدوام. إنها تمثل الحياة نفسهاء القائم الدائم الذي يتيح 
وحده وجوداً أرضياً. إنها قانون هذا العالم الذي لا يستطيع أحد أن يكون 
بدونه. إن الناظر الى الأمور بشكل نقديء الذي يقف خارج البشرية» 
والذي يحمل داخل نفسه القانون الحق» ويفضح جوقة الكذب» ويكشف 
القناع عن القانون الباطل لكن الواقعيّ» ويستحضره ويشكله؛ هذا الناظر لا 
يستطيع نفسه أن يوجد في أي مكانء أو إذا وجد فإنما في ملكوت مؤقت 
عبئي يعيش فيه الواقعي وينفيه في آن» ويقبل اللاواقعي الذي هو الحق» لكن 
لا يعيشه. إنه ينقطع عن العالم, إلا أنه يعيش منه. يعتزله» لكنه يظل طفيلياً 
عليه؛ إنه يملك حداً أقصى من الطاقة النقدية» كما يملك حداً أقصى من 
العجز في الحياة. ويشعر أنه مذنب ذنباً لا حدٌ له في حق الوجود, لكنه 
بالمثل يشعر أنه بريء براءة لا حدّ لها أمام قانون ذاته هذا القانون الذي لا 
يقرّض. إنه يُعجب بالعالم» ويرتعد خوفاً لا ينقطع تقريباً أمام ضخامته 
وقوته» وأمام محكمتهء» محكمة الإنسان والحيوان. وهو يزدري العالم» 
ويفضح محكمته بصفتها جهة قوامها الكذب والغرور والفساد والشهوانية 
بغير رادع (في رواية الحاكمة). وبتواضع ونقد ذاتي متطرف يرى نفسه لاا 
شيك حيواناً قذرأء لكنه كان أحياناً في غطرسته يخاف على العالم أكثر 
ما يخاف على نفسه. هذا هو كفاح كافكاء قضية كافكا مع العالم» هذا 
الكفاح الذي مارسه كافكاء وهذه القضية التي عاشها كافكا طوال حياته» 
رات اظلت بلا مخري. 


لكن كافكا في رسالة الى الوالد يمس أعمق جذور قضيته هذه 
المتناقضة وغير القابلة للانتهاء» ضد نفسهء» وضد العالم: إنه يحسٌّ بأن 
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ارتجاج العالم الأرضيء الذي لا يمكن للمرء أن يتنفس فيه؛ إنما ينبع من 
ارتجاج العلاقات الإنسانية المباشرة» بأَنَّ الكذب الذي تغرق فيه جميع 
أشكال الحياة وأشكال التفكير البشرية وجميع الأنظمة القانونية إنما ينشأ في 
آخر المطاف من الكذب وعمى القلب والبصيرة اللذين يحدثان في 
العلاقات الروحية الطبيعية بين الآباء والأبناى بين الأمهات والبنات» يين 
الرجال والنساء. ومحكمة الإنسان والحيوان التي عرضها في روايته 
امحاكمة هي محكمة أب ذكورية خالصة» وموظفوها الذين يقومون بلا 
انقطاع وبسرعة خاطفة» بتسجيل وتقييم ومعالجة الحياة الدنيا بكاملهاء 
كلهم من الرجال؛: وفوق ذلك يحملونء بكثرة تدعو للعججبء لحى تمثل 
صورة الأب. وكل من النساء تخضع له أَمَة له» أو تنحرف لتصبح غاوية ‏ 
مثل لني راعية المحامي هولد في رواية المحاكمة ‏ تسيطر على الرجال » وبهذا 
بالذات تخضع للمحكمة الأبوية الذكورية. إذ أن مثل هذه السيطرة على 
الرجل من خلال الإغراء الجنسي من قبل المرأة ليست نفسها سوى مرآة 
وتأكيد شكل الوجود الذكوريء هذا الشكل الذي يقومء بلا توقف أو 
انقطاع؛ بتحويل الحب الى سيطرة. والتأنيث العصري للرجل الذي يخضع 
في البيت أو في العمل الى ما تفرضه عليه الزوجة أو السكرتيرة هو المقابل أو 
الصورة المنعكسة المنحرفة للفكر السلطوي للرجل؛ وهذا التأنيث لا يكسر 
المبدأ الذكوري؛ وإنما يؤكده. وهنا ايضاً تظل المرأة في نهاية المطاف خاضعة 
للرجل. وأن «الحضارة؛ قد خلقت من قبل الرجل؛ بناء على وصية الأب 
الالهية» بإخضاع الأرض له. وبالتالي يصبح والد كافكا السلطة العليا 
بالنسبة له ومقياس كل الأشياءء بل والعالم نفسه. صورته تغطي ‏ حرفياً ‏ 
خريطة العالم بكاملهاء وكل ما يقوله هو بالنسبة الى الابن وصية نزلت من 
السماءء أهم وسيلة لي في حكمي على العالم» لا بل أن الوالد يعيش 
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بالنسبة له في فقاء مطلق غير دنيوي. ويكاد لا تعلق به ذرة من دنس الدنياء 
في حين أن الابن يشعر أنه ألقي به الى الوسخ. 


ولكن في الوقت نفسه يسبر الابن غور مبدأ التسلط القَدَري لهذه 
السلطة العلياء ويكتشف تناقضاتها وكذبها ودنسها ولا منطقيتها. والوالد 
نفسه لا يراعي الوصايا السماوية التي أصدرها بنفسه. وهو نفسه ضعيف» 
شهواني بلا رلدع ولا قيد» معذب, توّاق للحب» يتطلع الى الفرار من 
مبادئُ تسلطه؛ ويبحث عن اتصال بالابن. لكن هذا بدلاً من أن يفتيح قلبه 
للوالد» يتوارى في ذلك الحيّز الوسطء غير المعقول؛ بين التواضع والغطرسة» 
الخضوع والتفوق النقديء الشعور اللامحدود بالذنب والازدراء اللامحدود 
للشربك. وتتحول القضية الى حلقة مفرغة لاا مخرج منها من التعلق 
والانتقاد المتبادلين. إن الطريق الى الحب مسدود بالمبدا الذكوري نفسه. هذا 
المبدأ الذي يظل كل منهما مستسلماً له وهو أعمى القلب والبصيرة لا يفقه 
شيئاً. إن الابن يبحث عن النجاة» عن الحقيقة» عن القانون الصادق, في 
ذات نفسه». في ملكوت مطلق يطلب إلغاء الوجود الأرضي كله ويطلب 
محكمة الذات (نهاية رواية المحاكمة) وبهذا يكتسب. نفسه. الملامح الرهيبة 
لصورة الوالد المله. غضب الله على الأسرة البشرية. 


ولكن الأنثوي لا يعود في مقدوره أن يتدخل» بشكل منقذف في مثل 
هذا السياق من العمى السحري. وهو إِمَا أن يُرَجْ به في هذا السياق أو 
يُفصل عنه على نحو أليّ. ووالامومة» التي اعتاد الرجل على الهرب إليها. 
بل والتي يُسقطها على حبيبته» هي مثل والدة فرانز كافكا تماماً ‏ الكائن 
الصابر باستكانة» الموازن» الذي» بهذا بالذات» كما يعترف كافكا بشكل 
تنبَؤي. يصبح بمثابة المطارد في الصيد؛ وهو ينبت الحلقة المفرغة القدّرية 
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السحرية بدلاً من أن يفتجرها. لكن الحبيبة تتحول في تصور الوالد الى كائن 
من الجنّ أو كائن مبتذل: وهذا أمر واحد؛ تتحول الى غاوية. المرأة» على 
وجه الإجمال؛ إما أن تكون الأم المتفانية أو الخلوقة الشيطانية» المثيرة» 
المغرية؛ وفي الحالتين هي من خلق الرجل: مريم وحواء في مناقضة منافية 
بشكل مشؤوم» ومع ذلك مترابطة مع بعضها بعضاً بشكل قدري؛ مكمّلة 
لانقسام المرأة في نظر الرجل. 

لكن فرانز كافكاء الابن الناقد الصاحي» هو نفسه يسيء استخدام 
الحبيبة ك وسيلة في كفاحه المتناقض ضد الارتباط بالوالد ومن أجل هذا 
الارتباط في أن. ومثلما تتحول فريدا 56642 في رواية القلعة الى وسيلة في 
كفاح كافكا ضد إدارة القلعة» هذا الكفاح الذي هو في الوقت نفسه كفاح 
للوصول الى داخل الإدارة» فإن أعظم محاولات الانقاذ, التي يقوم بها 
كافكا للتخلص بواسطة زواج من تأثير والده السحري عليه؛ إنما تمنى 
بالفشل» بالذات لأنه يستخدم الحبيبة كوسيلة تفجيرء بأن يقوم الزواج 
بجعله ندّاً لأبيه, الأمر الذي لا يؤدي بشكل منطقي إلا الى تعزيز الطوق 
الذكوري. إن الحب هروب» مخرج. طوق نجاة؛ وبهذا بالذات يعجز أن 
يكون قوة منقذة. إذ أن «ذات» كافكا الذكورية» المطلقة لا ترى في الحبيبة 
«ذاتا» أنثوية» مطلقة. ولذا فإنه لا يمكن نشوء حب قادر على كسر الحلقة 
المفرغة من التسلط وكون المرء متسلّطاً عليه» من التفوق وكون المرء مغلوباً 
على أمره؛ حب خليق أن يتيح في العالم حياة حرة» صريحة بين أناس أحرار 
صادقين. ولذا لا يستطيع الأب أن يحب الابن» ولا يستطيع الابن أن يحب 
الأب حقاء ولا يصبح «الابن» «رجلا» حراً مستقلاً إزاء الأب» بل يظل في 
تبعية صبيانية» داخل حلقة عديمة الجدوى من الاتهام والتبرئة. ولذا يجب 
على كافكا أن يهرب الى حياة حرة طوباوية... وراء الحياة, الى وجود 
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خارج بشريتنا. وهذا هو أقوى سبب لعجزه. البصيرء هو أيضاً أعمى 
البصيرة. الله الذكوري الحاكم بلا قيد ولا حدّ لا يعرف ألوهية أنئوية» ولذا 
يظل وحيداً بلا عالم» وفي الوقت نفسه متورطاً في ومقيّداً الى عالم آثم» 
مذنب يزدريه بنفسه. ولا يمكن منال «الحب» إلا من خلال «التضحية») 
وذبح الابن» الذي يتحمّل عبء كل ذنب (قصة الحكم). إن رؤى 
التضحية وقتل النفس عند كافكا تعكس حالة نظام عالمي أبويّ» ديني» 
قُصلت منه وذات» المرأق نظام كد فيه المرأة لتصبح وعذراع مَأ ملكة) 
صابرة كي تُخضّع بهذاء هي التي تحتمل المعاناة» لتركيبة العالم الذكورية» 
أو نظام تدان فيه وتنبذ بصفتها وشيطاناً «مغرياً. لقد فضحت آثار كافكا 
كذب العالم» ورسّخت الحقيقة في قانون «الذات» المتوحدة» هذا القانون 
الذي لا عالم له. ورسالة الى الوالد تفخ تفضح أيضاً كذب قانون كافكا 
الخاص به. فمن أجل الوالد النقيّ والعالم 0 ثم اللذين يجتمعان ليشكلا 
هور ية متناقضة» أراد الابن أن يموت» تنفيذاً 7 الوالد (الحكم)» أو تنفيذاً 
لأمر قاض مجهول» يطابق في الوقث نفسه «وذات» الابن الداخلية الحقّة 
(امحاكمة). إن وحدة الأب والابن ب ل أخيراً الى وحدة مطلقة مع استبعاد 
حبهما للمرأة. ورسالة الى الوالد تن تفضح أيضاً هذه الوحدة بصفتها كذباًء 
وتعكس الحالة النهائية لعالم 0 يسير باتجاه الكارثة: كان هذا العالم 
(المسيحي ‏ اليهودي) يستقبل قانونه الواضح من الأب الأعلى للعالم في 
وحدة مع الابن لا تذوبء أما الآن فإن الأب الأرضي يصبح السلطة 
العلياء وتمتزج السماء والأرض بشكل مشؤوم» وتسود محكمة إنسان 
وحيوان تقطع على الابن أنفاسه؛ وتشوّه استشهاده وتحوله الى انتحار عديم 
الجدوى, لكنها تقصي السلطة العلياء التي لا تفنى» لل دذات» الحقّة الى ال 
الا شيء؛ واللانهائية المطلقة. ومع ذلك لا تفعل هذه الرسالة شيئاً سوى 
استخلاص نتيجة تطور وُجدت بذرته منذ بداية تاريخ البشرية. إن سيادة 
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آدم على الأرض تؤذن باكتمالها. من الأب الإله ييرز بشكل منطقي 
«العدم) الذي يقمع كل شيء بلا قيد ولا حدّ» ويوضح كل شيء في 
.الوقت نفسه. لكن الابن يضحي بنفسه في وعي أعمى من الذنب 
واللاذنب» » في خشوع وكبرياءء في حب هو كراهية» وفي كراهية هي 


حب. لقد أفسد نظام العالم بشكل كامل. هذه هي الحقيقة القاتلة لهذه 

الرسالة. 

١‏ فيلهلم إمريش 
اعمط مماعط اا 
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 '"“‏ خلفيات «رسالة الى الوالد) 


أبدأ الرسالة إذاًٌ دون ثقة بالنفس, آملاً فقط أنك أيها 
موي وى وأنك سوف تقرأ 
بصورة أفضل مما أكتب 
فرائز كافكا الى زاله من مخطوطة رسالة كتبت في 
صيف ١519‏ ولم تنشر بعد 
رسالة الى الوالد هي أهم وأشمل ما كتبه كافكا عن سيرة حياته. 
ولا ريب أن اكتشاف 57 الأصلية المنشورة في هذا الكتاب كصورة 
طبق الأصل» والتي كانت حتى بضعة أعوام فقط بحكم المفقودة» هو 
مصادفة سعيدة. وهذا أولاً لأسباب جمالية واضحة؛ فجمال خط كافكا 
ثر في نفس القارئ» ويسمح في الوقت نفسه بالإحساس بجانب 
0 للخط كلغة إشارة لم تغرّبها حيادية الطباعة. كما أن هذا 
الاكتشاف هو ذو أهمية فيما يتعلق بتاريخ الطبع. فحتى الآن كان المرء 
يرجع الى ماكس برودء الذي اعتمد ‏ كما تبين المقارنة مع الخط الاصلي - 
على نسخة من الرسالة مكتوبة على الآلة الكاتبة ومختلفة جزئياء وتدخّل 
بنفسه في النص بين الحين والآخر. ولذا فإن «الطيعة النقدية» لكتابات 
كافكا اتخذت مؤخراً الخطوطة المنشورة هنا أساساً للنص الذي قدمته. 


كان ماكس برود يجهل وجود نسخة من الرسالة مكتوبة بخط اليد. 
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ففي ملاحظاته حول النشر الأول للرسالة كتب عام 195: «قام كافكا 
بنفسه بطباعة المخطوطة على الآلة الكاتبة وصححها بخط يده. وهي تتألف 
من 44 صفحة كبيرة من صفحات الآلة الكاتبة ييلغ عدد أسطر كل منها 
وسطياً 584 سطراً. والصفحة رقم 40 فارغة الى حد كبير. وتنقطع 
امخطوطة في وسط الجملة عند كلمات (وهذا هو أنت. غير عملي في 
الحياة؛ ولكن لكي), إلا أن الصفحتين ونصف الصفحة الأخيرة المكتوبة 
يكلا على ررق يصع عير ماله رمكلا ا بهذا لدرة فى الم 
هذا الخبر ي؟ يشير الى شيء طريفء كما يشير في الوقت نفسه الى أهمية 
صورة الخطوطة طبق الأصل: إن الصفحتين ونصف الصفحة الأخيرة 
المكتوبة بخط اليد, التي يذكرها برود والتي توجد اليوم في تر كته هي 
الصفحات الأخيرة للمخطوطة الأصلية الموجودة» وقد فصلها كافكا بنفسه 
لدى الكتابة وألحقها بالنسخة التي طبعها على الآلة الكاتبة. وهكذا تكون 
الرسالة المكتوبة بخط اليد غير كاملة. ويشهد على ذلك وصف شكل 
الرسالة الموجودة حالياً في أرشيف الأدب في مارباخ كهبة معارة مؤقناً. إن 
القسم الرئيسي والقسم الأخير من الرسالة محفوظان اليوم في مكانين 
مختلفين. وفي عام ١485‏ قدّم المؤلف (مؤلف هذه المقالة) الى دار نشر 
هوفمان أوند كامبي صورة طبق الأصل كاملة جمعت لأول مرة قسمي 
الرسالة المحفوظين في أرشيفين مختلفين. والطبعة الجديدة لهذه الصورة في 
كتاب جيب تحقق هذا الجمع بالنسبة لقراء آخرين. 

إن رسالة فرانز كافكا التي تبلغ في المخطوطة الأصلية أكثر من مثة 
صفحة؛ والتي وصفها الشاعر في خطاب الى الصديقة ميلينا يسنسكا بأنها 
الرسالة العملاقة» تعدّ اليوم أثراً من آثار الأدب العالمي» هي التي لم يكن 
مقدّراً لها أن تكون سوى وثيقة خاصة: لا بل حميمة: لعلاقة شخصية» 
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علاقة ابن بأبيه ورغبة الابن بتحسين هذه العلاقة. ومع كل ذلك: مع أن 
كافكاء في كتابة الرسالة» يربط مستقبله بنجاح الرسالة والتأثير المرجو منهاء 
فإنها لم تصل قط الى المرسلة إليه. مؤلفة للوالد بشخصه. موجهة إليه» ومع 
ذلك لم ترسل أو تسلّم إليه قط؛ هذا أيضاً ‏ على طريقة كافكا الخاصة به - 
هو رسالة قيصرية©. 


إن العلاقات بين حياة فرانز كافكا وآثاره هي علاقات متنوعة 
ومدهشة. كتب فالتر بنيامين: ومن الجليّ أنه يقف نفسه في مركز رواياته». 
كما أن العلاقات أيضاً بين رسالة الى الوالد وآثار كافكا هي أيضاً متنوعة 
ومدهشة. وكما كانت الرسالة العملاقة مركزية في حياة كافكاء فإنها 
تبدو اليوم مركزية في نقطة تقاطع كل ما خلّفه كافكاء كنصّ حدودي 
يفصل مجالي «شهادات الحياة» «والاثار الأدبية»» ومع ذلك يربطها مع 
بعضها بعضاً في آن. في كثافة نادرة وفي ما يقرب الكمال تبرز من هذه 
الصفحات المواقف والأسس التي تحدد حياة وآثار كافكاء كمعالم للدافع 
وراء الإبداع الأدبي. في قراءة الرسالة يزداد الظن بأن القارئٌ إإما يقوم هنا 
في موضع بارز من مواضع إيضاح المبدأ الفقال وراء جميع استعارات كافكا 
وشيفراته الادبية. 


تشكل رسالة الى الوالد محوراً في سيرة حياة الشاعرء محوراً لا 
يمكن لدى أي تأمل لهذه السيرة تصور عدم وجوده. إننا نقرأً سيرة حياة 
موجزة» ورغم ذلكء لا يمكننا أن نعتمد بهذه السهولة على مضمونها. وهنا 
يصحٌ بطريقة خاصة مايصمٌ بالنسبة لمعظم أقوال كافكا المتعلقة بسيرة 


(ه) قصة بهذا العنوان كتبها كافكا في ربيع عام ١311‏ ونشرها ضمن مجموعة 
طبيب ريفي. (!. و) 
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حياته: تحت يد الشاعر تتحول مادة الحياة الخاصة بهء تتحول الحياة 
بكاملهاء في كل وقتء الى ما هو مَتَل الى ما هو فوق الحياة الخاصة بهى 
الى أدب. وفي هذا لم ينسب كافكا الى رسالة الى الوالدء في أول الأمرى 
مقصداً أدبياً (كان ماكس برود, عند نشره الرسالة التي لا شك أنها بشكل 
واضح من صنف شهادات الحياة» هو الذي رفعها الى مرتبة الآادب». وذلك 
من خلال تصنيفه لها وإضافته فيما بعد عنواناً لها). هنا يحادثٌ الابن 
بكلمات واضحة. منطلقاً من السؤال الموضوع في فم الوالد» لماذا يخاف. 
هو الابن» منه من الأب» يقيم سلسلة من الأدلة ضد الوالد يشكل عام 
وخاصة ضد وسائله التربوية. وهنا تبدو القيمة الوثائقية ثانوية» مثلها مثل 
أنظمة التقييم؛ في حين تبرز الوخزات الطريفة والمغالاة الانشائية والمبالغات. 
وكأن كافكاء متّبعاً المبدأ ‏ المعروف لدى الحقوقي ‏ القائل بأن شيئاً ما يبقى 
عالقاً في الأذهان» يعدّد, معالجاً نقطة بعد نقطة وواضعاً بهذا سيرته الذاتية» 
قائمة بجميع خطايا الوالد المزعومة في تربية الابن. وانطلاقاً من واقعية» لكن 
بدخلٍ عنها مرة تلو الأخرى في ذاتية متطرفة» تتدفق» مثل سيل» أحداث 
داخلية وخارجية عاشها كافكا في زمن الطفولة والصبا (كافكا يعرضها في 
الظاهر في صبغة سلبية بصورة عامة تقرييا). تتبعا كما يُزعم» لواقع مضى 
تؤدي» في نهاية المطافء المراحل المعروضة من تاريخ الحياة الى سلسلة من 
الاتهامات القاسية التي تحوّل الرسالة الى مذكرة اتهام. إنها محاكمة 
محاكمة يقيمها الابن للأب. لكن التدليل وتقديم الأمثلة والمبالغة هي من 
سمات الادّعاء والتحاكم الجنائي؛ كما أنها من سمات الأدبي. التدليل 
يعني تقديم الحجج والشرح الملخ» » ويوصي في الوقت نفسه بظهور قوي 
وتعبير ذاتي؛ والمبالغة الموجهة الى هدف معين, يمكنها أن تكون بهذا المعنى 
شهادة ذاتية شعرية. وهكذا تقف رسالة الى الوالد على العتبة» في تقاطع 
الحياة والآثار: إنها ليست وصف حياة مطابق للحقائق» وإنما همي عرض 
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يقدمه» تماماً من منظوره المحددء هذا الابن وفي الوقت نفسه الشاعر فرانز 
كافكاء عرض لحياته ولمصاعبه في عيش هذه الحياة. 


كافكا نفسه يشير لوالده» بطريقة متناقضة حقاًء الى المضمون الواقعي 
الكامن في حججه: لا اقول طبعاً إنني لم أصبح ما أصبحته إلا بتأثيرك. 
سيكون هذا قولا مبالغاً فيه للغاية (ولو كنت أميل الى هذه البالغة». 
ويضيف أن على الوالد ألا يظن أن هذا إنما يعود الى نقص في الأدلة؛ هنا 
بالأحرى أدلة خليقة أن تجعل الصورة شنيعة بشكل لا يحتمل. إنه ليس 
من السهل العثور على موقع وسط فيها. وعندما أخبر ميلينا في صيف عام 
»أي بعد كتابة الرسالة بنصف عامء أنه سيرسلها لها (من غير 
المعروف فيما إذا كان فعل هذا حقا)» أضاف: إذا أردت مرة أن تعرفي 
كيف كان الحال معي في الماضيء. أرسل لك من براغ الرسالة العملاقة, 
التي كتبتها الى والدي قبل نحو نصف عام, لكن التي لم أعطها له بعد. 
وآنذاك أيضاً لم يدس أن يشير لميلينا الى الصفة المميزة للرسالة وأن يعطيها 
إنذارات قبل القراءة: لا تدعي أحداً يقرأها إن أمكن. وافهمي أثناء 
القراءة كل الخيل المحاميّة إنها رسالة محام. ولا تنسي أبداً كلمتك 
الكبيرة (رغم ذلك). وفي رسالة أخرى الى ميلينا كتب: صُّمَمت الرسالة 
بناء على هدفها أكثر من اللازم. عندما فتح الرسالة لعيني إنسان آخر, قلّل 

من الموضوعية الظاهرية لتوجيهه الاتهام» واعترف بالصبغة الذاتية لهذا 
التوجيه. وهكذا جاء أيضاً في ختام رسالة الى الوالد: وطبعاً لا يمكن 
كوي ا مر و اي 
رسالتي. . إن الموضوعية لم تكن نقطة قوة في كافكا... ولا سيما الموضوعية 
إزاء أسرته. 


ينبغي على قارىٌ الرسالة أن يكون حذراًء عليه ألا ينسى «رغم ذلك 
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الكبيرة ة» وأن يعلم أن هذه الطريقة الخاصة للتحيز هي بالذات الشيء البارز 
والأحَاذ في الرضالة. إن النغمة الذاتية تعكس عالم الكاتب. وهنا يتواجد 
الشيء المميّ الخاص» الغامضء المقبضء أي ما يمير أدب كافكا أيضاً.. 
لكن هذا يتعلق في رسالة الى الوالد» بشكل واضح ومكشوف» بشخص 
الكاتب وحياته الخاصة به. 
هذا الوضع الوسيط بين الحياة والأدب يجب إبرازه بشكل خاص 
لدى رسالة الى الوالد. وفي حالة الشاعر فرانز كافكا من المناسب فهم 
أدبه» ليس انطلاقاً من هذا الأدب فحسبء وإما أيضاً من اتصال الحياة 
والأدب ومن تخلل تداحل متنوع بينهما. إن كون الرسالة تقف على العتبة 
بين الحياة والأدب يجعلها مثالاً على تخلل كل منهما للآخر. وفي الرسالة 
بالذات يمكن أن يصبح واضحاً ماوجد في الأديي تعبيراً آخرء شكلاً متحللاً 
من الشيء ‏ الواقعئ. من مخطوطة أمريكاء المفقود. حتى الحكم والانمساخ 
وطبيب ريفي» وبطريقة ة أكثر تعقيداً في امحاكمة والقلعة: فيٍ كل هذه الآثار 
وفي معظم آثار كافكا الأخرى يعالّج موضوع هو: الموقف الأولي أب ابن» 
علاقة أب ابن ذات التأثير الكبير» أو بدقة أكثر وبكلمة من كلمات 
كافكا: التناقض بين الأب والابن. لقد دخلت علاقة أب - .9 الى آثار 
كافكا بشكل خاص وجليء وبتنوّع في أمثلة عديدة أكثر مما دخلت الى 
آثار أي كاتب آخر. كافكاء الذي ستى الأدب بأنه تطعيم التناقض بين 
الآباء والأبناء وإمكانية الحديث عن هذا التناقض, وسمّى كتابته بأنها 
محاولات هروب من والده. يُعلم هذا الوالد: كانت كتابتي تدور حولك. 
والحق كنت أشكو فيها ما كنت لا أستطيع أن أشكوه على صدرك. 
كانت وداعاً منك أطلته عمداً. أجل؛ إن جميع الأشخاص في عالم كافكا 
القصصي ييدون كإسقاط لمشكلة واحدة: كأن شخوص أدبه بدون حياة 
حقيقية خاصة بهم. البشر: بدون وجوه حقيقية» الحيوانات: على كل حال 
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البشر الحقيقيون؛ أبرزهم ‏ في هموم رب البيت - أودرادك©: ذلك 
النموذج الآول الذي هو متعدد الجوانب كما هو كسيرء يرثى له كما هو 
خطر؛ جميعهم وظائف علائق يمثلون في مختلف الاشكال العلاقة بين 
الأب والابن و انطلاقاً من ذلك العلاقة بين القوة والعجزء ويفسرونها من 
كل النواحي ويناقشون بكل طاقات الرأس والقلب هذه القضية الرهيبة 
المعلقة بيننا وبينك» بكل تفاصيلها ومن كل جوانبها ولدى كل المناسبات 
ومن بعيد وقريب. إن الموضوع محور رسالة الى الوالد هو واحد من 
المواضيع الأساسية في الآثار الكاملة. في الرسالة وفي الآثار يدور الأمر حول 
إيضاح علاقة أب ابن وفهم ظروف السلطة؛ هذه الظروف المتفجرة في 
العلاقة والحاسمة في الحياة. والسلطة» ابتداء من سلطة الآب» هي قطب 
الرحى في تفكير كافكا. وقد قام الياس كانتّي 3غ6ه02) 5وناظ» في كتابه 
«المحاكمة الأخرى/ رسائل كافكا الى فيليس»» بتلخيص هذا «الشاغل 
الحقيقي) تلخيصاً دقيقاً. إذ كتب: «إن كافكا هوء من بين سائر الشعراءء 
أكبر خبير في السلطة. وقد خبرها وصوّرها في كل وجه من وجوهها... 
ولأنه يخشى السلطة في كل شكل من أشكالهاء ولأن الشاغل الحقية 
لحياته إما يكمن في ألا يخضع لها بأي شكل من أشكالهاء فإنه يتلمسها 
ويدركها ويصفها ويصورها في كل مكان حيث يريد. الآخرون قبولها 
بالبداهة كشيء بديهي». 
هه 

تشرين الثاني ١91١5‏ . عندما كتب فرانز كافكا الرسالة كان يبلغ 

السادسة والثلاثين. كان في البداية برفقة صديقه ماكس برود ‏ في 


(*) رب البيت 002061 من أغرب شخوص كافكا. يبدو كبكرة خيوط على 
شكل غحمة تمشي على قضيبين. إنه شيء ولا شيء. إنسان ولا إنسان 3 و. 
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النصف الأول من تشرين الثاني من عام ١515‏ قد سافر في إجازة نقاهة 
الى قرية صغيرة تدعى شيليزن 68وهاعطء5 تقع على نهر إلبه شمال براغ» 
وانزوى في نزل كان قد أقام فيه في الرييع. لقد جاء الى شيليزن كرجل 
محطم. وبما لا ريب فيه أنه كان قد وصل الى إحدى نقاط الدرك الأسفل 
في حياته. وكان؛ نفسياً وجسدياً في حالة كثيبة» كما كان يستشعر 
إخخفاقاً كاملاً في مجالي الحياة الأكثر أهمية بالنسبة له: الأدب والزواج. 
وفي الأعوام السابقة لم ينجح في تحقيق تفرغه للكتابة» هذا التفرغ الذي 
كان يأمله دائماً» بل وخطط له. فقد كتب مرة متذكراً عامه العشرين: 
فحصت الرغبات التي كانت لي في الخياة. وقد تبين أن أهم رغبة أو 
أكثرها جاذبية هي اكتساب رأي عن الحياة (و ‏ هذا يرتبط بها 
بالضرورة ‏ القدرة على إقناع الآخرين بها عن طريق الكتابة). هنا حدّد 
كافكا لنفسه مهنة الكاتب. ومن ثم بدأ «تدريبه» ككاتب. وقد لقى هذا 
«التدريب» دعماً من أصدقاء كافكا (الذين كانوا أنفسهم بلا استثناء تقريياً 
أدباء) لكن ليس من والديه. من هذين لم يكن في مقدور كافكا أن يتوقع 
دعماً لمشاريعه الأدبية» رغم أن موافقتهما كانت خليقة أن تعني الكثير 
بالنسبة له. 


كان الوالد هرمان كافكاء قد أنشأ من «اللاشيء»؛ الذي كان دائماً 
يتحدث عنهء متجراً للملابس النسائية الفاخرة» وأمّن بهذا لنفسه ولأسرته 
نوعاً من الرفاه. وعند كتابة الرسالة كان عمر الوالد 517 عاماً. وكان في 
صباه قد انطلق من الريف اليهودي مع كثيرين من أبناء جيله الى المدينة 
لانتراع وضع اقتصادي واجتماعي أفضل» والأندماج كلياً في البورجوازية 
الأورونية الغربية (المسيحية). كان هرمان كافكا من أسرة كثيرة الأولاد 
تقطن في قرية تدعى فوسك علءوو70. ومن فقر مدقع وبإرادة لا تلين 
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ارتقى هرمان كافكا من بائع متجول حتى أصبح من الطبقة الوسعلى في 
براغ» وفي النهاية بات صاحب أعمال ومالكاً لبيوت يحمل يقيناً وقناعة 
بأنهء بحزمه وعزمه وبحياته المليئة بالنشاط والحركة والنقص والتقتيرء إنما 
حقق مركزاً اجتماعياً لا يستهان به. وهناك أوصاف تُظهر هرمان كافكا 
ملتزم بشكل مهووسء بقساوة وميداً انتاج أحاديّ الجانب مثلما هو الحال 
لدى الرأسماليين الصغار» ومتعلقاً بالنجاح المادي والاعتراف الاجتماعي. إن 
ماكس برود يتذكر هرمان كافكا هذه الأعوام بصفته إنساناً مهيياء حقاء 
لكن إنساناً عصبياً سيء الظن. كان يشتم العاملين لديه بأنهم «أعداء 
يتقاضون أجور»» وداعل الأسرة (إذا لم يكن يشتم هنا أيضاً) كان يسهر 
«بغيرة وسوء ظن» على أن يتخلص من نفوذه. وإذا ما صدّقنا أقوال الطفل 
الذي يمعن في المراقبة مجرد تخوّفه. كما جاء في الرسالة؛ فإن الوالد هر 
متسلط, طاغية, حاكم, ملك وإله» » سوبرمان لم تعلق به أية بقية تقرييً 
من بقايا أوساخ الدنياء أي كافكا حقيقي يتميّر عنه الابن بشكل مخز 
كما يوحى به. لكن الرسالة تبين كم هي صورة كافكا عن الوالد الحيوي 
القويّ غاية القوة والنقي صورة مشوهة يمكن تقويضها في الواقع. كما أنها 
تبي» دون أن يعي كافكا مدى أهمية هذاء كيف كان من المحتمل أن يكون 
الوالد في الحقيقة. ومما يدعو للاستغراب في حالة كافكا الذي فيما عدا 
ذلك يراقب ويحلل بوضوح: إن صورته عن الوالد تطابق» على أكثر 
تقدير» جانباً ظاهرياً للوالد الحقيقي لكنها لا تطابق طبيعته الداخلية. إن 
وعي الكاتب تُبعِد السلبي. لكن مأزق كافكا هو مأزق واضح: كانت 
تبعيته لنظام القيم الاجتماعي؛ الذي يعتبر فيه اتهام الوالدين العلني من أكبر 
الخطاياء تبعية أكبر من اللزوم. إذ عندما يقرأ المرء الرسالة ليس بعيني كافكاء 
وإنما بطريقة غير مألوفة الى حد ماء فإنه يلاحظ أن عظمة الوالد المصورة هي 

في الواقع عظمة متناقضة. هاينز هيلمان» الذي يولي في دراسته التي 0 


156 1_طماع !© :1ع1]آنلا 1 


عن الرسالة هذه الناحية عناية خاصة:؛ يثبت ما يلي: دانه (الوالد) يبحث إذاً 
عن اعجاب لنفسه في الأسرة» وهذا يعني أنه يستخدم هذا الاعجاب 
كوسيلة لتأكيد الذات وإعلائها. وفي مقدور المرء أن يفترض أن إذلال أفراد 
الأسرة واضطهادهم إنما يمثل أفضل إمكانية للتعويض وإعلاء الذات: 
فبتحقيق عجز الآخرين يمكن للمضطهد أن يتمتع بقوته. إن حب الوالد 
للسيطرة وكل وسائله التربوية تمثل إذا تأكيداً للذات تعويضياًء وتعيّر عن 
ضعف بالغ». وييرز من بين أسطر الرسالة أن الوالد إنما كان في درع التعالي 
يغطي على موقفه الضعيف. ولم يدرك أنه من السهل للغاية دحض هذه 
التهمة في كل مكان. لقد بدأ كافكاء في الواقع ضد إرادتهء بمراقبة 
صفات مضحكة صغيرة لدى الوالد المبِجّل من قبله... كيف كان مثلاً 
يدع نفسه ينبهر بأشخاص ليسوا أعلى شأناً منه إلا في الظاهرء ويروح 
يتحدث دائماً عن ذلك؛ أو أنه كان في الكنيس يعتبر أبناء المليوزير فوكس 
أكثر أهمية من المواد الدينية مثلاً. أجل؛ إنها تفاصيل كاشفة» لم يكن 
الوالد نفسه يحافظ على القواعد التي كان قد وضعها. كان حقه بالتسلط 
الفكري, هذا التسلط الذي وصفه كافكا في الرسالة بشكل عميق وبليغ 
والذي هو عملياً تسلط عشوائي» يقوم على الحقيقة التي لا يمكن لطفل أن 
يتجاوزهاء هي أن الوالد كان قد حقق الرفاه الظاهر لنفسه ولأسرته بمقدرته 
الشخصية وحدها واستطاع» بثقة غير محدودة برأيه أن يرى نفسه مقياس 
كل الأشياء. وأصبح كافكا شاهداً ‏ غير عالم أولاً - على نقاط الضعف 
التي يخفيها الوالد» ونما مع الفتى علمه بهذه الشهادة وتفسيره لكثير من 
نقاط القوة المزعومة كنقاط ضعف ومواد الوالد السلبية» وبهذا نما معه 
التناقض. لكن كافكا نفسه لم يجرؤ على انتقاد السلطة العليا علناء كان 
ممنوعاً عليه أن يخالف الوصية الرابعة. وإذا ما جرى حديث مع الوالد - في 
حالات نادرة جداً ‏ وذكرت ملاحظات تتعلق به قد تكون صحيحة نظراً 
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للعلاقة المتوترة به» فإن فتوراً كان يتبع ذلك»: ويكون رد فعل الوالد على 
تهديد عالم حياته وتصوراته أن يغضبء وتصدر عنه ملاحظات مغتاظة 
مثل أن الأبناء أشقياء وغدّارون ومتأمرون وقحون. وهكذا كما كان الوالد 
يرفض أن يعترف بقلقه ومعاناته» كان رد فعله إذا واجه قلق ومعاناة الآخرين 
التحفظ والتجهّم والرفض؛ وكان رد فعله هذا دفاع المتخوّف في واقع 
الأمر. كما يعتبر كافكا في الرسالة: كنت تقول: دلا كلمة اعتراض!» 
وتقصد بذلك إسكات القوى المضادة في غير المريحة بالنسبة لك. لقد 
ظل المدخل الى عالم الأبناء مغلقاً بالنسبة له. وبالنسبة لهم ولا سيما 
بالنسبة للدسل الوحيد من الذكور» ظلت ‏ بشكل غير مفهوم - الغربة وعدم 
ثقة الوالد» غضبه وحنقه: تجربة أساسية مؤلمة. كافكا يكتب أن عدم ثقة 
الوالد قد تحول في الى عدم ثقة ضد نفسيء ونما حتى بات احتقاراً 
للذات؛ وأخيراً أصبح شعوراً شاملاً بالذنب. ويتابع كافكا بصدق وتعذيب 
للذات: إن تقييمي لنفسي كان متعلقاً بك أكثر بكثير بما كان متعلقاً بأي 
شيء أخر, نجاح ظاهري على سبيل المثال. لكن الوالد كان يشرف على 
النجاح الخارجي منذ البداية» وهنا أيضاً كان يفرض إرادته. إن رعاية الأب 
لابه - هذه الرعاية التي كانت موجودة بطريقة جامدة الى حد ما تجلت 
بلا نقاش في النقاط الهامة على نحو ما: المركز الاجتماعي وتأمين مستقبل 
الأبناء المادي. كان الوالد يدفع كافكا دائماً بعيداً عن الأدب» واضطر الابن 
- الذي ذكر عند انتهائه من المدرسة أن الفلسفة هي «المهنة اختارة» - الى 
الاذعان لدى اختيار فرع الدراسة الجامعية» ثم لدى اختيار المهنة: فرع 
الحقوق ثم العمل في مؤسسة تأمين. وبالإضافة الى ذلك أرغمه الوالد على 
العبل الفقال. فى معمل الست (الحرير الصخري) تملكه الأسرة. وكاد هذا 
الوضع يدفعه أكثر من مرة الى الانتحار. وكان الوالدان يريان كتابة الابن 
«تزجية وقت»© ضارة لا نفع منها تسيء الى السلك المهني. وضد هذه 
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المطالب وفيما بعد ضد مهنته البغيضة (كموظف) كان كافكا طوال حياته 
عاجزاً مغلوباً على أمره. ولم يستطع أن يضع ضد ذلك كتابته كقيمة 


وبدا لكافكا أن نشراً ناجحاً لعمل أدبي كبير هو شرط لازم للحياة 
ككاتب متفرغ. لكن بعد فشل الروايتين اللتين ظلتا غير كاملتين» المحاكمة 
والمفقود, لم ينجح حتى عام 48 بكتابة شيء كبير, شيء مترابط. 
فضلاً عن [كماله. ولم يكن في مقدوره بأي حال أن يعتمد مالياً على كتبه 
الصغيرة ة التي كانت قد نشرت حتى ذلك الحين. ولم تلق كتبه بالكاد 
اهتماماً حتى في العالم الأدبي» وظل كافكا مجهولاً كلية ككاتب. ولم 
يكن خليقاً أن يتحرر من مهنته اليومية إلا بإصدار رواية. لكن المأزق الذي 
كان قد وقع فيه بعد عام لا ل حل » أي بعد دخوله الى الحياة العملية» كان 
يعود إليه نفسه: فمنذ آنذاك لم يعد في مقدوره أن يكتب إلا في الليالي» أما 
النهارات فقد كان يحتلها العمل المكتبي الكثيب» لكن لكي يظل مستقلاً 
مالياً عن والده كان شديد الخوف من أن يتخلى عن عمله المكتبي. وكانت 
الكتابة أثناء ساعات الليل والعمل المكتبي في النهار واجبات ضخمة لا 
يمكن القيام بها باستمرار. وهكذا لم يكن في مقدورهء طلما ظل في 
المكتب» أن يكتب سوى بدايات وليس ما هو أفضل؛ ولكن عندما يقدّر له 
أن يكتب هذا الأفضلء آنذاك فحسبء كان يريد أن يترك الوظيفة غير 
امحبوبة» لكي يصبح أخيراً كاتباً حراً متفرغاً. لقد كان كافكا يتحرك ضمن 
حلقة مفرغة. 


إن حياته المزدوجة الرهيبة التي لا يوجد مخرج منها على الأرجح 
سوىالجنون, كلّفت كافكا طاقة كبيرة أكثز من اللازم. كان إذا كتب» 
لم يعد يستطيع النوم» وإذا لم ينم» سرعان ما يفقد القدرة على الكتابة 


154 ١1_طماع‏ !© :]آنل 1 


أيضاً. وأعمال المكتب الملححة كانت تزعج إيقاع كتابته كل الإزعاج. 
وكانت اضطرابات النوم وأوجاع الرأس الكثيرة والاضطرابات العصبية 
ترغمه على التوقف عن الكتابة بعد مراحل من الإبداع المكنّف. . وفي نهاية 
كل مرحلة من مراحل الإلهام. التي كانت تدوم نصف عام بالتمام تقريياً 
وتقع في أشهر الخريف والشتاءء كان يأتي الانهيار. وحتى الناس سليمو 
البنية أكثر من كافكا لا طاقة لهم بمثل هذا العبء. وكان الإنهاك الجسدي 
يؤدي فجأة في أغلب الأحيان الى انقطاع طاقة الكتابة لديه. وكان كافكا 
يخشى هذا الوضع؛ إذ أن إلهامه كان ينضب بعد ذلك بشكل منتظم لفترة 
طويلة تبلغ في العادة 4 ونصف 3 حتى تحل فترة إبداع جديدة.. 

إن المرض امار الذي أعلن عن نفسه في صيف عام /ا91١‏ 
بنزيف دم وأدّت نتائجه أخيراً الى وفاة كافكا المبكرة في عام ١9474‏ » كان 
يعني بداية مرحلة ونقطة مميزة في حياته. كان قد بالغ في إنهاك قواه بحياته 
المزدوجة وذلك التدمير المنظم لنفسه. كان المرض بالنسبة له يمثل تحؤلاً 
كبيراً في تاريخ حياته. وحقق هذا المرض مالم تستطع قرارات كافكا أن 
تحققه: التقاعد التدريجي والتخلص من الوظيفة الكريهة. لكن في الوقت 
نفسه بدأ (بشكل غير مفهوم, إذ كان في مقدور المرء توقّع العكس) إعراضه 
الكامل عن الكتابة. وما من مرحلة في حياة كافكا ابتعد فيها عن الكتابة 
مثلما فعل في العام الذي سبق نشوء الرسالة: لا إنتاجاً أدبي لا رسائل تقرياً 
ولا يوميات. إن فشله حتى ذلك الحين وانسداد أفاق حياته المقبلة ككاتب - 
بالإضافة الى ألامه الجسدية والروحية المتعلقة بذلك ‏ منعه من الاستمرار في 
الكتابة. 


وفي مراحل انعدام الكتابة كان النزاع م وشروط حياته الواقعية 
يزداد حدة بالنسبة لكافكا. و كد الذي ثبتت صحته: بإمكانية التخلص 
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من الوظيفة والتفرغ للكتابة» أَدَى به على الفور الى رغبة بديلة في الحياة: 
الزواج وتأسيس أسرة. وهذا العنصر الحاسم في مخططات حياته» الى 
جانب الكتابة» ظل بالنسبة لكافكا في اللحظات التي كان محكوماً عليه 
فيها بعدم الكتابة» لي هدف يمكن تحقيقه. مواجهاً عدم أمان إمكانياته 
الخلاقة بدأ كافكا يتشبث بالمرأة ك «أمان». وقد وصف كافكا في رد 
الى الوالد محاولات الزواج بأنها كانت الرعب الأكبر في حياتي حتى 

الآن. وهنا لم يكن تحقيق الزواج أمراً هاما بالنظر الى تأسيس أسرة خاصة به 
فقط» وإنما لأسباب فكرية أيضاً. إذ لم يكن في مقدوره إلا عن طريق الزرواج 
الأمر الْدّيٌ الممكن الوحيد بين المرأة والرجل ‏ أن يصبح ندَّاً للوالده 
ويعيش (على هذا الأساس فقط) حياة سعيدة وراضية. أما إذا بقي عازبا 
فإنه سيظل ‏ كما جاء في إحدى يومياته المبكرة ‏ مغفّل العائلة. في مرتين 
اثنتين قبل عام ١515‏ أصبح أمل كافكا بالزواج أملاً ملموساً. مرّتان عقد 
خطوبته على فيليس باورء في عام: ١9414‏ وفي عام ١9117‏ . ومرّتان 
انتهت هذه العلاقة المتأرجحة بفسخ محزن للخطوبة. ان مراسلاته الضخمة 
مع فيليس؛ ورسائل أخرى أيضاً من رسائل كافكاء ويومياته تعطي نظرة 
عن اضطراب مشاعره الذي لا يطاق» والذي أوقعه فيه ضغط قرار حقيقي 
بين الزواج أو الكتابة» هذين الخيارين اللذين بديا له نقيضين لا يمكن الجمع 
بينهما. وفي آثار كافكا ثمة إشارات كثيرة حول هذا الموضوع: في قصة 
الحكم تقول ف (ريدا) ب (راندنفلد): إذا كان لديك مثل هؤلاء الأصدقاء. 
جيورج؛ كان عليك ألا تخطب أبداً. كتب كافكا هذه القصة في الليلة 
التي سبقت اليوم الذي وجّجه فيه رسالته الأولى من أصل أكثر من 4٠٠‏ 
رسالة الى ف (يليس) ب (اور). في الحكم جرى التسبيق عا على الفكرة: على 

أفضل صديق لجيورج هذا الصديق الذي يقيم في روسيا المغرية» 3 
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حفل الزفاف. وكافكا يقصد بهذا الصديق كتابته هو.-هو العازب» هو 
الكاتب. 


بعد ضع الخطوة الأول في صيف عام ١51+‏ حاول» عن طريق 
الكتابة» أن يدراً الكارثة الروحية والألم الجارح الناتجين عن هذا الحدث. 
آنذاك كتب في يومياته: إذا لم أنقذ نفسي في عملء فإنتي سأهلك. وبدأ 
العمل في امحاكمة, وكتب في مستعمرة العقاب. لكنه قبل ذلك» وفي 
وسط متاعبه الشخصية؛ كان قد وجه الى والديه رسالة تبدو كأنها صيغة 
أولى ل رسالة الى الوالد التي كتبها بعد ذلك بخمس سنوات. إن الرسالة 
ا التي كان كافكا يريد بها إيضاح وضعه المضطرب في الحياة» 
تتضمن الملامح الأساسيةالجوهرر ية للر, سالة الكبيرة. كافكا يأسف لأنه لم 
يهيء لوالديه قط سروراً حقيقياًدائمً لأن الوالد لا يستطيع أن يعترف ب 
الجوهري الذي أريده, وكانت الكتابة هي الجوهري بالنسبة لكافكا الذي 
كان آنذاك بلغ واحداً وثلاثين عاماً. عاقداً عزمه على إجراء تغيير صارم» 
حاول كتابياً أن يُفهم والديه حياته التي لد تحمل في براغ. براغ حيث 
جعل كل شيء نصب عينيه أن لي يقي فيها الإنسان الذي تصبو نفسهء في 
حقيقة الأمر, الى اللااستقلالية. هذه المدينة التي لم يتح له فيها أن يحقق 
الكتابة التي يرغبهاء وذلك بسبب ارتخاء داخلي وازعاج خارجيء, أراد 
الآن بعد أن تحرر الى حد ما نتيجة فسخ الخطوبة؛ أن يغادرها وينتقل الى 
برلين» لكي يعيش هناك لكتابته ومن كتابته وحدها. وكان هذا قراره 
القاطع. وكان آنذاك: في أواخر تموز ١414‏ » ما زال يملك القوة اللازمة 
للقيام بمثل هذه الخطوة. لكن بعد أيام قليلة فقط اندلعت الحرب العالمية 
الأولى» وأغلقت الحدود, .2 وأصبح السفر الى برلين» والوئب من حياة الى 
أخرى: أمراً غير ممكن. إن القر ار ات النادرة التي اتخذها كافكا في حياته 
قضي عليها منذ بداياتها الأولى من قبل وقائع العصر. 
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وكثيراً ما كان كافكا يكتب الى والديه: دائماً كان يكتب باهتمام 
ولطف وبلهجة رسمية بشكل ملحوظء لكنه لم يكن يذكر قطء قط تقريباً» 
» مطلبه الحقيقي. كما أنه لم يكن ثمة أحاديث مطولة في الأسرة. مرة 
كتب كافكا الى فيليس: على كل حال لا أستطيع أن أتناقش مع والدي 
حول ذلكء, هنا يجب أن يأتي لسان أفضل. وبعض المواضيع لم تكن 
تذكر صراحة في الأسرة. وإذا ما فعل كافكا ذلك ذات مرة» فإنه كان 
يخرق محظوراً ويدخل» من ثمء الى حقل ألغام كان والده قد أقامه لحماية 
عالم حياته: بناء على هذه الإساءة المباشرة كان يعلو صوته ويصبح غير 
موضوعي. ولم تكن مثل هذه النزاعات تقوم قط مع الوالدين مباشرة ‏ الآمر 
الذي يعبر عن جو المراعاة الذي كان يسود في هذه الآسرة ‏ وإنما كانت 
تنتقل الى الكلمة المكتوبة. كان الكتابي يملك بالنسبة الى كافكا طريقة 
وجود مغايرة كلية عن الشفهي. وهكذا نجد في الآثار خاصة بدايات لمعالجة 
هذا الموقف الأساسيء في المفقود مثلاً: إن كارل روسمان المطرود من وطنه 
يفكر وهو يتأمل صورة لوالديه فيما إذا لم يكن من الخير ربما أن يكتب 
الى الوالدين. لكن نظرة على وجه الوالد الجامد تمنعه من ذلك. لم يشأ 
الوالد مهما غّر هو النظر بتغييره لمواقع الشمعة أن يصبح أكثر حيوية. 


ومؤخراً عثر على رسالة مبدئية أخرى كتبها كافكا الى والديه؛ وهي 
مخطوطة كانت مجهولة حتى الآن» ولا تحمل تاريخاء لكن كل الدلائل 
تشير الى أنها لا بد أن تكون قد كتبت في صيف عام ١915‏ » وهي وثيقة 
هامة بالذات فيما يتعلق بدراسة الرسالة العملاقة التي كتبت بعد أشهر 
قليلة فقط. وكان الدافع الخارجي لكتابة هذه الرسالة» الموجهة ‏ حقاً ‏ الى 
الوالدين» لكن سرعان ما تتحول الى الوالد وحده؛ هو اتهامات الوالد التي 
حزن منها كافكا أكثر من المعتاد: 
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الوالدان العزيزان, 

في المساء الذي كان أثناءة هوغو كاوفمان آخر مرة لدينا, 
وتحدئتم أنت أيها الوالد وكارل وهوغو عن شتى مسائل العمل 
والأسرة. سمعت فيما بعد من غرفة الحمام كيف شكوت إزاء الوالدة 
عن فتوري وعدم اكتراثي أثناء ذلك الحديث. ولم تكن هذه هي المرة 
الأولى التي أسمع فيها مثل هذه التهمة منك أيها لوالد. ولم تقلها لي 
عبر الأبواب فحسب» وإنما ألقيتها في وجهي مباشرة, ولم تكن تهمة 
عدم الاكتراث وحدها هي التي اتهمتني بها أيها الوالد» مهما كانت 
هذه التهمة قاسية بحد ذاتهاء ورغم ذلك حزنت بالذات في ذلك 
المساء من التهمة التي لم أكن 0 حتي قد سمعتها بشكل واضح.؛ حزنت 
أكثر من المعتاد. ولد يلت طوياة عن منترج. حتى خطر ببالي أخيراً 
وأنا في الفراش أنه قد يمكنني, عندما قد يكون لديك الآن أثناء 
الاستشفاء متسع من الوقت للقراءة. أن أكتب لك رسالة أشرح فيها 
كل شيء. وفي غمرة فرحي الذي أثارته هذه الفكرة في نفسي 
خطرت ببا مئة خاطرة كنت خليقاً أن أكتبهاء وفوق هذا خطر ببالي 
نظام من شأنه أن يجعلها مقنعة كل الاقناع اع. وفي الصباح كان الفرح 
بالفكرة ما زال قائماء وما زال قائماً حتى اليوم. لكن الثفة بقدرتي 

على تطبيقها تنقصني» رغم أن الموضوع يتعلق 2 في نهاية المطاف, 
الأمور بساطة. أبدأ الرسالة إذاً دون ثقة بالنفس, آملاً فقط أنك 
أيها الوالد ما زلت بي رغماً عن كل شيءء وأنك سوف تقرأ 
بصورة أفضل مما 

إذا عدت بذاكرتك قلي أيها الوالد فسترى أننا لمتفقان على أن 
علاقتنا في الأعوام الأخيرة كانت أحياناً علاقة لا تطاق تقريباً. (ربها ' 
كانت علاقتي بالوالدة لا تختلف في الجوهرء لكن غيريّتها 
اللامحدودة التي تأخذ عني كل واجباتي إزاءهاء لا تدع هذا يُدرك 
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وبالكاد يُستشعر). إن ذنب عدم احتمال هذه العلاقة هو 2 ذنبي 
وحدي. لم أهتم بصورة عامة, بشؤونك2, كما من شأن ي من 
المعارف أن يفعل (بغض النظر عن واجبات الابن)» وإذا كدت أهتم 
مرة» فقد كان الإلزام يبدو عليّ؛ ولم أقم بتأدية واجباتي إزاء اخواتي 
ولم أحمل عنك هما من هذه الناحية؛ ©. 
هذه الرسالة ‏ المحاولة؛ التي انقطعت فجأة» وجدت في مجموعة 
الأوراق نفسها التي وضعت فيها مخطوطة رسالة الى الوالد. يمكن 
الافتراض إذاً أن هذه المحاولة كانت خخطوة أولى» صيغة أولى للرسالة 
الطويلة» اعتمد كافكا عليها لدى كتابته للرسالة المعروفة. ودافع كافكاء في 
سعيه لإقامة حوار مبدئي مع والده» هو دافع مفهوم بشكل محدد للغاية في 
كلتا الحالتين. إن السؤال الذي يطرحه الوالد في مطلع الرسالة الطويلة» عما 
يدعو الابن للادعاء بأنه يخاف من والده هو هنا أيضاً مجرد دافع خارجي 
لكي يتم السؤال والبحث عن السبب الأساسي العميق للغيظ والامتعاض. 
إن السبب الراهن الذي دفع كافكا كي يتوجه مبدئيا الى والده في تشرين 
الثاني عام ١5١5‏ مرة أخرى وبهذه الإفاضة هو دافع واضح ومفهوم؛ رغم 
أن الدراسات التي وضعت حول الرسالة تجاهلت هذا الحادث المحدد. 
ونتيجة البنية الداخلية للرسالة وشكلها الخارجي؛ نتيجة نظام الرسالة,. لا 
يظهر هذا السبب الباشر إلا في خختام الرسالة: فشل محاولة زواج كافكا 
الثالئة» هذا الفشل الذي يتحمل الوالد مسؤوليته. 


في مطلع عام ١9١9‏ » بعد مضي عام على القطيعة النهائية مع 
فيليس» تعرف كافكا أثناء إقامته الأولى للاستشفاء في ذلك النزل 


() مخطوطة رسالة غير منشورة وغير مؤرخة كتبها كافكا الى والديه» على الأرجح 
في صيف عام ١919‏ . 
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شتيدل 1لعد5 في شيليزن مءدعاعطه5 على الفتاة البالغة من العمر ثما 

وعشرين عاماً يولي فوريتسسك عاء2تقطه/77 ءنآنا1 من براغ. وكانت 0 
براغ محلا صغيراً وزيا وقد بدت لكافكا في البداية غ2 ملفتة للنظر 
ل : آنسة صفوة؛ مضحكة لغيةوطية في الحقيقةة. 
والى ماكس برود: إذا أراد المرء تحديد انتمائها الى شعب تحديداً دقيقاً 
فينبغي عليه أن يقول أنها تنتمي الى شعب المستخدمات في المكاتب. 
وهي جريئةء مخلصة, منكرة لذاتها... لكنها صغيرة... صغيرة مثل 
البعرضة التي تطير حول ضوء مصباح. وقد قادت العلاقة المتحفظة وغير 
الملزمة في البداية والتي لم تكن قائمة على أساس مستتقبلي (هي لم تكن 
تفكر بالزواج» وهو أوضح لها عجزه العام عن الزواج)» قادت ‏ بشكل 
مفاجئئع بالنسبة للأقارب - الى خطوبة ثالئة في صيف عام ١919‏ . وقد 
بحثا عن شقة مشتركة ووجداهاء وأعلنا رسمياً عن رغبتهما بالزواج في 
الأسبوع الآول من تشرين الثاني. وكان الدافع الأساسي لقرار كافكا 
المفاجئٌ ولسرعة تغيله هو التراين مخ يخدتين جارجيين بين أخرين في محيطه 
المباشر. الحدث الأول هو خطوبة أخحته الصغرى أوتلا مع يوزف دافيد في 
صيف عام ١119‏ ؛ وقد نوقشت هذه الخطوبة داخل الأسرة نقاشاً حاداً. 
والحدث الثاني هو نبأ زفاف فيليس من تاجر من برلين في أذار ١919‏ . 
ويُظن أن كافكا عاش خسارة خطيبته السابقة» وخسارة أحب أخواته لديه 
وأقربهن إليه ‏ هذه الأخت التي كانت أثناء سنوات الخطوبة وفسخ الخطوبة 
مع فيليس قد اعتنت به اعتناء الأم بولدها ‏ كتهديد لاستقراره الداخلي. 
وازدادت فكرة العزلة حدة» ورغم ذلك لم يتم الزواج في نهاية المطاف. 


(ه) من رسالة غير منشورة كتبها كافكا الى أخخته أوتلا من شيليزن في .١915/17/١‏ 
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وكان التعليل الرسمي أن الشقة الموعود بها إنما قد أفلتت في آخر الحظة. 
لكن لم تبذل جهود أخرى من أجل الحصول على شقة جديدة. في 74 
تشرين الثاني ١5١5‏ كتب كافكا الى أخمت خطيبته السابقة: صحيح أنه 
كان يجب أن يكون زواجاً عن حب حسب رأبي» لكن لكن الأكثر صحة هو 
أنه كان عليه أن يكون زواجاً يمليه العقل بمعنى سام. وكان سبب فشل 
خطط الزواج» كما يعرضه كافكا هنا على كل حال» حو في نهاية الات 
مقاومة والدي, هذه المقاومة التي كانت ما زالت في علاقتي غ غير الموفقة 
معه دليلاً قوياً آخر على صحة ما أردت فعله. وكان سبب الفشلء كما 
استمر كافكا في الككتابة ربما تصرف والدي, هذا التصرف الجاف بعض 
الشيء» وإن كان طبعاً صادراً عن نية طيبة للغاية. 


كانت يولي فوريتسك من أسرة فقيرة. وكان والدها اسكافياً وخادماً 
في كنيس في براغ» وكانت هذه هي الدرجة الدنيا في التصورات الطبقية 
للبورجوازية اليهودية. ولا بدّ أن الإعلان عن الخطوبة مع هذه الفتاةكان له 
تأثير الصفعة بالنسبة لوالد كافكا: لم تكن هذه هي الزيجة المناسبة المتوقعة 
لهى هو ابن تاجر يهودي ناجح. حاصل على شهادة الدكتوراه وفي مركز 

جيد. وأنذاك, تماما يوم عيد ميلاده الثلاثين» عند الإعلان عن خطوبته 
الأولى مع فيليس؛ أُصرٌ والده (بشكل مضحك بعض الشيء) على إجراء 
تحريات عن أسرة الخطيبة. والآن أيضاً كانت أيام هَيَجان في الأسرة» 
وجرت محادثة مع الوالد» وحدث على ما يبدو صدام مؤلم بين عالمي القيم 
امختلفين لديهما. لقد شتمه الوالد بسبب نواياه الخزية» والعار الاجتماعي 
الذي يسيّبه للأسرة» وبدقة أكثر لاسم الوالد من خلال زواجه. وقد من 
الوالد أن هذه المرأة إنما قد ارتدت. على الأرجح أية بلوزة منتقاةء كما 
تعرف يهوديات براغ أن يفعلن, فوقع في حبالها رغم كونه بالغاً بشكل 
كاف في الواقع ‏ ويريد الآن أن يتزوج بأسرع ما يمكن. أليس هناك 
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إمكانيات أخرى؟ إذا كنت تخشى ذلكء فإنني سأذهب بنفسي معك 
الى هناك. بل إن الوالد تحدث بتفصيل ووضوح أكثر. ولا بدّ أن فظاظة 
وضحالة فعل القوة اللفظي هذا قد صدمت كافكا. ان نصحه بهذا الصدد 
بالذهاب حتى المشترك - الى بيت دعارة» وحديث الوالد أمامه بهذه 
الصراحة عن الجماع أصلاً إنما جرح كافكا بشكل بالغ. هو الذي كان 
يرى الجماع في تناقض يجل عن الوصف مع النقاء والمفهوم السامي 
للزواج الذي 0 لديه. كيف كان في مقدوره) هو شديد الخوف, 
المتردد, المتهم» أن يعقد العزم على الزواج بهرّة واحدة» افتتاناً ببلوزة معلا 
شاعراً بالمرارة ومصاباً بخيبة أمل» يعمّب كافكا في الرسالة على هذه 
النصيحة المقرفة» الفظة» السخيفة» إذ يكتب: ألما أهي بكلمات إها هانةٌ 
أشدّء وأبداً لم تُظهر احتقارك لي بوضوح أكبر. 


في الكتابة وفي الزواج ‏ وهناك بهذا المشهد ‏ كان كافكا قد أخفق. 
كانت حياته قد أصبحت بلا أفق ولا سند. وانسحب مع صديقه ماكس. 
برود الى شيليزن. وقد تذكر برود قنوط صديقه واكتمابه أثناء سفرهما 
المشترك بالقطار الى هناك. فقد قال كافكا عند توقف القطار مرة: (إنه 
يوجد محطات كثيرة على الطريق الى الموت» بل إن الأمر يسير ببطءة. 
ويذكر برود رغبة كافكا الملححة بكتابة رسالة يقوم فيها ب إيضاح العلاقة مع 
الوالد» هذه العلاقة المتوقفة بشكل مزعج والمتجمدة بشكل مؤلم». وكان 
كافكا قد اتخذ هذا القرار أثناء حديثه مع أخته أوتلا في براغ. كان 0 
أن تكون محاولة إنقاذه أكثر جذرية من محاولاته السابقة وأكثر تأثيراً 
مجرد معاجة أدبية للمشكلة. وانسحب كافكا الى المكان الذي 0 
تعرّف فيه على يولي في الربيع» وبدأ الكتابة - مثلما فعل في صيف عام 
61 من ذروة الفشل. كان الغرض هو إيضاح علاقته بوالده ‏ هذا 
الإيضاح الذي كان متوقعاً منذ فترة طويلة - من خلال تحليل مستفيض على 
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شكل رسالة. وكان الغرض هو وضع نهاية» وفي الوقت نفسه إتاحة بداية 
جديدة. 


* * ة# 


8 حوالي العاشر من تشرين الثاني ١415‏ يبدأ كافكا بالعمل. وفي 
رسائل الى أوتلا يتحدث عن الرسالة التي تعيش حالياً في رأسي فقط 
تقريباً. ويرفض استقبال زوّار خشية أن لا يستطيع إنهاء الرسالة الى الوالد 
التي لم تكد تبداً. وكان يرغب في العودة الى براغ في السادس عشر من 
تشرين الثاني بعد أن يكون قد أرسل الرسالة الى الوالد. وهذه الفترة الزمنية 
المحسوبة من قبل كافكا ت* تشير الى أنه قد حسب أولاً حجماً أقل للرسالة. 
ونظراً لتقدّم العمل يمدّد إجازته بضعة أيام قبل أن يضطر يوم ٠١‏ أو 7١‏ من 
تشرين الثاني للعودة الى براغ والالتحاق بعمله الوظيفي. 

إن رسالة الى الوالد تملك نظاماً. والغرض من هذا النظام؛ بناء على 
محاولة 0 في صيف عام ١419‏ المذكورة أعلاه» هو جعل حجج 
كافكا مقنعة كلياً. متقدماً خطوة خطوة» مسجلا لأصغر التفاصيل أيضاًء 
يعرض القائمة التي تضم شتى نقاط الاتهام: تعداد الممارسات التربوية 
الخاطئة» الشكوى من تجاهل والده لجميع مصالحه ومحاولاته للاستقلالية» 
تجاهل إزاء الكتابة واختيار فرع الدراسة والمهنة فيما بعد. وصف موقف 
الوالد إزاء الأصدقاء امْختلين والأفكار المتطرفة الغريية؛ الغربة داخل الأسرة» 
والمواد الدينية الضعيفة الموروثة» وأخيراً سيادة الوالد في جميع مجالات 
الحياة» ونفوذه الذي يصل حتى الى قرارات عن الحياة والموت» وخاصة فيما 
يتعلق بالرغبة في الزواج. ويبدو أن كافكا يريد أن يلوم والده حتى بسبب 
ضعفه الجسدي هو. 

ويكتب كافكا أن الوالد إنما يتصور التربية» مثل الحياة بعامة» في غاية 
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البساطة دائماً. وذلك على خلاف ابنه كلية: فمنذ أن وعيت وأنا مهتم 
أعمق الاهتمام بإثبات وجودي الفكري. بحيث أن كل شيء آخر كان 
سيان عندي. لكن ما أن صدرت الاتهامات حتى يعلن كافكا أن سبب 
ذلك إنما يعود إليه وحده. يقول بأن سلبيات كثيرة أكثر من اللازم إنما قد 
تجمعت فيه: الكثير ‏ وهنا أيضاً الشيء الأسوأ - من إرث لوفي» أسرة والدته 
(السرّيّء الاستحياء)» والقليل من الخلفية الكافكاوية. من إرادة الحياة 
والأعمال والفتوحات الكافكاوية. وأن التناقض الخارجي يؤثر أكثر ما 
يؤثر: جاء في محضر فحص طبي أن طول كافكا يبلغ ١,81‏ م ووزنه 51١‏ 
كغ وأنه «أهيف القامة) و«نحيف». وقد عرض كافكا جسدية الوالد 
الخائقة كرمز لامتلاك السلطة: أما ضعف جسده هو فقد كان عائقا 
جوهرياً له. (في عام ١605‏ كتب كافكا: سوف ينبغي على الاعتياد على 
عجزه الدائم). في الرسالة يبرز كافكا التناقض: أنا هزيل» ضعيف, نحيل؛ 
وأنت قويء كبيرء عريض. من طرف هيكل عظمي صغير, يقابله شخص 
الوالد الضخم برضاه عن نفسه وتفوقه وحبه للسيطرة» بطبيعته القوة التي 
تلوي كل شيء.ء بعملاقيته في كل وجه من الوجوه. وكما يرى كافكاء 
لم يستطع الطفل المقموع ذو الحساسية المرهفة أن ينمو إلا ببطءء كما بدا 
له. من أجل مطالب الوالد. وانطلاقاً من موقف الضعف هذا كان منذ 
تقولد اق رهق تغوره بقدر عال فيما يتعلق بمحيطه (فيما بعد منح كافكا 
هذا الضعف صبغة صوفية بصفته الشرط الضروري لطريقة حياته الخاصة 
ولكتابته بعامة). إن التناقض الذي يظهر نفسه لكل إنسان في طفولته يين 
«القوة الطبيعية) للبالغ من طرف و(الضعف الطبيعي» للطفل من طرف آخرء 
كان بالنسبة للطفل فرانز كافكا سبباً دائماً لليأس ولوم الذات. ولا بدّ أن 
الضعف الطبيعي للطفل أمام البالغين قد ظل غير قابل للإدراك بالنسبة له. 
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وهو لم يفقد هذا الضعف مع تقدمه في السن وتزايد شمولية نظرته للعالم. 
وكان هذا جرحاً عميقاً ظل يقمع كافكا طوال حياته. 


من هذا المنظور كان كافكا ينظر الى والده مدى الحياة» وكذلك في 
الرسالة: كنتٌ بالنسبة لي مقياس كل الأشياء... كنت تحكم العالم وأنت 
تجلس في كرسيّك ذي المسند... وبالنسبة لي أصبحتٌ تتصف بالغموض 
الذي يحيط بجميع الطغاة الذين يقوم حقهم على شخصهم وليس على 
التفكير. إن صورة الأب مرهوب الجانب والذي لا يمكن الوصول إليه 
تصوّر من زاوية نظر وقوقعة الطفل الذي فشلت ترييته» والذي لا حول له 
ولا قوة. ومما يزيد ف القوة سوعا هو أن هذا الإنسان الذي هو مقياس كل 
الأشياء كان مفرطاً في الوقت نفسهء ولا يحافظ على الوصايا التي كان 
يفرضها على ابنه. 58 يستنتج كافكا: بهذا أصبح العالم بالنسبة لي 
مقسماً الى ثلاثة عوالم. في العالم الأول كنتء أنا العبدء أعيش تحت 
قوانين وضعت لي وحدي. ولم أتمكن أبدأء فوق هذاء من الاستجابة لها 
كلية, ولا دري لماذا. والعالم الثاني كان بعيداً عن عالمي بعداً لانهائياً 
وكنت أنت تعيش فيه مشغولاً بالحكومة وإصدار الأوامر وبالغضب 
بسبب عدم ا لهذه الأوامر. والعالم الغالث حيث كان يعيش بقية 
الناس سعداء بعيدين عن الأوامر وطاعتها. 


إن كافكا يترك الإمكانية مفتوحة بأن الوالد ربما كان في قرارة نفسه 
إنساناً عطوفاً طيب القلب» لكن ليس كل طفل يملك الجلّد والجسارة على 
البحث حتى يصل الى الطيبة. إن الطفل أضعف من أن يحتمل الطريق 
الطويلة التي لا آخر لها والتي يتوقع بالتأكيد» ومن الممكن» أن تؤدي الى 
حب الأب له. لقد ظل باقياً في منتصف الطريق ينتظر أن يأتي حب الأب 
إليه. إنه ينتظر كما ينبغي على الرجل من الريف أن يننظر أمام القانون, 
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أمام الباب, المخصص له وحده دون غيره©. واستناداً الى هذاء فإن الأمر 
يعني إذاً بالنسبة لكافكا أنه ظل طوال حياته أمام الحب. وفي رسالة الى 
أخته أوتلا كتبها في الأيام التي كتب فيها رسالة الى الوالد جاء: الوالد 
القارئ (هناء في هذا الصدد. يوضع بدلاً عن ذلك: الوالد العطوف. 
المحب)» إنه ذو شخصية كبيرة لم أتمتع بها في طفولتي قط. 


ولكن يبدو بالأحرى أن الوالد إنما يسيء استعمال كل ما لديه من 
سلطة لكي يدفع الابن الى الشعور بالذنب. فقد جاء في الرسالة: : من جميع 
النواحي ازداد ذنبي إزاءك دائماً أكثر. وكان ثمة شعور بالذنب» كامن 
دائماً ينتابني. وللمناسبة» فإن كلمة ذنب ذنب هي من أكثر الكلمات التي 
يستخدمها كافكا في الرسالة» ليس فقط بعلاقة مع الخجل والعار, وإما همي 
وبالتأكيد ليس مصادفة ‏ الكلمة الوحيدة التي وضع كافكا خطاً 7 
وذلك في أول مرة يذكرها في الرسالة الأصلية بخط يده. (وهذا ابراز قام به 
ع ا 0 هل الذنب هو المفهوم 
المركزي للرسالة؟ هل الذنب هو النتيجة الحتمية للسلطة غير الموزعة 
بالتساوي في العلاقة بين الأب والابن ؟ كافكا يكتب: كنت قد فقدت 
أمامك اثقتي بنفسي» » واستبدلت بهذه الغقة شعوراً بالذنب له نهائياً 
(متذكراً هذه اللانهائية كتبت مرة عن أحدهم بشكل صحيح: «يخشى 
أن ييقى الخجل مستمراً بعد 00 إن الجملة الأخيرة في المحاكمة, هذه 
الجملة التي يلمح كافكا إليها هناء تقول: «مثل كلب!4. قال, كان الأمر 


© «أسطورة حارس الباب6 قطعة صغيرة في رواية المحاكمة كان كافكا | يعتبرهٍ 
القطعة الوحيدة التي تستحق النشر من الرواية. وقد أثارت لديه شعوراً خاصاً 
بالرضى والسعادة ونشرت عدة مرات أثناء حياته تحت عنوان أمام القانرن 
9-. 
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وكأنما الخجل يبقى بعده. 

يقول كافكا إن الوسائل التربوية هي التي دفعته الى الشعور بالذنب. 
ويضيف إن هذه الوسائل كانتء, في الواقع, وسائط إذلال. إن التربية 
الخصوصية التي كانت ترمي الى تنشئة الابن البكر بم بين ثلاثة أبناء وثلاث 
بنات - توفي أخوان بُعيد ميلادهما ‏ والسليل الوحيد للأسرة من الذكور, 
كي يصبح فتى قوياً باسلاء هذه التربية لم تكن نابعة مثلاً من المحبة والصير» 
وإنما - حسب كافكا ‏ من التقريع والتهديد والتهكم والضحك الشامت 
والتظلمء ؛ على ما في هذا من غرابة. وبإسهاب يصف كافكا واقعة تربوية 
محددة من السنوات الأولى من عمره طَمَت على سطح ذاكرته فوق 
فوضى الطفولة كثيراً. هذه التجربة غطت على ذكريات طفولته» وأصيفت 
تمثل بالنسبة له استعارة شاملة خوفه من الحياة» كما يراها المفسرون اليوم 
ايضاً باعتبارها التتجربة الأساسية» واي أثرت على خصوصية آثاره الأخيرة 
كما لم تؤثر تحربة أخرى: «تجربة الشرفة». لأنه ذات ليل شعر بالظمأ وهو 

يرقد في فراشه وبكى مستعطفاً جرعة ماءء وإذ أن لم تنفع بعض 
ات الشديدة, أخذ الوالد الطفلٌ من السرير بلا تردد» وحمله الى 
الشرفة المشرفة على الفناء الداخلي» وتركه هناك وحيداً أمام الباب المغلق 
فترة وجيزة (وهو يرتدي) القميص الداخلي. وفي الرسالة يصف كافكا 
آثار عملية العقاب هذه غير المفهومة أبداً بالنسبة للطفل: وحتى بعد سنوات 
كنت ها زلت أعاني من التصور المؤلم بأنه يمكن للرجل العملاق؛ 
والدي, الذي هو السلطة العلياء أن يأتي بلا سبب تقريياء ويحملني من 
فراشي, ويضعني على الشرفة, وم أكون إذاً مثل هذا اللاشيء بالنسبة 
له. وقد اعتبر كافكا هذه التربية سبباً في استهانته الشديدة بنفسه. بواسطة 
هذه التربية فقد الثقة في ما يفعله, وعرف ضآلة قيمته» وتعلم كيف يقبل 
لاشيئيته. «إن الوالدين هم أقل الناس الذين يجوز أن يُعهد إليهم بتربية 
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الأبناء». في رسالة الى أخته لي استشهد كافكا مرة فيما بعدء بهذه الجملة 
من سويفت 58:16 كمحصلة لتأملاته حول مبادئٌ التربية» هذه التأملات 
الممزوجة بالعار والاستسلام للمقادير. واستطرد كافكا: إن المصلحة 
الشخصية للوالدين التي هي الشعور ا قيقى للوالدين ‏ لا تعرف 
حدوداً. وأكبر حب من الوالدين هو بالمعنى التربوي ذو مصلحة شخصية 
أكثر من أصغر حب من المرتي الذي يتقاضى أجراً. وكتب كافكا أن 
كرونوس ومدمى1 هو أصدق اب لأنه التهم أبناءة. وفي هذه الرسالة 
التي كتبها كافكا في خريف عام 5 جاء أيضاً: هاتان وسيلتا التربية 
اللتان تنشآن من المصلحة الشخصية للوالدين: الطغيان والعبودية في شتى 
ال جات علدا اد الطغيان يستطيع أن يتبدّى بشكل رقيق للغاية (عليك 
أن تصدقينيء إذ أنني أمكِ!) والعبودية تستطيع أن تظهر في فخار (أنت 
ابني, لذا سأجعل منك مُنقذي)؛ لكنهما وسيلتا تربية مخيفتان» وسيلتان 
ضد التربية» صالحتان لسحق الطفل وإعادته الى الأرض التي أتى منها. 
وجاء في اليوميات: الوالدان اللذان ينتظران العرفان بالجميل من أبنائهما 
(بل هناك بعضهم يطالبون به)؛ هما مثل مرابين يحبون امجازفة برأس المال 
إذا حصلوا فقط على الفوائد. 

وهكذا لم يبق لكافكاء الذي وضعه والده وجهاً لوجه مع ضآلة 
قيمته» كمؤشر طريق الى المستقبل سوى عجزي وحده. إن وعي ضآلة 
القيمة ومشاعر الخجل والذنب المتعلقة بها كانت نتيجة «داخلية)» في حين 
أن النتيجة الظاهرية التالية لكل هذه التربية كانت انني أصبحت أتججب 
كل ما يذكر بك من قريب أو بعيد. إن الهروب أو. كما كتب كافكاء 
محاولات الهروب اتجهت أولاً نحو الأم» لكن سرعان ما تبين بشكل يؤلم 
أن الأم لم تقدم له مساعدة. وقد جاء في ارسالة الى الوالد: صحيح أنه 
كان في مقدور المرء أن يجد لديها دائماً حماية» لكن فقط في علاقة 


1 د_طماء !© :انل‎ 0/1١ 


معك. كانت تحبك وتخلص لك أكثر بكثير من أن تكون قادرة على أن 
تمثل على الدوام, في صراع الطفل: سلطة فكرية مستقلة. وللمناسبة, 
هذا هو شعور فطري صحيح لدىٍ الطفل؛ إذ أن ارتباط الأم بك أصبح 
يزداد دائماً مع مرور السنين. إن الأم التي كانت تقف تحت تصرف الأب 
بلا قيد ولا شرطء لم تشكل القوة المضادة العاطفية الضرورية من أجل إقامة 

ية بين الأب والابن. كانت الأم تقوم بلا وعي بدور المطارد في 
الصيد. وهذا ما تصوره رسالة من أوتلا الى زوجها المقبل يوزف دافيد 
كتبتها في ١415/7/15‏ : «لكي ترضى (الأم) من الضروري أن يعجب 
كل شيء الوالد». وجاء في رسالة من كافكا الى فيليس: أمي هي جارية 
أبي اغتة والأب هو طاغيتها المحب, لذا فإن الوئام يينهما كان في الواقع 
كاملا دائماً. ولم تكن الأم تحت التصرف» ولم يكن موقفها قوياً ولم يكن 
يقوم بالتوفيق» بل كان تميزها للأب واضحاً كل الوضوح ومكشوفاً. لذا 
ربما كانت الأم تمثل بالنسبة لكافكا خخيبة أمل أكير مما يمثله غياب اهتمام 
الوالد. ويمكن تصور أن غياب الأم إنما زاد من عزلة الطفل؛ الأمر الذي 
جعل العلاقة مع الوالد هامة بهذا الشكل. أليس ميلر 761116 6هذله تشير 
في كتابها «آلام فرائز كافكا؛ الى مشكلة الأم, هذه المشكلة التي يهملها 
كتّاب سيرة كافكا الآخرونء ربما لعدم وجود أقوال كثيرة لكافكا قابلة 
للاستشهاد بها في هذا الخصوص. إن يولي كافكاء التي هي كما كتب 
ماكس برود ‏ «امرأة هادئة؛ عطوفة» ذكية للغاية» بل حكيمة»» تعطي في 
الظاهر صورة أم كاملة حنونة: مضحية؛ مؤمنة بالواجب» مجدّة» مهتمّة 
دائماً بخير الأولاد. ولم يكن كافكاء الذي أقام طويلاً جداً لدى أهله» يرى 
أمه كثيراً. إنها في المتجر طوال اليوم. كل يوم منذ ثلاثين عاماً. هكذا 
كتب كافكا الى فيليس. وبالذات إزاء خخطيبته الأولى عبر كافكا عن التباعد 
الحقيقي والغربة والكلفة في التعامل مع بعضهم بعضاً: أعيش في أسرتي 
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بين أفضل الناس وأكثرهم حنوّاء أكثر غربة من غريب. مع أمي لم 
أتحدث في السنوات الأخيرة عشرين كلمة وسطياً في اليوم؛ ومع والدي 
لم أتبادل قط أكثر من كلمات التحية. وتابع كافكا أنه ينقصه كل حس 
للحياة مع الأسرة. وكانت العلاقة بالأم في الجوهر.. . لو 0 تقرياً 
يمكن الاستنارة برأي. وهذا هو رد فعل يائس على هذا النوع من الحب 
المفهوم على غير حقيقته» والذي يريد أن يعمل كل شيء بشكل صحيح؛ 
ويثير الخوف بإلحاحه وغرابته. لكن الغيرية اللامحدودة لله م التي تحمل 
عنه كل الواجبات إزاءها لم تسمح بانتقادها. إن حبها لي كبير تماماً مثل 
كبر غبائها إزائي, والقسوة التي تدشأ من هذا الغباء وتدخل الى حبها 
لعلها أكبر وغير قابلة للإدراك أحياناً بالنسبة لي. وماكس برود الذي كان 
على اتصال شخصي مع والدي كافكاء يصف هذه العلاقة غير الصحيحة 
في رسالة الى فيليس: «أم فرائز تحبه كثيراًء لكنها لا تملك أدنى فكرة عمّن 
يكون ابنها وعما يحتاج إليهغ. وقد وجب على برود أن «يحمي» صديقه 
«بضع مرات من والديه المحتين»» وهو يشهد لكافكا هنا ب «عناد يسرّه. 
والمعتر على كل حال هو أن كافكاء في رسالة الى الوالد وفي كل الأقوال 
المأثورة الأخرى, يستثني العلاقة الهامة مع الأم ويتركها جانباً» بل ينفيها الى 
الخلف, الى المجال الذي لا يمكن التعبير عنه. 

وكان هناك محاولة هروب هامة أخرى ‏ في وقت آخر ‏ هي كتابته. 
وهذا أيضاً ‏ الأمر الغريبء إذا فكرنا في أهمية الكتابة في حياة كافكا ‏ لم 
تتعرض له رسالة الى الوالد سوى في تلميحات» وإن كان ذلك بتفصيل 
أكثر ما جاء فيها عن العلاقة بالأم. وفي حين لم يكن في مقدور اليهودية» 
مثلاء ‏ أيضاً بسبب المثال السيء الذي أعطاه والده له في هذا المجال ‏ أن 
تكون بالنسبة له أداة إنقاذ محتملة» كان بكتابته المرفوضة من قبل الوالد 
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فعلاً قد ابتعدت عنك مستقلاً بعض الشيءء كما جاء في الرسالة» مع 
التحفظ: محاولات استقلال... لم تسفر عن نجاح يذكر. وعلى الفور 
ومرة أخرى تناقض كافكاوي غريب للوهلة الأولى: كان يريد أن يبتعد عن 
والده عن طريق كتابته» ولكن في الوقت نفسه كان على هذه الكتابة أن 
تكون وسيلة أراد بمساعدتها أن يعترف به والده, ويسبغ عليه حبه بصفته 
إنساناً مستقلاً وناجحاً (ككاتب). لكن إخفاق محاولة الوصول الى حب 
الوالد له عن طريق الكتابة كان متوقعاً سلف ليس بسبب عقلية الأب 
وحدهء وإنما بسبب عقلية الابن أيضاً؛ وهكذا كان كبرياؤه وطموحه 
يضيقان باستقبال الأب لكتبه, هذا الاستقبال الذي أصبح مشهوراً بالنسبة 
لنا: «وضعه على الطاولة الصغيرة بجانب الفراش!». 


لكن أكبر محاولات الهروب» كما تبين الرسالة على الأقل» كانت 
محاولات الزواج؛ وبشكل منطقي تظهر هذه النقطة الأكثر أهمية في 
الرسالة» في نهاية مرافعته» كذروة لبناء الرسالة المنظم. وانطلاقاً من كارثة 
حفل الزفاف يستنتج كافكا أن الوالد إنما أعاق» بتصرفه؛ اتخاذ الابن موقفاً 
سليماً من الجنس الآخرء وأنه بات بهذا عاجزاً عقلياً عن الزواج» لكنه إذا 
حاول رغم ذلكء فإن الوالد يثور. والعار الذي أنهى محاولة الزواج الآخيرة 
فاق كل ما سبق. والجهود الجبارة للرغبة في الزواج, هذا الإلزام لتسوية 
الحساب لم يؤديا به فقط الى ظهور مرضه الرئوي الشديد. وفشل 
محاولات زواجه هو المسؤول عن انه لم يحصل على الضمان من أجل 
أشدّ تحرير للذات وأشد استقلالية في حياته. ولولم يوجد التأثير الضاغط 
للوالد, هذا النفوذ الآسر, لكان خليقاً أن يكون ديه أسرة وهذا أسمى 
ما يمكن للمرء أن يحققه حسب رأني» إذاً أسمى ما حققت أنت أيضاً 
كنت خليقاً أن أكون ندَّاً لك» وكان من شأن كل عار قديم وجديد أبدي 
وكل طفيان أن يصبح مجرد تاريخ مضى. أما هكذا فقد ظل كل شيء 
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على حاله وظل ف العازب الأبدي» وفي الوقت نفسه الابن الأبدي. 
سيزيف كان عازيا جاء في اليوميات بلهجة استسلام. 


وتتجلى عظمة هذه الوثيقة عن سيرة حياته» فيما تتجلى: بأن كافكا 
في ختام الرسالة ‏ معتذراً عن الاتهامات التي جاءت في المئة صفحة السابقة 
إنما يتخذ موقف الوالد. إنه موزّع النفس بين البحث الضروري عن الحقيقة 
والشعور الحتمي بالذنب بسبب مخالفته لواجب احترام الوالدين. وبشكل 
ملفت للنظر يحاول تجاوز هذا التمزق من خلال تقديم نوع من خلاصة 
ردود الفعل الممكنة من جانب الوالد... لكن مع أسوأ النتائج بالنسبة له. إذ 
أن الحجج التي يقدمها الآن ضد نفسه وضد الرسالة هي حجج قوية. ان 
«الأب» الذي يتخيله كافكا يلقي حكمه: انك برهنت على ثلاثة أمور, 
أولاً أنك بريءء وثانياً أنني مذنب, وثالثاً أنك مستعد, دلالة على 
عظمتك؛ ليس لأن تعذرني فحسب. وإثاء الأمر الذي هو أكثر واقل» 
لأن تريد التدليل على الموضوع وتصديقه بنفسكك؛ بأنني ‏ لكن خلافاً 
للحقيقة ‏ بريء أيضاً. وخليق بهذا أن يكفيك الآن, لكنه ما زال لا 
يكفيك. إذ أنك والحق وضعت في رأسلك أنك تريد أن تعيش مني أولاً 
وآخرً... هذا هو أنت. غير عملي في الخياة؛ ولكن لكي. وليس من قببل 
المصادفة» وإنما هو تفصيل في غاية الأهمية أيضاً بالنسبة للرسالة بأكملهاء 
أن في هذا الموضع تماماً م الطباعة على الآلة الكاتبة التي قام بها كافكا 
فيما بعد... على كل حال بعد 144 صفحة طبعها كافكا بنفسه؛ وقبل 
صفحة ونصف الصفحة من النهاية! وهذه الصفحة ونصف الصفحة لم 
تطبع قط. بعد طباعة 5 5 صفحة بجهد جهيدء وفي منتصف الجملة» وعند 
كلمات: هذا هو أنت. غير عملي في الخياة؛ ولكن لكي. ينقطع كافكا 


بطريقة ذات مغزى. إذ أن هذا الموضع تماماً هو الموضع الذي حدث فيه 
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تغيير زاوية النظر من الابن الى الآية حيث انقلب الاتهام الموججه في الأصل 
ضد الأب ليصبح موبجهاً ضد الابن. هل لاحظ كاذك في ابخاده موقف 
الأب كم كان بيت الورق الذي يبنيه بالرسالة مهترأء وأية نقاط ضعف كان 
قد أعطاها هنا لنفسه؟ إن «الوالد» (بالنيابة) يستطيع الآنء بعد أن يقلب 
الحجج الموجهة إليه في الأصلء أن يواصل قائلاً أن ابنه» إذ يلقي المسؤولية 
بكاملها على الأب إنما يدع نفسه يُجِرَ من قبله عبر الحياة جسدياً وروحياً. 
ويقول الأب إن الابن متطفل. وإذا لم أكن مخطناً كثيراً فإنك تتطفل 
علي أيضاً بهذه الرسالة في حدّ ذاتها. هكذا تنتهي الرسالة. ومرة أخرى - 
وكآن الأمر يحدث يشركة وحيدة بيد الوالد- ترى الاين جع مقة ضفسة 
من الحجج والبراهين ظن بأنه وضع نفسه بواسطتها في الموقف الأفضل؛ 
وقد دفعه حكم الوالد الى دور مقدّم الالتماسات القنوع الذي لا يتمتع 
بحقّ. إن رسالة الى الوالد, هذه امحاولة الكبيرة ل محو كل ما حدث من 
صفحة الوجود. لا يمكن أن تنتهيء إذاً إلا بعرض يقدمه كافكاء بل برجاء 
متواضع هو بذل محاولة تقارب بين الاثنين... يستطيع أن يهدئ من روعنا 
كلينا بعض الشيء ويجعل الحياة والموت أكثر سهولة. 
يتذ كر برود ويكتب: «رغم حجم الرسالة الذي يزيد عن مئة صفحة» 
فإنها كانت» كما أستطيع أن أشهد من أحاديثي مع فرائز» مخصصة 
لتسليمها فعلاً الى الوالد (وعن طريق الأم على وجه التحديد)». لكن 
الصفحات الأخيرة من الرسالة تبين أنه لابد أن كافكا لم يكن واثقاً من 
عمله. من هذه الصفحات الأخيرة ينطق الخوف من تسليم الرسالة فعلاً الى 
الوالد» هذه الرسالة التي زادت أثناء الكتابة حتى أصبحت محاولة عملاقة 
لحساب حياة ختامي (على حساب الوالد)» هذا الوالد الغضوب العصابِيّ. 
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ومن غير المعروف فيما إذا كان كافكا قد تمكن من تأمين نفسه لدى اوتلا 
التي كانت قد شاركت في نشوء الرسالة» كما أنه من غير الثابت فيما إذا 
كانت قد زارت أخاها فعلاً في شيليزين مرة أخرى لكي تتحدث معه عن 
مضمون الرسالة» وكذلك من غير المؤكد فيما إذا كان كافكا قد تمكن من 
إنهاء الرسالة آنذاك أثناء إقامته في شيليزين. ومن المحتمل ‏ إذا أخذنا حجم 
الرسالة بعين الاعتبار ‏ أنه لم ينه الصيغة المكتوبة بخط اليد إلا في براغ» 
وعلى الأرجح لغاية 4؟ تشرين الثاني ١115‏ ء أي اليوم الذي كتب فيه 
رسالة مبدئية أخرى موجهة الى أت يولي فوريتسكء يحاول فيها إفهامها 
عدم إتمام الزواج. 


إن تسليم الرسالة لم يتم قط. هل كان الأمر أخيراً هو خوف كافكا 
من إعطاء الرسالة للوالد؟ أم هل فشل التسليم بسبب احتجاج الأسرة» 
اعتراضات الأم أو حتى أوتلا؟ قاس كل القساوة هو الاتهام» ودقيق كل 
الدقة هو تحليل الذات الذي يقوم به المؤلف في الرسالة كاشفا عن نفسه 
حتى أصغر التفاصيل. وفي الحقيقة كانت إدانة الوالد إدانة للذات في آن. 
ويبدو كأن كافكا برسالته الى الوالد إنما يفسر قصته الحكم. هنا وهناك 
مبارزة كلامية بين الأب والابن» هنا وهناك قوة الابن هي ضعف الأب» 
والعكس صحيح (وفقط بحركة يد من الوالد). في الحياة وفي آثاره أقرٌ 
كافكا للأب بقرار يجاوز الحد عن حياة وموت الابن. وبالنسبة لظروف 
حياة كافكا كان في إمكان اطلاع إنسان آخر ولاسيما الأب على هذه 
الرسالة أن يكون ذا تأثير مدمّر. وكانت الرسالة خليقة بأن تستخدم ضده 
نفسه. وهذا بالذات مايظهره كافكا في نهاية الكتابة نفسها. وإذا كان 
ينبغي» في نهاية المطاف», فهم الرسالة وكنص أدبي» ‏ كانت سمة الصراحة 
في الرسالة قد تحولت أثناء عملية الكتابة الى محاولة إنقاذ أدبية ‏ فإن تسليم 
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الرسالة فعلاً الى الوالد كان خليقاً أن يكون قد أصبح أمراً غير ضروري. 

وكافكا نفسه يشير للقارىء أكثر من مرة الى مغزى الرسالة: بأن 
موضوعها يدور حول الاستقلالية, الثقة, تنفس الصعداء, الأمان, الانقاذى 
التهدئة؛ بل الحقيقة. لكن من الخطأ أن نظن وجود فصل قاطع بين معنى 
الرسالة الظاهري الذي يقصده كافكاء أي التأثير في الأب الفعلي» والتأثير 
التطهيري الذي يتم في الوقت نفسه من خلال عملية الكتابة والعراك مع 
أسطورة «الأب». 

ويتوضح الوجهان عبر طريقة نظر متباينة ينظرها كافكا الى الوالد. 
لدى الجانب الظاهري للتأثير المباشر يتعلق الموضوع بالنسبة لكافكا بشخص 
الأب الحقيقي. أما لدى الجانب التطهيري الخفي فإن الموضوع يتعلق بتفسير 
الفشل الذاتي كنتيجة لتأثيرات خارجية حول صورة ة والأب» ). وهذا يعني في 

تشرين الثاني 6868 :رمز والأب» المسؤول عن كل شقائه. ولدى اقراض 
غية الخلقة الجلورية مكرن عن ليون أغتر انا ل يكن باسكا أن يتم 
تسليم الرسالة. 

هنا يمكننا ملاحظة انتقال أسطورة. كانت براغ قبل عشر سنوات 
والمهنة فيما بعد (مرتبطة بذلك طبعاً) تعني بالنسبة لكافكا شلل قدراته 
الحقيقية» وبات هذا الآن في تشرين الثاني ١9415‏ » بسبب مهانة فشل 
محاولة الزواج؛ يُسحب على (الوالد» وحده. ضد براغ التي كانت تشله 
وضع كافكا وقتذاك حلم «أمريكا» محوّرة من كل شيء» وضد المهنة 
البغيضة وضع الأمل المنقذ بالتفرغ للكتابة في «برلين». والآن يتشبث 
بأسطورة جبروت الأب وسلوكه الخاطىء» ويُسقط معاناته على صورة معينة 
لوالده. وقد أخخطأت الاسقاطات الثلاثة الأثر المنقذ المأمول: فرواية المفقود 
الى انحن كما ماكر برو موي يشكل با إلى وكا ياد حياة 
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واسعة» ظلت ناقصة لم تكتمل. والاندلاع المفاجىء للحرب العالمية الأولى 
حال دون الانتقال من براغ الى برلين وتحقيق التفرغ للكتابة. وفشلَ اثبات 
الذنب الأبوي في رسالة الى الوالدء ولم يجر تسليم الخطاب. وبطريقته 
المنشائمة وصف كافكا فيما بعد الرسالة التي لم ترسل قط بأنها هز الذبابة 
للدبق. 


بتاريخ 1911/7/15 - مما له دلالة» بعد يومين فقط من انتقادات 
وجهها الوالد له وأدت الى شجار ‏ كتب كافكا في يومياته: «رغبتي في 
كتابة سيرة ذاتية سوف يكون من ثأني أن أحققها على كل حال وفورا 
في اللحظة التي تحررني من العمل الوظيفي. ولابد لي عند البدء بالكتابة 
أن يكون مثل هذا التغيير الجذري نصب عيني كهدف وقتيّء وذلك من 
أجل توجيه الأحداث... لكن بعد ذلك فإن كتابة السيرة الذاتية خليقة 
أن تكون غبطة كبرى لأنها خليقة أن تجري بسهولة مثلها في ذلك مثل 
تدوين الأحلامء ومع هذا كانت خليقة أن تكون ذات نتيجة عظيمة 
مغايرة كليا تؤثر علي تاثيرا دائما وتصل الى عقل وشعور كل فرد آخر. 
وفي رسالة الى الوالد أيضاً ألّف كافكا سيرته الذاتية. في هذه الفترة لم 
يكن كافكا قد تخلى عن رغبته بالكتابة عن شخصه بطريقة جذرية 
جوهرية؛ الأمر الذي تدل عليه يوميات لاحقة أيضاً. مثل هذا المقطع الذي 
كتبه في عام :١97١‏ الكتابة تأبى عليَ. لذا وضعت مشروع أبحاث 
السيرة الذاتية. ليس سيرة ذاتية» وإنها البحث عن أجزاء صغيرة ماأمكن 
والعفور عليها. ومن هذه الأجزاء أريد أن أبني نفسي, مثل أحدهم بيته 
غير ثابت يريد أن يبني الى جانبه بيتاً ثابتاً. وربما من مواد البيت القديم. 
وهكذا فإن كتابة حياته الخاصة به على شكل وثيقة ذاتية وعرض ذاتي إنما 
هي ضرورة حياة. وفي كفاحه ضد تحطم رغبات حياته الوشيك يعلّق 
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كافكا كل آماله على رسالة الى الوالد. وفيها لا يقوم بتصفية الأمور 
وتوضيحهاء وإنما يلوم ويأخذ مآخذ. في الكتابة يوازن ويقدم عرضاً ختاميأء 
يراصف أجزاءء شظايا حياته الى بعضها بعضاً قطعة قطعة, معيداً بناء نفسه. 
وقبالة انهيار الانا الذي كان يخشى منهء يضع كافكا في تشرين الثاني 
8 هذا النصء هذا الاثبات لوجودي. . في عملية كتابة الرسالة غادر 
كافكا نظام الدفاع والاتهام المسحوب أولاً على الوالدء وانزلق الى محاولة 
السيرة الذاتية, الى التحليل الذاتي» وتحول الاتهام الى تسويغ» وأصبح ع 
من المغامرة الكبرى للبحث عن الذات وإثبات الذات. إن الرسالة هي جزء 
من بحثه الذي دام طوال حياته» بحثه عن حقيقة الذات» عن ذلك الشيء 
الذي لا يُحطم ولا يُدّدء النواة الباقية الثابتة التي أراد أن يؤسس وجوده 
عليها. 

في عام ١911‏ كتب في يومياته انه يستطيع أن يشعر برضى لفترة 
قصيرة من كتاباته الحالية» لكنه لا يقدر أن يشعر بالسعادة إلا إذا استطاع أن 
يرفع العالم الى النقاء والحق والمطلق. وأصبح هذا مثله الأعلى» وغالباً 
ماكان يلخصه بقول من أقوال فلوبير كان يحب الاستشهاد به: 4ده5 115" 
"نه؟ 16 قصول. كان على كتابته تقوده الى الحقيقة» والى هناك قادته 


أيضاً عندما كتب رسالة الى الوالد. وزالت مهمة الرسالة اعتباراً من نقطة 
ما في الكتابة. وبات مفرطاً. وفجأة أصبحت الكتابة ملهّمة. ولم يعد في 
مقدور كافكا أن يوجه مجموعة الأحداث نحو هدفه. أي التأثير المرجوّ 
لدى الوالد. هذا الوضع يفتح الطريق الى التعبير الشعري عن الذات. قطعة 
تلو القطعة كتب (هو الذي كان قبيل ذلك قد قال: لآخر مرة علم نفس) 
طفولته الخاصة به. وعما كان يثقل.عليه» ونفس عن نفسهء وكانت في 
الغالب ذكريات ملؤها الأسى والقلق» وحلّل ترييته لكي يعلم خلفيات فشله 
مدى الحياة. وفي هذا المنظور يبدو اعداده قائمة بالوسائل التربوية الخاطئة 
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واتهام الوالد كذريعة لكي يبني سيرته الذاتية» بشكل من الأشكال؛ كرداء 
للجوهري. 

ومن كل مرحلة من مراحل حياة كافكا نجد شكاوى له عن علاقته 
الصعبة والفاشلة وغير السعيدة بوالدهء نجدها في الرسائل واليوميات وفي 
أقواله لأصدقائه. وقد كتب ماكس برود متذكراً: «طالما حاولت في 
أحاديث عديدة أن أيين للصديق»؛ الذي كنت أعرف جرحه الأعمق أثناء 
حياته وقبل اطلاعي على يومياته؛ مبالغته في تقدير والده وخطل ازدرائه 
لنفسه. وكان كل شيء دون جدوى... كان فرانز يقف طوال حياته في 
ظل والده القوي ذي الأثر الكبير للغاية ظاهرياً أيضاً (طويل» عريض 
المنكبين)». وفي موضع آخر: «ومن الغريب انه في بقية حياته أيضاً كان 
يرغب أشد الرغبة في الحصول على موافقة والده حيث كان من غير الممكن 
أبداً أن تأتي هذه الموافقة». ان السحريّ الذي كتل كافكا بوالديه ولاسيما 
الوالد» لم يكن بالإمكان التخلص منه. ولم ينجح كافكا خلال حياته في 
تحقيق القطيعة» كما لم يستطع أن يحرر نفسه من هذا الموقف. موقف 
الربط المزدوج هذا. كان يريد أن يجمع اللمتناقضء المتنافر. وكانت هذه 
محاولة محكوم عليها بالفشل منذ البداية. آه ياأمل كاف, أمل كثير لا 
متناه» لكن ليس لنا. هذا القول لكافكا يستشهد به فالتر بنيامين ويتابع: 
«هذه الكلمات تقيم جسراً يقود الى تلك الشخوص من شخوص كافكا 
الأكثر غرابة» والتي كانت الوحيدة التي أفلتت من محيط الأسرة والتي ربما 
يوجد أمل بالنسبة لها». 

وقد أدرك كافكا تبعيته الكبرى لوالديه في حياته, لكن كلا عن أذ 
يحاول التخلص من هذه التبعية» فإنه على العكس من ذلك قام بتهذييهاء 
حتى أصبح لزاماً على الوالد أن يكون في النهاية هو السبب في شقائه 
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الشخصي. في عام ١9177‏ كتب كافكا في يومياته: قبول مثل هذه الحياة 
في حب أمر غير ممكن. كما يبدو لي وكأنني لم آت أبداً الى هنا إلى 
منطقته الواقعة يبن حدود العزلة والمشاركة)» وإنما ذُفعت دفعا أ وأن طفل 
صغير وكبلت بالأغلال» ؛ وفي حين لم يتم إدراك الشقاء إلا تدريجياًء فإن 
الشقاء نفسه كان جاهزاء ولم تكن رؤيته بحاجة الى نظرة تنبؤء وإنما الى 
نظرة ثاقبة فحسب. لكن كافكا كان يعي مالم يحققه وهو حي. وبدون 
هذه المعرفة لما كان خليقاً أن يعطي في نهاية الرسالة حق الكلام للوالد الذي 


أدان ابنه. 


إن إبراز كافكا لنقاط ضعفه؛ بشكل ملفت للنظرء في رسالة الى 
الوالد إنما ينتظم في الصورة العامة. في يومياته سوّغ أكثر من مرة حياة 
العزوبية, الخاوية, الجدونية التي كان يعيشهاء مشيراً الى النجاح في الكتابة 
ام ع بهذا التفسير تحوّل ضعفه المحقق في الحياة 
الى قوة ذاتية في آنء وبدت له هذه السيئة شرطاً لمهنة الشاعر: من لا يقوى 
على الحياة وهو حي, يحتاج الى يد يذود بها ب بعض الشيء يأسه من قدره 
يحدث هذا بشكل ناقص للغاية » لكنه يستطيع باليد الأخرى أن 
يسجل مايراه تحت الأنقاض, ذلك أنه يرى بشكل مغاير ويرى أكثر من 
الآخرين» إنه ميت في حياته وهو الباقي الحقيقي. والى جانب ذلكك» فإن 
- المظهّر هو أيضاً تكتيك من قبل كاتب الرسائل كافكا: فبطريقته 
مية على التدليل؛ هذه الطريقة المميزة لكثير من رسائله» كان كثيراً 
. اعتراض المستقبل» ويحقق بهذا هدفه؛ أي بتعبيره عن العكس. في 
ديالكتيكه الخاص به يرغب - عبر السلبية المبالغ بها أن يشمله الآخرون 
برعايتهم. في كتابته ل رسالة الى الوالد يعود كافكا الى طفولته. وليس 
كطفل» وإنما كبالغ أصبح لديه الْجلّد والجسارة للسؤال عن السبب الأصلي 
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لغياب الحب وعن أسباب عجزه. وبطريقة تدليل تشاؤمية ومن خلال إبراز 
ضعفه الشبيه بضعف الأطفال يقب نفسه مرة أخرى من طفولته» وبهذا 
يصبح في ميسوره أن يقوم باخراج المواقف الأصلية لنفسه؛ هذه المواقف 
التي يطرح فيها مرة أخرى السؤال عن غياب الحب الأبوي؛ وهو يأمل 
ولاشك أن يأني الرجل العملاق» والدي, السلطة العليا, ويقوم - وبمجرد 
حركة يد واحدة - برفعه وإلغاء تجربته المؤلمة على الشرفة. 


بكتابته هذا الجزء من قصة أسرته من وجهة نظر ضحيتها أراد كافكا 
إيصال القضية المعلقة بينه وبين والده منذ ولادته الى نهاية سعيدة بالنسبة 
للطرفين. و سس ا 0 - لم تنشر 
بعد - موجهة الى أخته أوتلا: إن سبب الغضب (على الوالد) هو على حد 
سواء أو على الأقل غير مهم؛ عندما يكون الخلاف, أي السبب الأصلي 
للغضبء موجوداً دائماً. ورسالة الى الوالد هي أكبر محاولة وربما ا محاولة 
الحازمة الوحيدة للنفاذ الى هذا السبب الأصلي ‏ للغضبء وذلك من أجل 
تحقيق القطيعة. لقد أراد كافكا أن يوضح إدراكاً هو إدراك عجزنا كليناء 
ويقرر لخر مرة «براءة؛ كل من الخصمين. وهكذا جاء في مطلع الرسالة: 
لو كان في مقدوري أن أحملك على الاعتراف بهذاء لكان من شأن 
الوضع أن يتغير: ا تهيأت مثلاً حياة جديدة, إذ أن كلاً منا قد أصبح 
متقدما في السن أكثر من اللازم؛ وإنما نوع من السلام؛ لا توقف. وإنما 
تخفيف لاتهاماتك التي لا تنقطع. إن الرسالة التي تستحضر بإسهاب 
وشدة عدم إمكانية تسوية الخلاف بين الأب والابن ترمي الى موازنة السبب 
الأصلي للغضب. 


الوالد الأعرّ... ليس بدون سبب تبدأ هذه الرسالة الاستفزازية 
المطبوعة بطابع الاتهام القاسي بهذه المخاطبة التي وضعها كافكا بعد تأمل 
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طويل مثل عادته. أليست شدة وقساوة الاتهامات ‏ الأمر الذي يخالف 
المنطق ‏ تعبيراً عن طريقة كافكا المعاندة بإظهار رغبته في المصالحة؟ ان 
الرسالة هي دعوة الى الأب لمنحه؛ هو الابن الوحيد؛ أخيراً الحب الذي هو 
من حقه. وهنا لم يكن كافكا ابناً ضائعاً: كان ينبغي على المرء أن يخلق 
مثل هذه الفرصة بالقوة والانقلاب. كان ينبغي على المرء أن يتحرر من 
البيت. بل كان كافكا بالأحرى «ابناً أبديأ». ولذا لم تكن ثمة عودة الى 
الأب. في رسالة الى الوالد حاول كافكا أن يهجر الوالد ويعود إليه في آن. 
وبهذا فإن رسالة 3 الى الوالد هي محاولة مستدركة ومتأخرة لكسب الحب 
الأبوي الغائب 

في عام ١97١‏ كتب كافكا رسالة الى إلي لم تنشر إلا جزثياً جاء 
فيها: أعني إذاً أن المهم هو قبل كل شيء ترابط التربية ومجموع سياقهاء 
وليس تفاصيلهاء وبشكل خاص ف ليس أهم التفاصيل كما يقال. 
ويتابع كافكا: وإذا كان سياق التربية صاحاًء فإنه لا ينبغي على المرء 
الاهتمام بالبقية. وهكذا فإن جميع نقاط الاتهام التي ذكرها كافكا في 
الرسالة لم تكن خليقة أن تمارس التأثير السلبي الموصوف على حياته لو وجد 
(السياق» الصحيح. الذي هو الحب من قبل الوالدين. إن الاتهام قد تموّل 
الى شكوى (أشكو على صدرك..). الى توسل ذلك الذي؛ وهو يبحث 
عن حب الاب الحقيقي له؛ قد تقدم في السن وتقدم؛ كما يعلم. 


١‏ يواخيم اونزلد 
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51 الأب والأدب 


في عام ١9177‏ نشر ماكس برود كتاباً عن سيرة حياة كافكا تضمن 
لأول مرة مقتطفات من رسالة الى الوالد. هذه الرسالة التي كان برود قد 
استلمها من ميلينا صديقة كافكا. ومراعاة لأسرة كافكا تريّث برود بنشر 
النص الكامل خمسة عشر عاماً آخر. ففي عام ١4617‏ أدرجه في المجلد 
الذي نشره بعنوان «استعدادات زفاف في الريف وقطع نثر أخرى من التركة 
الأدبية»» أي أنه منح (الرسالة) صفة أثر أدبي. وبهذا أراد برود» على مايبدو, 
أن يخفف من قسوتها بعض الشيء؛ إذ انه كان يعلم علم اليقين أن 
ا موضوع إنما يتعلق برسالة شخصية: «رغم حجمها الذي يزيد عن مئة 
صفحة كانت الرسالةٍ مخصصة: كما أستطيع أن أشهد من أحاديث مع 
فرانز» لكي عام فعلاً الى الوالد (وعن طريق الوالدة)» وطوال فترة كان 
فرائز يرى أن هذه الرسالة ستؤدي الى ايضاح علاقاته مع الوالد» هذه 
العلاقات المتوقفة بشكل مزعج والمتجمدة بشكل مؤلم». لكن بُحثء فيما 
بعدء مراراً وتكراراً فيما إذا كان هذا «الكتاب» يمثل وثيقة حقيقية عن سيرة 
ذاتية» شهادة حياة» مثل رسائل كافكا الأخرى, أم انه ذو صبغة أدبية 
واضحة ‏ في هذا الصدد يشار مثلاً الى تبديل زوايا النظرء هذا التبديل 
الذي يجري بمهارة بالغة ‏ ترفعه الى مصاف «الآثار» الخيالية» أو تقوبه منها 


يفف ١1_طماع‏ !© :1ع اس 1 


على الأقل. والسؤال هوء إذاء باختصار: هل يطابق مايعرضه كافكا في 
رسالة الى الوالد الحقائق فعلاً؟ وقد أعطى كافكا بنفسه سبباً للشك 
بذلك. ففي رسالة الى ميلينا يسنسكا كتب أنه لا يمكن للمرء أن يكوّن 
فعلاً من هذا النص صورة عن الكاتبء إذ أن هذا النص مصمّم بناء على 
هدفه أكثر من اللازم. وفيما بعد لفت نظرها الى أن تفهم لدى القراءة 
كل الحيل الفنية المحاميّة, إذ أنها رسالة محام. لكن هذه الملاحظات لا 
تكاد تشير الى أن كافكا إنما يعترف بتزوير الحقائق» وإنما تمثل اعترافاً بأنه 
فسّر هذه الحقائق. ويبدو وكأنه أدرك فيما بعد بأن تصويره للعلاقة المعقدة 
بينه وبين والده بقوة تعبير يصعب على القارىء أحياناً تحمل تأثيرها العميق. 
وإذا كان الهدف في الأصل إجراء «محاكمة؛ ضد الوالد» فإن النتيجة هي 
تحليل للذات تماماء تحليل جاء ‏ كما صاغ برود بشكل مبسط للغاية - 
متشائماً كل التشازم. وإذا كان كافكا قد تراجع فيما بعد من هذا الكتاب» 
وتحدث عن رسالة الوالد السيئة وغير الضرورية, فإنه فعل ذلك كي يحمي 
نفسه أيضاً. لقد تصرف ضد نفسه بطريقة محاميّة: أوضح أسباب فشله 
المزعوم كإنسان» وكما يؤكد مراراً وتكرارأًء لم يبحث عن الذنب في ذلك 
لدى الوالد أو لدى الوالد وحده؛ وإنما في نفسه ذاتها. وهكذا فإن هذا 
النص هو شهادة سيرة حياة من الدرجة الآأولى» محاولة لتطهير الذات» 
كتبت في موقف استثنائي: كانت محاولة هروب جديدة الى الزواج قد 
أخفقت» وكان المرض الذي استفحل قد قطع عليه الأمل بأن الحال قد 
يتبدل يوماً ما. لم يكن على هذه الرسالة أن تسهّل الحياة ‏ فقد تأخر 
الوقت - وإنما كان عليها أن تسهّل الحياة والموت. 


وإن كان لا جدال في أصالة رسالة الوالدء فإنه سيكون من الخطأ أن 
نستخلص من هذه الوثيقة المفتاح الذي يجري البحث عنه كثيراً لفتح 
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مغاليق مجموع آثار كافكا الأدبية. سيكون من المضلّل أن نأخذ حرفياً كلمة 
الكاتب الواردة في النصء والقائلة أن كتابته بكاملها إنما تدور حول والده؛ 
ونفسر جميع رواياته وقصصه على هذا الضوء وحده. لاريب أن النزاع بين 
الأب والابن هو موضوع مركزي لدى كافكاء أبدعه في نصوص مثل 
الحكم والوقاد والانفساخ, وهي ثلاث قصصض أراد أن ينشرها في مجلد 
واحد بعنوان الأبناء. ٠‏ وفي آثار أخرى أيضاً يعالج هذا الموضوعء لكن بدرجة 
تحريد أعلى: هنا لا يرد أب ولا ابن؛ إنما ترد شخصيات تتواجد في علاقة 
أب أو علاقة ابن مع أشخاص آخرين. فهناك مثلاً الفتى كارل روسمان» 
الشخصية الرئيسية في رواية المفقود, والذي جاء عنه في الفصل الأول 
(الوقاد) أنه طرد من قبل والديه» وأرسل الى أمريكا عقاباً له وراح في 
تجواله عبر البلاد يواجه شخوص آباء قوية عملاقة تصدر أحكاماً عليه 
وتدفعه أكثر الى العزلة الاجتماعية. لكن من الخطر أن نرفع النزاع بين الأب 
والابن» بين القوي والضعيفء بين صاحب السيطرة والمغلوب على أمره» 
ونجعله موضوعاً وحيداً لكافكاء وأن نبتغي اكتشاف هذا الموضوع مستتراً 
في كل أثر من آثار الشاعر. وقد يكون هذا بمكناً في كثير من الحالات» إذ 
أننا نلقى في آثاره دائماً شخصيات أو جهات يمكن مساواتها مع «أب6» 
مثل القائد الشيخ في مستعمرة العقاب. أو «المحكمة» غير المرئية لكن 
المسيطرة على حياة الفرد في المحاكمة؛ أو الكونت فست فست الذي لا 
سبيل للوصول إليه أيضاً والمتواري أبداً في رواية القلعة. إن مثل هذا التضييق 
للتفسير خليق أن يكسب هذه النصوص أحادية بُعد ويُفقدها تنوع أهميتها. 
وقد يمكن «للمحكمة» في رواية الحاكمة, بالطريقة التي تتدخل فيها في 
حياة يوزف ك بشكل عشوائي على ماييدو وبشكل غير مفهوم بالنسبة له 
أن تذكر بطريقة هرمان كافكا في استخدام سلطته: وحتى بعد سنوات 
كنت مازلت أعاني من التصور المؤلم بأنه يمكن للرجل العملاق؛ والدي» 
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الذي هو السلطة العلياء أن يأتي بلا سبب تقريياء ويحملني من فراشي, 
ويضعني على الشرفة؛ وأن أكون إذاً مثل هذا اللاشيء بالنسبة له. هكذا 
جاء في رسالة الى الوالد. لكن محكمة رواية المحاكمة هي أكثر من تجسيد 
للجبروت الأبوي» إنها أكثر شمولية» وربما أكثر ميتافيزيقية» وهي لا تظلم 
الأبناء وحدهم فحسبء وإنما تظلم الجميع وكل فرد» وتصوغ شروط 
الوجود البشري بعامة» وهذا يعني أن الرواية لا تتوقف عند معالجة نزاع 
الأب الابن. وفي نهاية المطاف لا يمكن القول الى أية حدود تصلء أو أنه 
ينبغي على كل قارىء أن يجد الجواب لنفسه شخصياًء طبقاً لرغباته الخاصة 
به أو مخاوفه أو طبقاً للنزاع الذي يقع فيه ومع من. 


في رسائل الى ميلينا يسنسكا كتب كافكا أكثر من مرة أن المنوف 
هو مبدؤه في الحياة. ا رسالة الى الوالد يعزو هذا الخوف الى كونه قد 
أصيب بخلل منذ طفولته الأولى من قبل والده الجائر القاصر عن الفهم» 
والمعادي للفكر؛ وكونه يواجه» منذ يتذكر» منافساً لا سبيل للتغلب عليه. 
إنه يلقي» إذاًء تبعة كل مشاكله في الحياة (قد يكون من شأن عالم نفساني 
أن يتحدث عن «اضطرابات») على سبب أساسي وحيد. هنا نجد بالتأكيد 
احدى التصاميم أو الحيل الحاميّة التي يتحدث عنها في أقواله ذات النقد 
الذاتي عن رسالة الوالد. ولاشك أن إلقاء كافكا كامل المسؤولية على الوالد 
وحده بأن الابن تحول الى إنسان معتزل» غير اجتماعي» متوحد» لا يسعد 
في العمل ولا يسعد في الزواج» والى هذا يعاني من مرض عضالء هذا 
الإلقاء إنما نبع من حاجته للوصول حقاً الى المرسل إليه» وأن يترك في نفسه 
أكبر أثر ممكن. لكن القول ان الوالد وحده إنما منع عقد قران ابنه» هو قول 
لا يطابق الحقائق. لقد كان الخوف من الزواج جزءاً من الخنوف من الحياة» 
هذا الخوف الذي كان كافكا يستشعره والذي كان أكثر شمولية؛ ولكن 
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الخوف من الزواج لم ينشأ لأن كافكا كان خليقاً أن يجرؤ ‏ من خلال عقد 
قران - على وضع نفسه على درجة واحدة مع الوالد» ومصارعته علنا. لقد 
فزع كافكا من الزواج بفيليس باور لأسباب أخرى: كان عدم الانفراد 
بالنفس خليقاً بأن يسلبه شروط إبداعه الداخلية والخارجية؛ مدركاً ذلك» 
يأتمن يومياته: يجب أن أنفرد بنفسي كثيراً. ما أنجزته لم يكن سوى نتيجة 
الانفراد بالنفس. في خطبه لودّ فيليس باورء وفي الخطوبة وفسخها مرتين 
يتجلى أحد التناقضات التي كانت تسيطر على حياة كافكا. فالشوق الى 
القبول في الجماعة البشرية كان يقابله الخوف من ال حياة في أمان بورجوازي 
ولكن في جو ضيق. ومثل هذا التناقض كان بميز» في الحقيقة» علاقته بوالده 
أيضاً. فبشكل مستتر قليلاً أو كثيراً يتهمه في الرسالة بأنه إنما سلبه الأمان 
الذي هو شرط إقامة حياة بورجوازية» وتحقيق الذات في العمل والزواج 
والدين. لكن كيف كان الأمر سيكون, لو أن الوالد قد هيأ له هذا الأمان 
فعلاً؟ لو أن الخوف الكبير من الحياة لم ينشاً؟ من المؤكد ان الآثار لما كتبت 
في هذه الحال» أو لما كتبت كما هي أمامنا اليوم. من أجل كتابته كان 
كافكا يحتاج الى والده» كما كان هذا الوالد» كان يحتاج الى النقيضء الى 
الخصم الذي يتناكف معه. يقدر أن يكن له الكراهية أحيان ومن ثم يتوق 
الى حبه. وأخيراً كانت الكتابة بالنسبة له أهم من أي شيء آخر. فقبل ذلك 
بفترة طويلة: في عام ١5117‏ تحدث عن كونه قد أدرك مصيره الأدبي. 
وكتب في يومياته: 


يمكن التعرف فيَ بشكل جيد للغاية على تركيز صوب الكتابة. 
وعندما أصبح واضحاً في كياني أن الكتابة هي الاتجاه الأكثر جدوى في 
طبيعتي, تدافع كل شيء في هذا الاتجاه وترك كل القابليات, التي تتجه 
أول ماتتجه الى مباهج الجنس والطعام والشراب والتأمل الفلسفي 
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للموسيقى. تظل خاوية. لقد ضمرتٌُ نحو كل هذه الاتجاهات. وكان 
هذا ضرورياً. لأن قواي في مجموعها كانت ضثيلة الى درجة لم تقدر 
معها أن تخدم الى حد ما هدف الكتابة إلا مجتمعة. وأنا لم أجد طبعاً 
هذا الهدف بشكل مستقل وبوعي. وإنما هو وجد نفسه... 


دنا ميخائيل مولر 
تع 1اعن 8 اعمطء1311 
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1 - لماذا «رسالة الى الوالد)؟ 
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يقول الروائي الايطالي البرتو مورافيا :)١54٠ - ١5٠04(‏ «أظن أن 
كل كاتب يملك مفتاحاً خاصاً به لفهم الواقعء لفتح البوابة المؤدية الى 
الواقع. لنأخذ مثلا بلزاك والمال. فبالمال يفسر بلزاك كل شيء. لا يفسر 
المال وحدهء وإنما يفسر السياسة والمجتمع» وحتى الحب والأدب. بالنسبة 
لديستويفسكي كانت الجريمة هي هذا المفتاح. بها استطاع أن يفسر كل 
شيء. ولدى جوزيف كونراد كان البحر. وأنا لديّ الجدس كمفتاح أستطيع 
أن أفتح به أموراً لا علاقة لها. بالجنس». 

وقد لا يكون لدى كافكا مفتاح واحد محدد. لكننا نحن القراء نجد 
بين أيدينا مفتاحاً يفتح لنا مغاليق بعض نصوص كافكا. هذا المفتاح هو 
علاقة كافكا بوالده. 


لقد أمضى كافكا طفولة انعزالية تميزت بانعدام الثقة بالنفس وبالخوف 
من الفشل. وطوال حياته كان واقعاً تحت نفوذ والده المتسلط والناجح. 
وكان يفهم عمله الأدبي على أنه محاولة هروب من الوالد. 

وخير مايعيّر عن علاقة كافكا بوالده هو رسالة الى الوالد. 
1 وهذه الرسالة هي وثيقة عن سيرة حياة قبل أن تكون نصاً ذا طابع 
أدبي بحتء لكن النقاد أعطوها صفة أديية. الوالد الاع. سالتني مرق 
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مؤخراًء لماذا أدّعي أنني أخاف منك. ولم أعرف, كالعادة, أن أجيبك 
بشيء. هكذا يبدأ كافكاء ثم يجيب على السؤال في رسالة من مئة وثلاث 
صفحات (بخط اليد). وفي استرجاع ذهني مُقبض يحلل علاقة أب ابن» 
ويتحدث عن تجارب الطفولة التي مازالت أهوالها تعذبه وهو في سن 
السادسة والثلاثين» ويبين تأثيرات مطالب الأب (أيضاً بصفته ممثلاً لطبقة 
اجتماعية) على سائر مجالات حياته في ماضيه وحاضره. وبينما يصف 
كافكا كيف يحاول أن يثبت وجوده تجاه شخصية الوالد القوية غاية القوة» 
من خلال الأدب ومحاولات الزواج؛ فإنه بهذا الوصف يصوغ قصصاً مثل 
الحكم والانفساخ في هذه الرسالة من جديد» ويكشف النقاب في الوقت 
نفسه عن العنصر الشخصي الذي تنطوي عليه ويظهر من وراء شخصيته 
مثل شخصية جيورج بندمان أو غريغور سامسا. إذ ان حكم كافكا على 
آثاره الأدبية هو: كتابتي كانت تدور حولك (حول الأب). 

وتمثل رسالة الى الوالد تصفية حساب عامة, لا تعرف الرحمة؛ ليس 
مع والده فحسبء وإنما مع نفسه أكثر. وهي؛ وإن لم تصل قط الى المرسلة 
إليه» ظلت ذات أهمية بالغة بالنسبة لكاتبهاء وطبعها بيده على الآلة الكاتبة 
(باستثناء الورقة الأخير ة). 

وفي عام ١407‏ ء بعد كتابة الرسالة بثلائة وثلائين عاماء نشرها 
ماكس برود لأول مرة معتمداً على طبعة الآلة الكاتبة. وآنذاك لم يكن 
معروفاً فيما إذا كانت المخطوطة الأصلية مازالت موجودة أم لا. 

وعندما ظهرت,. ابتاعتها دار نشر «هوفمان اوند كامبي») في هامبورج. 

وفي عام ١184‏ قدمتها الى «أرشيف الأدب الألماني) في مدينة 
مارباخ كهبة إعارة دائمة. وكان الهدف من ذلك هو وضع هذه الوثيقة 
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الهامة؛ بالنسبة للطبعة «التاريخية ‏ النقدية» لآثار كافكا وللأأبحاث الأدبية 
بصورة عامة» تحت تصرف علماء الأدب من أجل تقييمها علميً©. 


© # © 


2( تأسس «أرشيف الأدب الألماني» عام ه55١‏ في مدينة مارباخ التي ولد فيها 
الشاعر شيللر (عام .)١75‏ ومهمته هي جمع مخطوطات الآثار الأدبية المكتوبة 
باللغة الألمانية في العصر الحديث. وهو ببتاعهاء أحياناً بأثمان باهظة. وقد جمع 
حتى الآن أكثر من ألف تركة أدبية» من أهمها تركات غوته وشيللر وكلايست 
وشلنغ وهاينه وهولدرلين وهسشه وتوخولسكي وهايئر كيبهارت. 
ومؤخراً ابتاع الأرشيف مكتبة الكاتب أرنست يونغر ومخطوطاته قبل وفاته 
وبمبلغ ؟ مليون مارك (أكثر من ١,5‏ مليون يورو). 
كما يضم الأرشيف محفوظات بعض دور النشر مثل دار نشر كونًا التي كانت 
تدشر آثار الشعراء الكلاسيكيين. وتشمل هذه المحفوظات مخطوطات ووثائق 
نشأت بين عام 176٠١‏ وعام ١414٠‏ ء تتألف من ١5١‏ ألف رسالة وستمائة 

مخطوطة و. 45 ألف كتاب ومجموعة فريدة من المجلات يبلغ عددها تسعمائة 

ويضم الأرشيف عدداً كبيراً من الخطوطات المفردة أهمها مخطوطة رواية 

المحاكمة لكافكا التي ابتاعتها حكومة المانيا الاتحادية في المزاد العلني عام ١58/‏ 

بمبلغ قدره ١,١‏ مليون جنيه استرليني (أي مايعادل نحو مئة مليون ليرة سورية)» 

وقامت بالتأمين عليها بمبلغ قدره أربعة ملايين ماركاً. ويضم الشهادة الثانوية الأصلية 

لفرائز كافكا الصادرة في براغ عام ١1٠0١‏ (العلامة النهائية: مقبول). 

وسوف يضم وأ شيف الأدب الألماني» تر كات أدبية لأجيال عديدة من الأدباء. 

وقد بلغت تكاليف مباني هذا الأرشيف أكثر من .5 مليون ماركأء وتبلغ 

مساحته ١7‏ ألف متراً مربعاً وميزانيته السنوية ١7‏ مليون ماركا يحصل عليها من 

الدولة. وتقوم مبانيه على «جبل شيللر» الذي يقع الى جانب مدينة مارباخ. 

وتتواجد مخازنه في أقبية مبنية في الجبل وكأنها مخابىء ذرية. ولا غرو في 

ذلك فهذا الأرشيف لا يحفظ قيماً مادية لا تقدّر بشمن فحسب»ء وإنما يحفظ 

التاريخ» ولاسيما تاريخ الفكر, الممثل في وثائقه ومخطوطاته وكتبه. ‏ » 
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وإحدى طبعات رسالة إلى الوالد ضمت نص الرسالة مع مقدمة 
كتبها فيلهلم إمريش» صدرت في كتاب جيب طبع منه بين عامي ١918٠١‏ 
و ١44‏ أربع وعشرون طبعة بلغ عدد نسخها 7١6‏ ألف نسخة. 

وقد ترجمت رسالة إلى الوالد إلى أكثر من ثلاثين لغة. 

علبة طويلة مسطحة مكسوة بقماش كنّان انود تفتحهاء فتجد 
مخطوطة أصلية اصفّت أوراقهاء انثدت زاوية احداهاء أو أصاب ثانية تمزق 
طفيفء أو وقعت على ثالثة نقطة حبر. لاء ليست هذه المخطوطة هي 
الأصل نفسه. وإنما هي صورة طبق الأصل صوّرت بشكل فني فيه إعجاز. 

في عام ١947‏ نشرت رمالة الى الوالد بهذه الطريقة غير المألوفة. 
ليس على شكل كتابء وإنما على أوراق منفصلة يبلغ عددها مئة وثلاث 
ورقات تحوي صوراً للمخطوطة الأصلية بخط يد كافكا. والى جانبها وضع 


-> وقد قيل عن هذا الأرشيف بأنه ومتحف النفائس» و(معبد الأدب الألماني». وقال 
عنه رئيس لجمهورية المانيا الاتحادية أنه «معبد الفكره ودالمكان الضروري ضد 
فقدان الذاكرة». وأكثر من أصاب في وصفه هو مارتن فالزرء الذي أطلق عليه 
اسم «السماء الواقعة تحت سطح الأرض». 
وقد أقيم الى جانب مبانيه مبنى سكني» بلغت تكاليفه + مليون ماركأء يضم 
ثلاثين شقة مخصصة لإقامة علماء الأدب الذين يريدون أن يقوموا بأبحاث في 
الأرشيف لمدة طويلة. 
ويصدر الأرشيف مجلة أدبية هامة باسم «مجلة مارباخ»» تخصص كل عدد من 
أعدادها لكاتب أو كتاب واحد. 
ويقيم الأرشيف عدة معارض أدبية كل عام. وييلغ مجموع عدد زواره في العام 

ستين ألف زائر. ويعمل فيه هه ١‏ موظفاً. 

قِ «متحف الخالدين) هذا حفظت المخطوطة الأصلية ل رسالة الى الوالد. 
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في العلبة الجميلة كتاب صغير يضم دراسة كتبها يواخيم اونزلد (هي 
الصيغة الاولى للدراسة المنشورة هنا). 

لكن عيب هذه الطبعة الفاخرة هو ثمنهاء إذ يبلغ ثمن النسخة 
الواحدة منها ٠١‏ (إسبعمائة) ماركا المانياً. 

وفي تشرين الأول عام ١59414‏ صدرت هذه الطيعة الفاخرة على 
شكل كتاب يتألف من ثلاثة أقسام. يضم القسم الأول صوراً طبق الأصل 
للصفحات المثئة والغلاث بخط يد كافكا. ويضم القسم الثاني نص هذه 
الصفحات طر” طباعة 0 امم 7 تمر 
الكتاب 778 حر صوصف ع 55 اه . ويبلغ ثمن 
النسخة منه ه؟ ماركاً. 

وقد بينت هذه الطبعة وجود نحو 77 خطأ في طبعة ماكس برود. 
وهناك عدة كلمات في طبعة برود تناقض تماماً مثيلاتها في طبعة خط اليد. 

بين عامي 68 ١1449‏ تغيرت طريقة كتابة بعض الكلمات باللغة 
الالمانية. وفي طبعة خط اليد ظلت هذه الكلمات مكتوبة بالطريقة القديمة 
حفاظاً على صحتها 
بهذه الأخطاء دون أن يجري تصحيحها. 

والتنقيط عند كافكا يحوي نواقص غير قليلة. وهنا أيضاً حوفظ على 
النواقص. 

لقد كتب كافكا رسالة الى الوالد بقلم حبر رفيع أسود. وعلى مدى 
٠١‏ صفحات كتبها كافكا خلال اسبوعين (يين ٠١‏ و79754/١١)‏ لا نجد 
عشر كلمات مشطوبة ولا نجد جملة واحدة مصححة. وهذا ‏ ولا شك 
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دليل على أن كتابة كافكا إنما تقوم على نوع من الالهام. (لذا فإن لكلمة 
شعر أو شاعر قدسية عند الأوروبيين تمائل أحياناً قدسية كلمة قرآن عند 
المسلمين). 

وأكثر مايثير الدهشة (في هذه الصورة طبق الأصل) هو سهولة 
قراءتهاء إذ ان خط كافكا واضح كل الؤضوح, والتصوير ناجح بشكل 
فائق. 

وانها لتجربة رائعة» لا مثيل لها في القراءة» أن تقرأ كتاباً كاملاً بخط 
يد شاعر تحب قراءته» نصا حقيقيا صحيحاء ليس مطبوعا فحسبء وإنما 
مكتوباً بخط اليدء رسالةٌ تشعر وكأنها موجهة إليك (أو الى والدك) 
مباشرة.. من كافكا بشخصه©. 

والترجمة العربية في هذا المجلد هي الترجمة الأولى في العالم التي تمت 
نقلاً عن المخطوطة بخط يد كافكا. 

كتب كافكا أثره الكبير الأول قصة الحكم ‏ في غضون ليلة واحدة 
57-15 أيلول ؟511١).‏ ثم كتب أثره الفني الثاني - قصة الوقاد - 
خلال أربع الى ست ليال (بان 5 أيلول و” تشرين الأول .)١51١7‏ 
وكتب أثره الفني الثالث ‏ قصة الانمفساخ ‏ خلال ثلاثة أسابيع (يين ١1‏ 
تشرين الثاني و/ كانون الأول 1517). 


() لأدونيس مختارات شعرية مترجمة الى الألمانية» بعض قصائدها مكتوب بالعربية 
بخط أدونيس شخصياً. النص العربي على صفحة وترجمته على 
الصفحة المقابلة. ومتعة القراءة هنا مضاعفة: بسبب خط الشاعر: وبسبب 
اللغة العربية. الكتاب بعنوان 9شجرة الشرق6. وقد صدر عام ١585‏ عن دار 
نشر 6م086 وونائل5 في برلين. 
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بعنوان الأبناءء وحسب التسلسل التالي: ١‏ - الوقاد» ؟ ‏ الانمساخ. « 
الحكم. ش 

في الوقاد يطرد الابن الى أمريكا. وفي الانفساخ يعيش عند أهله 
كحشرة. وفي الحكم يحكم عليه بالموت. 

وكل قصة تنتهي بموت الابن. في نهاية رواية المفقرد (التي تشكل 
قصة الوقاد فصلها الأول) يقتل الابن «عقابا» (كما قال كافكا لماكس 
برود). وفي الانمساخ ينفق مثل حيوان. وفي الحكم يُدفع الى الانتحار اذ 
يحكم عليه والده بالموت غرقاً. ومن التسلسل الذي حدده كافكا نلاحظ 
تصاعداً في عرض النزاع بين الأب والابن... من التعبير المستتر (الطرد) الى 
التعبير المكشوف (النطق بالحكم بالموت). وبهذا التسلسل نشرت القصص 
النلاث ككتب مستقلة في سلسلة (يوم القيامة». 

تشكل هذه القصص وحدة متكاملة مترابطة مع بعضها بعضاً. وهي 
لا تمثل سوداوية ولا حلماً ولا كابوساً - كما يدعى في العربية عن نصوص 
كافكا » وإنما تعرض مأساة الشاعر فرانز كافكا في أسرته ومأساة الأسرة 
بعامة. تعرض هاتين المأساتين بصراحة لا تعرف الهوادة. إن موضوع 
القصص الثلاث هو نظام الأسرة الذي تسود فيه علائق الاقتصاد الرأسمالي 
والبنى السلطوية ‏ الأبوية. الأسرة هنا هي الخلية الأولى من خلايا السلطة. 
وتصوير كافكا لهذا الوضع هو تصوير لواقع يومي: حقيقي, يوجد في كل 
زمان ومكان. والحكم الذي يصدر في القصص الثللاث هو وحكم ينطق يه 
الآباء منذ النبي ابراهيم» ولن يفهم أي ابن دواعي هذا الحكم». 

إن تجربة كافكا مع أسرته هي نقطة تبلور كتابته. وبهذه الآثار الثلاثة 
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أنهى كافكا معالجته ‏ أدبياً - لوضعه داخل أسرته. واختعم كتابة قصته. 
الحقيقية مع أهله. 

أو هكذا بدا له. فعملياً ظلت علاقته بأسرته - وخاصة بوالده - 
تلاحقه. وبعد سبع سنوات من كتابة القصص الثلاث كتب رسالة الى 
الوالد. كتبها كرسالة شخصية أراد أن يسلمها الى والده عن طريق والدته. 
والوضع الذي شرحه كافكا في هذه الرسالة هو تماماً الوضع الذي دفعه الى 
كتابة قصصه الثلاث الأولى. ولولا وجود هذا الوضع لما كان كافكا كتب 
هذه القصص. 

في صيف عام ١417‏ طلب رئيس تحرير مجلة من كافكا أن يرسل له 
نصاً ما للنشر. وفي 55 أيلول ١5917‏ - بعد كتابة الحكم بثلاثة أيام - 
أرسل له كافكا قطعة نثرية كان قد كتبها في يومياته بتاريخ /١١/0‏ 
١»؛‏ عرفت فيما بعد بعنوان «ضوضاء كبيرة»» وكتب كافكا: ربما 
تتكرم وتنشر القطعة الصغيرة المرفقة, التي أحب أن أقوم بها بتأديب 
أسرتي علناً. وإذا وافقك الأمرى يمكنني أن أضع نفسي تحت تصرف 
مجلتك أقصى مدة في المستقبل لتزويدها بمئل هذه الأخبار العائلية. 

وقد نشرت هذه القطعة على الفور. وفي 05 كتب 
كافكا الى فيليس باور:. كلاء لا أعيش منعزلا كل العزلة عن أسرتي. 
وهذا ما يثبته العرض المرفق للظروف الصوتية لشقتناء هذا العرضٍ الذي 
نشر توَأً في مجلة صغيرة في براغ؛ من أجل تأديب أسرتي علناً تأدياً 
يؤلم بعض الألم. 

وفي عام ١4145‏ كتبت دورا ديامانت في ذكرياتها عن كافكا: «كان 
كرهه لوالده وشعوره بالذنب بسيب هذا الكره جزءاً من عقدته العامة. وأنا 
مقتنعة أنه كان يحلم أحياناً أن والده يقتله». 
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لذا رأيت جمع القصصٍ ‏ الثلااث الأولى مع رسالة الى الوالد في 
مجلد واحد يشكل القسم الأول من «الآثار الكاملة»» ويكون 7 
وتمهيداً لهذه الآثار في اللغة العربية. 

كان كافكا يوجه رسائله الى الوالدين العزيزين أو أعز والدين, لكنه 
كان يقصد الوالدة وحدها. ولم يوججه رسالة الى الوالد الأعرّ إلا في هذه 
الرسالة التي لم ترسل. 

تظهر هذه الرسالة أن والد كافكا كان إنساناً بدائياً. ويتمثل برود 
كافكا إزاء والده بأنه لا يذكره طوال الرسالة سوى بكلمة الوالد» ولا يذكر 
كلمة والدي أو أبي إلا مرتين (الرجل العملاق؛ والدي ص108, وهكذا 
يتحدث أبي عن صديقي ص١11).‏ 

وكان آخر ماكتبه كافكا هو رسالة الى والديه» كتبها قبل يوم واحد 
من وفاله. كان - نتيجة مرضه -لم يعد يقبل تناول السوائل» وبدأ يموت 
عطشاً. قبل ذلك بأسبوع كانت شريكة عمره الأخيرة دورا ديامانت قد 
كتبت جواباً على بطاقة من والد كافكا: «حفظها فرائز عن ظهر قلب 
تقريياً. وهو فخور بشكل خاص جداً بإمكانية أن يشرب كأساً من الجعة 
مع والده الموقر العزيز». 

يبدو هذا كتهدئة خاطر. لكن ملاحظة الوالد تشغل كافكا كثيرا» 
بحيث أنه يتطرق الى الموضوع مرة أخرى في رسالته الأخيرة: ثم «نشرب 
كأساً طيباً من الجعة»» كما يكتب الوالد. .. وللمناسبة, كنا ذات مرة, 
كما أتذكر الآن غالباً أثناء القيظء نشرب الجعة سوية وبانتظام؛ قبل 
أعوام طويلة» عندما كان الوالد يأخذني معه الى مدرسة السباحة. هذا 
ماكتبه كافكا وهو يموت عطشاً. 

وحتى في رسالته الأخيرة يتذكر كافكا العملاقٌ المعاقِتٍ المعذْبَء 


انف ١1_طماع‏ !© :61 1]آنل1 


دون أن يعترف هذا بأنه كان المسيطر المطلق على ابنه الضعيف والذي يثير 
الخوف في نفسه. إنه إقرار بالهزيمة. والنتيجة هي ان الوالد» الذي عاش 
طويلاً بعد وفاة ابنه» هو المنتصر©. 
نا نانا 

ثمة موضوع نجده في معظم آثار كافكاء هو «تصغير الذات». وهذا 
التصغير هو صورة عن شعور اللاشيئية الذي كان كافكا يحسّه ضمن 
أسرته» ولاسيما إزاء والده. ولاشك ان هذا الشعور هو أحد دوافع نشوء 
قصة الانفساخ, حيث تقوم أسرة سامسا بمسخ ابنها الى حشرة ضخمة. 

وموضوع «الذنب» يأخذ حيزاً كبيراً في آثار كافكا. وإذا فهمنا من 
قصص كافكا الثلاث الأولى ومن رسالة الى الوالد بأن هذا الموضوع هو 
موضوع ذاتي يتعلق بشخص فرانز كافكا وحياته الخاصة به وعلاقته الحقيقية 
بوالده فلماذا ينبغي علينا أن نصعّد فهمنا لهذا الموضوع وتعترة موضوعاً 
فلسفياً» أو وجودياء أو يهودياً» أو المانيا» أو أوروياء أو غريباً. . الخ؟ 


إن القارىء» في أي زمان أو مكان» الذي عاش بنفسه مثل هذه 


© في صدد حديئه عن ظاهرة عدم وجود مجتمع مدني في العالم العربي) يشير 
أدوز نيس إلى الدلالة العميقة التي تكمن وراء هذه الظاهرة» ويذكر بعدا واحداًء 
«لعله الأكثر أهمية هو أن النظام هنا يبدو بمثابة الاب؛ وإلى أن أهميته الأولى 
تعليم الخضوع. أي إقناع (الأبناع)» أو المسودين بأن ينقادوا إلى (الأب)» أي لمن 
يسودهم؛ («فاتحة لنهايات القرن)»؛ ص 575). 
وفي «الكتاب: يكتب أدونيس عن انتحار الأبناء: 
دقتل الأب. .. ظاهرة عامة. لكن معظم الأبناء ينتتحرون فيما يحاولون قتل 
آبائهم. ذلك أن معايير هؤلاء الأبنائة ؛ ومرجعياتهم ويناييع إلهامهم ولغتهم» الآباء 
أنفسهم. والمشكلة, حقاًء هي انتحار الابن» لا مقتل الأب (الكتاب»» الجزء 


الثاني» ص 55). 
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التجربة» يمكنه أن يقرأ كافكاء بأية لغة» ويشعر ان هذا الكاتب إنما يكتب 
عن تجربته هو (تجربة القارىع). 

لقد كتبت رسالة الى الوالد بالقرب من براغ في العقد الثاني من 
القرن العشرين. 

وطبعت لأول مرة في ألمانيا في منتصفلف القرن. 

وطبعت ودرست بالشكل الجدير بهاء أخيرء في ألمانيا في العقد 
الأخير من هذا القرن. 

وهنا يستقبلها القارىء العربي » كاملة دن مرة. 

ماعلاقة مجتمع براغ آنذاك باجتمع الألماني وامجتمع العربي الآن؟ 

إن سلطة الأب هيء2 في و أي مجتمع: السلطة الأولى من يبن ثلاث 
سلطات - التي ينبغي 0 من نيرهاء إذا أراد المرء أن يكون إنساناً حرأء 
مستقلا يقرر مصير نفسه بنفسه طبقاً لطبيعته وعيولة وأهدافه وتستقيم 

شؤون حياته, ويسير على طريق تحقيق ذاته, ويصبح فرداً صالحاٌ نواة ةَ جتمع 

صالح. 

وا مجتمع العربي بالذات اكتوى بجبروت الأب أكثر ولفترة أطول مما 
اكتوت به مجتمعات أخرى”". ان الأب في امجتمع العربي يريد أن يجبل 
ابنه على شاكلته. وهذا هو نوع من أنواع الاغتصاب. 

في سورياء مثلاء يستمد قانون الأحوال الشخصية أحكامه من الشرع 
الاسلامي المستتد الى الوحي الالهي. وجاء في المادة /: 5/ من الدستور 
السوري ان «الأسرة... هي أساس امجتمع». 


() زكريا تامر يكتب عن «أب عربي يختبئ في أعماقه سلطان تركي». وفرج بو 
العشة يكتب: «يبقى أبو كافكا إذا ما قورن بالأب العربيء أباً عطوفاً رؤوفأه. 
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لكن أباً يحوّل ابنه ‏ أو ابنته ‏ الى حشرة» أو يحكم عليه - أو عليها ‏ 
بالموت... جسداً أو روحاًء يصبح التمرد عليه والخروج من تحت نيره حقا 
بل واجباً. إن المطلوب هو إزالة صفة القداسة عن كل سلطة أو سيادة لأب 
على ابن أو ابنة - (أو لأي إنسان على آخر). 

لكن - قد يقال ماجدوى أن يكتب الأبناء إذا لم يقرأ الآباء؟ 


أو ظل الأبناء - عندما يصبحون آباء - على سيرة آبائهم؟ 
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177 من حياة كافكا وأخباره 
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(1) من أخبار كافكا الأخيرة‎ -١ 


يين© أواخر عام ١4517‏ ومنتصف عام ١554©‏ قرأت مايقرب من مئة 
مقالة جديدة نشرت باللغة الألمانية في هذه الفترة عن كافكا. وهنا يُذكر 
بعض عناوين هذه المقالات وعيّئات من الأفكار التي وردت فيها: 

وكافكا في روما» عنوان افتتاحية صحيفة (زيد دويتشه تسايتونغ» 
بتاريخ 1497/17/8 ء تصف فيها الأوضاع السياسية في إيطاليا بأنها 
أوضاع وكافكاوية) يمكنها أن تخلق ظواهر شلل «كافكاوية». وتتحدث عن 
دور المخابرات والمافيا في شل الحياة السياسية. وتنتهي بالجملة التالية: (إن 
الوضع حرج ودقيق للغاية.. والمطلوب الآن هو الحكمة والصبر وقوة 
الأعصاب. وتبين تصريحات زعماء الأحزاب أنهم أدركوا هذا. وبالتالي 
يظل مجال ما للأملء على عكس الحال لدى كافكا». 

«كافكا مثل» عنوان افتتاحية صحيفة «دي فيلت» بتاريخ ؟؟/؟/ 
6 . تتحدث هذه الافتتاحية الطويلة على ثلاثة أعمدة عن شؤون 
الثقافة وعن «الكاتب التشيكي فرائز كافكا الذي كتب باللغة الألمانية» 


() يُقرأ هذا الفصل كتنمة للفصل الرابع في كتاب (الحكم): «كلمة أولى بالعربية 
عن كافكا/ أو مدخل الى مقدمة)» (ص١15١).‏ 
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كمثال حي على الاثراء المتبادل ‏ عبر ألمانيا ‏ بين الغرب والشرق (غرب 
أوروبا وشرقها بما فيه روسيا). وفي منتصف الافتتاحية نشرت الصحيفة 
صورة كاريكاتورية لكافكاء وكتبت تحتها: ولا جدوى من السؤال عمن 
أفاد من الآخر أكثر: الشرق أم الغرب. إن التلقيح المتبادل لاشك فيه: كافكا 
مثلاغ. 

وفي مقالة أخرى كتب صحافي ألماني ان العالم الاشتراكي كان 
وكافكاويأة» ونهايته كانت «كافكاوية». 


وقال فيلسوف تشيكي: «ان كافكا بسيط إذا قورن بنا. ونحن عشنا 
الكافكاوية الحقة»© , 
* # * 
مازال اقتباس آثار كافكا لوسائط الفنون غير الكتابية مستمراً. في عام 
7 عرضت في بروكسل اوبرا (القلعة» المقتبسة عن رواية كافكا » وفي 
عام 5 عرضت في برلين» وفي عام ١14‏ عرضت في دوسلدورف 


(ه) في كتاب وحرب الخليج/ أوهام القوة والنصره الصادر عام ١95457‏ كتب محمد 
حسنين هيكل: «في مساء يوم الأزمة الأول - ١‏ أغسطس  )١450(‏ كان 
المشهد على الساحة الدولية حافلاً بالغرائب والمتناقضات. كانت الساحة العربية 
بحكم كونها بؤرة الأزمة نفسهاء في وضع أغرب بكثير مما كانت عليه الساحة 
العالمية. 
وكانت بعض المشاهد الحية على الأرض العربية أشد مدعاة للانقباض والكآبة 
من أي مشهد. خطر على خيال «كافكاء الكاتب التشيكي الذي اشتهرت 
مشاهد رواياته في الأدب العالمي بصور الكواييس المفزعة!» (ص75). 
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«فرانكفورتر روندشاو» صورة لكافكا فى مدر شيا الأولى» فوق الخبر 
الرئيسي تمامأ وكتبت الى جانبها: (المخلوق المعذب: «القلعة) كأوبرا جديدة 
مقتبسة عن رواية كافكا. انظر ص8). وعلى الصفحة المذكورة نشرت 
مقالة مطولة بعنوان «الانسان يصرخء والله يصمت/ قلعة كافكا أوبرا 
جديدة». تتحدث المقالة عن الفكر: 5 الأساسية في العرض: مساح كافكا 
المرفوض - في الرواية ‏ من قبل السلطات والسكان تَمحوّل في العرض الى 
لاجىء (سياسي واقتصادي) في المانيا في العقد الاخير من القرن العشرين. 

وفي خريف عام ١59414‏ قدمت في براغ أول أوبرا مقتبسة من أثر من 
آثار كافكا: المحاكمة. وقيل بأن كافكا ‏ بهذا العرض - إنما قد عاد أخيراً الى 
مدينة براغ. لكنه عاد متغيراً الى مدينة متغيرة. وا محاكمة تجحري في زمان 
ومكان محددين: براغ في عام ١454 ١96٠‏ ء. حيث جرت عمليات 
«تطهير) سياسية. 


* ة#» * 

وييدو أن كافكا صالح انور كثيرة. وهو يثير حتى الموسيقيين. فقد 
قَدّمم هؤلاء على المسارح الموسيقية سيقية عروضاً موسيقية عديدة مقتبسة من آثار 
كافكاء وخاصة رواياته الثلاث وقصص مثل الحكم و طبيب ريفي وصمت 
عرائس البحر. وكانت المواضيع التي يعالجها عولاى استناداً الى آثار 
كافكاء هي رعب الأجهزة السياسية» ونقد البيروقراطية» والبحث عن معنى 
الوجود أو عن الله» وتشرد من لا وطن له. 

وفي خريف عام ١4344‏ قدمت دار الأوبرا في شتوتغارت عرضاً 
موسيقياً باسم «صمت عرائس البحرة» مقتبساً من قصة لكافكا بهذا الاسم. 
والجدير بالذكر أن هذه القصة تُقرأ خلال ثلاث دقائق. والعرض الموسيقي 
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المقتبس من فكرتها الرئيسية استغرق أمسية كاملة. والملحن عمل طوال عشر 
سنوات حتى أتجز هذا العرض. (يقال أن أجيالاً من دارسي الأدب حاولت 
تفسير هذه القطعة القصيرة» دون أن تصل الى تفسير محدد). 

دفي المبرجات 0 0 مرحنن الجديدة الي أنيم في 

و سب ا ب 

(من المعروف أن كافكا لم يكن يملك خا فوضرقياً: مرة زار عرضاً 
لأوبرا «عايدة))» لكن لم يُنقل عنه رأي في ذلك). 

يقام في باريس كل عام «مهرجان الخريف للمسرح والموسيقى». وفي 
عام ١5914‏ نخصص هذا المهرجان لفرانز كافكا وذكرى وفاته السبعين. 
واستمر المهرجان من 0 أيلول الى ب كانون الاول» وقدمت فيه فرق 
مسرحية من فرنسا والمانيا وإيطاليا والنمسا عروضاً مسرحية كان أهمها 
عروضاً مقتبسة من المفقود ووصف كفاح و تقرير الى أكاديية؛ ومسرحية 
بعنوان «مؤتمر عن كافكا». 

تيار قواني في غرفة نوم كافكا» عنوان مقالة نشرئها صحيفة 
فرانكفورتر ألغماينه» بتاريخ ١9314/7/55‏ عن معرض فني أقيم في 
نيويورك وبرلين وفيينا تعرض فيه فنانة معروضات تمثل محاولات تماس 
محبطة بين عالم الحلم والواقع. تجري المقارنة في هذه المقالة بين أحد 
المعروضات وموضوع قصة في مستعمرة العقاب. وجاء في المقالة انه كان 
بالامكان وضع المعرض بكامله تحث شعار مستقى من جملة كتبها كافكا 
في يومياته عام :١1٠١‏ هن المؤكد انني أكتب هذا يأسأ من جسمي ومن 
المستقبل مع هذا الجسم. 
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إذ ثمة سمة بارزة في أدب كافكا لا نجدها في أدب آخرء هي وجود 
حركات جسدية فيه؛ تصاب دائماً بتراخ جديد تقع في اصرار الى جانب 
نموذجاً مثالياً لها في الأرجل المتماوجة والأعضاء المرتجحفة لدى شخصيات 
كافكا. 

© © * 

دهل يعيش كافكا في جبال سرتاو؟ة عنوان مقالة عن الكاتب 
البرازيلي جاو روزا الي ف الذي كان يعيش في منطقة سرتاو. 
الجبلية وكتب قصصاً وروايات متأثراً بكافكا. والفكرة الرئيسية في المقالة 
هي أن روزا يعرف كيف يصف مواقف تقارّن بالمواقف التي أبدعها كافكا: 
العبئي والهزلي في أن في الحياة اليومية. 

في مقابلة صحافية سكل الكاتب والمخرج جيورج تابوري الذي يعمل 
في المانيا: «تقول إن 5 أمانيك هو أن تكتب» مرة جملتين تتصفان 
بالاتقان الذي تتصف به كتابة كافكا. لماذا لم تكتب؟» أجاب تابوري: 
«أجل. لكن حتى أقدر أن أكتب مثل كافكاء كان ينبغي أن أكون قد 
عانيت في حياتي. غير أنني عشت حياة هنيئة. ولا يقدر المرء أن يكون 
عبقرياً وسعيداً في آن» (يقول ادونيس وان القصيدة تعبير عن معاناة حياة 
شخصية وأن الشعر لا يكون إلا حيثث تكون المعاناة»). 


«فاغنباخ الكافكاوي» عنوان مقالة جاء فيها: (ألقى الناشر كلاوس 
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فاغنياخ محاضرة في جامعة برلين - بصفته أستاذاً محاضراً - وصف فيها 
سيرته في أبحاثه: عن كافكا ووالده بأنها سيرة ناجحة وسيرة فاشلة. وشرح 
كيف سافر الى براغ لأول مرة في عام ١565‏ وبحث في أرشيف الدولة. 
وكيف قام بدراسات ميدانية في فوسٌّكء القرية التي ولد فيها والد كافكاء 
وراح يقتفي آثاره من خلال أحاديث يجريها مع أهالي القرية المعمرين. 
وعرض كيف مازالت براغ» الى اليوم أيضاًء تتنفس روح كافكا: «عندما 
يشتري المرء هناك علبة كبريت» فإنها تأتي من المعمل نفسه الذي كان يملكه 
زوج عمة كافكا»). 


«معامل كافكا عنوان مقالة جاء فيها: (في عام ١1/1‏ أصدر 
كلاوس فاغنباخ كتاباً مصوراً عن كافكاء بمناسبة مرور مثة عام على 
ميلاده» يحوي أكثر من 5.٠.‏ صورة. وفي عام ١15414‏ أضاف فاغنباخ 
صوراً جديدة الى هذا الكتاب وطبعه طبعة جديدة. وقال فاغنباخ ان اكمال 
هذا الكتاب قد قاده في الأشهر السابقة الى أكثر الأماكن غرابة» مثلاً 
«معامل كان ينبغي على الموظف فرانز كافكا أن يقوم بالتفتيش عليهاء والتي 
مازالت كلها تقرياً قائمة حتى اليوم». ويضم الكتاب الجديد صور هذه 
المعامل). 

«براغ كافكا ‏ كافكا براغ» عنوان مقالة جاء فيها: (في عام ١9915‏ 
صدر كتاب وضعه كلاوس فاغنباخ بعنوان «دليل سياحي لبراغ فرانز 
كافكا». وهو يضم خريطة للمدينة عليها 74 علامة مرقّمة تشير الى 
الأماكن الهامة في حياة كافكا من المنزل الذي ولد فيه الى المقبرة التي يرقد 
فيها جثمانه» من المدرسة الابتدائية التي زارها الى «جزيرة صوفيا) حيث 
كان يلعب التنس. 
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إن المبنى الذي ولد فيه كافكا أعيد بناؤه بعد الحرب العالمية الثانية. 
ولم يبق من المبنى الأصلي سوى البوابة. ولا يمكن الدخول الى الشقة الني 
ولد فيها كافكاء لأنها مؤجرة بشكل عادي. 

والى جانب البنى ثمة محل صغير لبيع التحف التذكارية 
والكافكاوية)» والبطاقات البريدية التي تحمل صور كافكاء ويضم هذا 
امحل معرضا دائما عن كافكا. 

ومن يريد» يمكنه أن يزور الأماكن التي كتب فيها كافكا آثاره: في 
«شارع باريس) كتب الحكم والانفساخ. وفي «شارع ييلك» و«شارع 
نيرودا» كتب الحاكمة. أما إذا أراد المرء مشاهدة مسرح احداث القلعة فإنه 
ينبغي عليه مغادرة براغ والسفر الى قرية تسيراو 14ه5عن21 حيث كان كافكا 
قد أقام عام ١5911‏ مدة ثمانية أشهر. ومن الجائز أن تكون القلعة والحانة 
المتواجدتان هناك قد أعطتا نموذجين محددين للأثر الفني العظيم. 

في عام ١49٠.‏ تشكلت في براغ «جمعية فرانز كافكا» ينتمي إليها 
عدد كبير من الكتاب المعروفين من داخل البلاد وخارجهاء يينهم فاسلاف 
هافل الذي أصبح رئيساً للجمهورية التشيكية: ومقر هذه الجمعية هو مبنى 
كينسكي الذي كان يضم المدرسة الثانوية التي زارها كافكاء ومتجر والده. 
ودغاليري كافكا» و«دار نشر كافكاء» وترميم قرية تسيراو وتحويلها الى 
«مركز مؤترات». 

وما من شاعر في العالم يجري حالياً استغلال اسمه لأغراض سياحية 
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للاستثمارات في براغ وأصبح رمزاً عالمياً لبراغ. ويتوقع أن يطلق هذا الاسم 
قرييا على فنادق ومشروبات روحية وحلويات. 

كانت الكوادر الأديية «الشيوعية) قد قامت سابقاً بإدانة أدب كافكا. 
أما «السوق الحرة» فإنها تقوم الآن «بتسويق؛ كافكا. في الحي الذي ولد فيه 
تقوم وحالة حصار سياحية6» وفي المقبرة التي دفن فيهاء يمشي السواح فوق 
القبور. والعملية كلها مجرد تجارة. 

صحيح أن كافكا قد عاد أخيراً الى براغ. لكنه عاد مشوهاء بل أكثر 
تشويهاً من أي تشويه سابق). 

5515 

بتاريخ 19514/17/1 نشرت الصحف اليومية الألمانية الخبر التالي: 

(اشترى أرشيف الأدب في مارباخ مجموعة أوراق» تضم وثائق 
كانت ملكا لفرائز كافكا. من بين هذه الوثائق شهادة الدراسة الثانوية 
الصادرة من «المدرسة الثانوية الرسمية الألمانية» في براغ» ومخطوطة صغيرة 
ورسالة وبعض االملاحظات بخط يد كافكاء وبعض رسومهء وبطاقات 
بريدية» ونص عائلي هام بخط يد والدة كافكا. وبالإضافة الى ذ 0 
المجموعة بعض الرسائل الموجهة الى كافكا بينها استفسارات من عدد من 
دور النشر وهيئات تحرير صحفء وكذلك رسائل خاصة من خطيبة كافكاء 
فيليس باورء ومن خخاله ألفرد لوفي» ومن أصدقائه ماكس برود وفيلي هاس 
وفيليكس فلتش وفرانز فرفل ومن روبرت موزيل. 

وجاء في نبأ نشره أرشيف الأدب ان هذه «المفقودات ذات القيمة! 
فوق العادة؛ كانت في ملكية فردية في باريس» ابتاعها الأرشيف من أموال 
«المؤسسة الثقافية» التابعة الحكومات المقاطعات الألمانية» والتي كانت قد 
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أنشعت بهدف شراء مخطوطات ووثائق كتّاب موجودة في ملكيات فردية. 

ويأمل الأرشيف أن تقدم أوراق كافكا الجديدة» والتي كانت مجهولة 
حتى الان» إشارات عن الحياة اليومية للشاعر). 

مه 

«نصف كافكاء عنوان نبأ حول رفض لجنة تقييم الأفلام الألمانية تقييم 
أحد الأفلام بحجة أنه (يريد أن يكون فيلماً كافكاوياًء لكنه لا يحقق سوى 
نصف هذا الهدف». 

«كافكا مع رصاصات مسدس/ الجزائر ومثقفوها» عنوان مقالة في 
الصحيفة الاسبوعية «دي تسايت» بتاريخ ١945965/5/717‏ يصف الجو 
الجنوني في الجزائر. 

وكافكا وقتصص فلسطينية أخرى» عنوان كتاب لوديع سوده من / 
صفحة يضم قصصاً من حياة الريف في فلسطين امحتلة. 

دكافكا في أكشاك الصحف» عنوان نبأ عن اعلان دار نشر جديدة 
في فرانكفورت انها «ستطبع بعض آثار كافكا وتوزعها على أكشاك 
الصحفء التي يبلغ عددها نحو عشرة آلاف. كي تباع بأسعار زهيدة. 
وتأمل الدار أن تكسب بهذا فئات جديدة من القراء». 

«لقاء مع كافكا» عنوان مقالة عن ساحر يعمل في سيرك» يحلم انه 
التقى مع كافكا. في مقالته يقارن بين السحر وفن كافكا. 


كافكا شخصية في أعمال إبداعية 


مازال كافكا يثير الكتّاب وينعش مخيلاتهم. وآخر تطور وصلت إليه 
الدراسات عن كافكا هو أن شخصه وأديه وشخصياته أصبحت مواضيع 
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لأعمال إبداعية كثيرة يكتبها كتّاب استلهموا كافكا وأدبه. وهنا يُذكر 
أربعة أمثلة. 

١‏ صورة حب مزدوجة: كان كافكا يشرب رسائل ميليناء ولا 
يعرف شيئاً سوى انه لا يريد أن يتوقف عن الشرب. لقد أحب كافكا 
ميلينا من خلال كلماتهاء وأحبت ميلينا كافكا من خلال كلماته. ولم يلتق 
الاثنان إلا نادراً. لكن الشوق ظل كبيراً. وعوّض كافكا عن هذا الشوق 
بالرسائل. كان كافكا قادراً أن يقتل علاقة حب كتابةٌ. كان القلم بالنسبة 
لكافكا جسراء وفي الوقت نفسه آخر سلاح ضد الاستعثار بكافكا. 

لقد وصلتنا جميع رسائل كافكا الى ميلينا. لكن لم تصلنا رسالة 
وحيدة من ميلينا الى كافكا (فيما بعد شاركت ميلينا في المقاومة ضد 
النازية» وماتت عام ١941414‏ في معسكر اعتقال). 

في أواخر عام ١147‏ وضعت مخرجة مسرح ألمانية نفسها مكان 
ميلينا» «تقمصت» دورهاء وكتبت رسائلها الى كافكا من جديد. جمعت 
هذه الرسائل مع مختارات من رسائل كافكا الحقيقية الى ميلينا وقدمتها 
على خحشبة مسرح تحت عنوان «صورة حب مزدوجة». قامت الخرجة 
بتمثيل رسائل ميلينا وقراءتها على المسرح, في حين قام ممثل بقراءة رسائل 
كافكا الحقيقية. 

لم يكن العرض مجرد قراءة مسرحية للرسائل؛ وإنما كان بمثابة تيار من 
المشاعرء ونخاصة مشاعر الأسى على عدم إمكان أن يعاش هذا الحب: لدى 
ميلينا.. إعجاباً منها بكافكاء ولدى كافكا.. خوفاً من البشر. 

ولاقى العرض نجاحاًء لاسيما أن النصوص البتكرة لرسائل ميلينا الى 
كافكا لم تكن تقل قيمة أدبية عن رسائل كافكا الحقيقية الى ميلينا. 
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0 ؟ - الغربان: اسم قصة للكاتب الالماني غرت هايدنرايش» تحمل 
أيضا عنوانا ثانيا هو «جواب الوالد»» نشرت بمناسبة ذكرى وفاة كافكا 


السبعين. 
تصف هذه القصة لقاء بين الأب والابن يتحدثان فيه عن الجروح التي 
سببها كل منهما للآخر. 


في القصة. التي ينبعث منها سحر يمائل السحر الذي ينبعث من 
نصوص كافكاء نرى كوخا قائماً في طبيعة غير واقعية يحوي طاولة خشبية 
على رأسيها كرسيان غير متساويين في الحجم؛ أحدهما يبدو مثل كرسي 
عرش؛ في حين يبدو الآخر وكأنه مخصص لطفل. 

يأني الأول طائرً» وكأنه آت من الغيب؛ يدخل الى الكوخ, المضاء 
بشمعة» ويجلس على الكرسي - العرش. ثم يأتي الآخرء متذكراً الثالث من 
حزيران (تاريخ وفاة كافكا)» ويدخل الى الكوخ» ويقسر جسمه على 
الكرسي الصغير. 

مستغرباً» ودون أية خلجة مشاعر يسأل الأول الآخر: «هل مطاردتك 
مستمرة إذاً الى أبد الآبدين؟) يبتسم الآخرء وكأنه أراد أن يقول: «صدقت. 
وأنا أعترف أني ألعب. ورغم ذلك فإنني آمل أن يعجبك لعبي. ولا أفعل 
ذلك لشيء سوى كسب فهمك لفترة قصيرة...). 

كان الاثنان يخضعان لقانون عدم الاشتراك في شيء. لكن عذاب 
الذكرى كان يطبق عليهما... الذكرى التي كانت قد انتشرت منذ ردح 
طويل من الزمن في سائر أنحاء العالم. ومنذ ذلك الحين راح المرء يتحسس 
النص العام ويكثر الكلام حوله» وفي كل ابن قارىء أخفق من جديد الأب 


الحكوم عليه. 
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وسأل الأول: «هل جاء دوري الآن» أخيرا» كي أجيب؟» قال الآخر: 
«في قربك أتذكر تأنيب الضمير الذي كنت أستشعره إذ تركت حياني 
تغرق في عمل وظيفي». 

«معلّم اتهامات6؛ قال الأو ل. «لم أجلب لك كأساً من الماءعندما 
رجوتني ذلك؛ وأنا توصلت الى تحويل اهمالي الى خخطيئة علم بها الجميع». 

قال الآخر: وحمّالات سروالك! ما زلت أنتظر أن تفكها بحنق 
حشرة. ألم تكن تعلم إذاً أن حكمك كان حكماً لا نهائياً؟). 

وكان الاثنان يعلمان انعدام ما يدلّ على وجود شخص ثالث في 
الفراغ المستقر في ذات نفسه. ويعود الفضل في وجودهما الى بحثهما 
المستمر» هذا البحث الذي وجد الآن انقطاعاً في الكوخ. 
وقبول جميع الأولاد الذين يريدوند أن يأتوا» والحافظة عليهم في هذا العالم 
غير الأمن» وقيادتهم بعص الشيء» هو حسب قناعتي أقصى ما يمكن 

وفي الحال ينادي الأول: «أيها الطفل الجاهل والخيف! تأثير رسالة 
وحيدة! رسالة وجهتها إلي» بل حكمت بها علي وكنت تعلم بدقة ماذا 
كنت تفعل... لماذا يدوي صدى صوتك حتى يصل الى أزماننا التي لا 
تقاس» في حين ينتهي صوتي عند لهب هذه الشمعة؟ إنني أرى كيف 
يحترق في ضوئك كل ما أتقدم به». 

وينقلب الأب الى الهجوم: «ماذا كنت تعرف عن محل تجاري؟ 
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محل تجاري يخدم أسرة؟ آه نعم» عندما كنت تقدم لي كتبك بذلك المزيج» 
الذي لا يطاق بالنسبة لي» من النضوع والكبرياء» كنت أطلب منك أن 
تضعها على الطاولة الصغيرة دون أن أقطع لعب الورق الذي كنت أمارسه 
مع أصدقاء. هل سعيت مرة كي تلعب مع أوائك الذين كانوا يتلاعبون 
بك؟) 


ويتابع: «ماذا كنت تعرف عن مضايقات كون المرء يهودياً؟ أنا 
أفسدت عليك أن تكتشف يهوديتك؟» وصرخ في وجه الابن الصامت: 
«اصمت! هل كنت أنت المستضعف المظلوم؟ ألم أكن أنا الذي أخفى ربّه 
كي يضع مستقبل أولاده على أرض ثابتة؟ وتجرؤ على وصفي أمام العالم 
بأنني طاغية لا يجلب كأساً من الماء لابنه الذي كان عليه أن يكون قد نام 
منذ فترة طويلة. أنا طاغية يهودي؟ تقول أنك أصبت بخلل داخلي. خلل لم 
يمنعك أن تسكن تحت سقفي حتى بلغت الواحد والثلاثئين من عمرك! 


والآن دعنا نتأمل هذا الخلل! دعني أسألكء أنت المشهوره وأنا المجرم» 
أنت المصلوب وأنا بيلاطوس» أنت الذي اعتدت أن تفكر مسيحياء دعني 
أسألك بتوسل: هل كان صداك في سمع العالم» هل كانت الهرّة التي 
أحدثتها آثارك, هذه الهزة اللامتناهية والتي لم يعد بالإمكان حصرهاء هل 
كانت ممكنة الحدوث لولا الغضب الأبوي الرهيب؟ أوه! لا أريد أن أَرَج 
بنفسي في أعاليك؛ لكن أليس صحيحاً أن اسمك الذي حصلت عليه مني 
تحول, في كل لغات العالم» الى كلمة رهيبة» علامة فارقة» تصف فيها 
البشرية ما يعذّبها؟ ألم أساهم في ذلك؟ أما كنت خليقاً أن أقترف إثماً فيما 
لو كنت قد وفرت لك سعادة خالصة» وحررتك من إلزام التغلب علي من 
خلال كتابتك؟ 
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وإذ يذكر الابن بكلمة الأب: «لا كلمة اعتراض!»» يحد الأب» ثم 
يتأكد» بأن هذه الكلمة تحولت في أذنه الى صوت والده هو. وهكذا حصل 
على لحظة حرية رأى نفسه خلالها طفلاً يجلس على عرشه الخشبي في 
الكوخ. طفلاً يجلس» في الماضي وفي المستقبل في آن» قبالة طفل خَلفه. 
وكانت تلك اللحظة التي أدرك فيها بأن ذلك الحكم الذي لم يغفره لابنه 
قطء كان حصيلة لعنة ذات تأثير متواصل. حكم ينطق به الآباء منذ النبي 
ابراهيم. ولن يفهم أي ابن دواعي هذا الحكم. 

ولأنه أدرك ذلك؛ قال الأول: «تعرفت الآن على الكوخ الذي نتواجد 
فيه. في هذا الكوخ نشأت. وفيه تعلمت الوسائل التي أروّضك بها. 
وصدقني: إن الغضب الذي ينزل على الابن الذي ينشأ في الفقر أكثر مقتلاً 
من ذلك الغضب الذي أصابك. إذ أنني هيأت لك فرصة لكي تقاوم. 
والتهمة الوحيدة التي هرّتني في رسالتك هي ذلك الموضع الذي تذ كرني فيه 
بجملة صرخت بها في وجهك: (أمزقك مثل سمكة!) عليك أن تعلم بأن- 
هذه الجملة هي من والدي. وعلى كل حال لقد تنبت أن تلومني بصدى 
هذه الجملة في صورة العالم لدى المسيحيين». 

بدا الآخر وكأنه يريد أن يقول شيئاً. لكن حنجرته انسدت» فتابع 
صمتية. 

وسأل الأول الآخر: «هل مب بمشقة أكثر منا جميعاً؟ هل يعرف 
توقك الى أب توق أب أيضاً الى ابن يكون موضع ألفته؟ لماذا مازلت تنحني 
أمامي وأنت في الأعالي؟ هل ستنحني الى الأبد؟» 

قال الآخر: «ألم تعلم» أيها الوالد الفريد» أن كل رغبة إنما تتجاوز 
الموت؟ وأنه يجب عليناء دائماً وأبدً» أن نلتقي» دون أن نفهم بعضنا بعضاًء 
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ونتحدث الكلام نفسه وندور حوله الى أبد الآبدين» لأن الذنب هو هذا: 
فرط التوق الى حب الوالد. لكن هذا الحب ليس سوى رداء الكذب الذي 
يستر الحزن الذي نأتي به الى العالم ونخرج به منه والذي هو سجن قلبنا 
دون أن يقول صوت ماء لماذا؟6 

وشاهد الأول كيف تقوس الآخر في معطفه» وحنى ذراعيه الى 
الوراء» وأبرز ريشاً أسود على ساعديه, ومدّ رأسه الى الأمام» ونفخ صدره» 
وشدّ ساقيه الى جسده.ء وفقد شفتيه وذقنهء» وترك عيئيه تجريان على 
الصدغين» ومدٌ أنفه ليصبح منقاراً لامعاً. 

ورأى كيف تحول أبنه الميت الى غراب أعطى» دوت أن يصدر صوتا 
أمراً الى سقف الكوخ كي يحترق؛ نهض بهدوءء وجرّ النار وراءه» وراح 
يذوب مع سواد الأعالي اللانهائية. 

٠“‏ الكثير من كافكا: : اسم كتاب صدر عام ١9944‏ لكاتبه 
كريستوف برندله» يتألف من ١٠‏ صفحة من القطع الكبير» ويحوي 
فصلين رئيسيين» الأول خيالي باسم «العقاب»» والثاني واقعي باسم «الكثير 
من كافكاء. 

كتب الفصل الأول (نحو مثة صفحة) بأسلوب يمائل أسلوب الشاعر 
فرائز كافكا. وهو قصة طويلة يُذكر هنا يدايتها: 

كارل كافكا موظف في شركة تأمين في فييناء ولا يمت بصلة قرابة 
الى فرائر كافكاء ولم يزر برا براغ قط. ٠‏ ورغم ذلك كان يشعر بالفخر لأنه 
يحمل اسم الشاعر الشهير. وقد كوّس أوقات فراغه لهوايته الوحيدة التي 
هي دراسة آثار فرائز كافكاء فأصبح بحائة مرموقاً ومعروفاً بين الختصين في 
أدب كافكاء وإن كان مجرد بحاثة غير محترف. 
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وكان كارل كافكا هذا يقول أنه يشعر بالخواء عندما لا يشتغل 
بدراساته عن فرانز كافكاء وأنه لا يجد شيئاً يبدو له جديراً بإبلاغه الى 
الآخرين سوى ما يجده في كتابات فرائز كافكا. 

تصله دعوة من بحاثة محترف. أستاذ جامعي مختص في أدب 
كافكاء يدعوه فيها للحضور الى براغ على الفور من أجل تلقي خبر مثير 
للغاية. وفيما بعد تعلمو أن الخبر هو وجود مخطوطة رواية لفرائز كافكا لم 

يسمع العالم بها سابقاً تحمل عنوان (العقاب»)» وتجمع يبن موضوعي قصة 
29 ورواية المحاكمة المعروفتين» وهي خليقة أن تشكل معهما ثلاثية مثيرة. 

ويسافر كارل كافكا الى براغ» ويضع هدفاً لحياته هو الحصول على 
هذه المخطوطة ونشرها. ٠‏ وفي براغ يقع في دوامة من الأحداث الخيالية التي 
تقوده الى أكثر المواقف توعداً وتهديداً. 

وفي الختام يعثر فعلاً على الخطوطة المخشودة» لكن... 

وفي الفصل الثاني يعرض الكاتب برندله نتائج اتصالاته يبعض 
الأشخاص الذين يحملون اسم كافكا ويعيشون في براغ. فقد وجد أن 
دليل هاتف المدينة يضم (في عام ١١7 )١541‏ مشتركاً باسم كافكا. 
وحاول الاتصال بأكبر عدد ممكن من هؤلاء الأشخاص والتحدث معهم 
عن فرانز كافكا الحقيقي وعن حياتهم اليومية الراهنة» وذلك من أجل 
التعرف على بعض صرر الواقع في مدينة براغ بعد رحيل الشاعر فرانز 
كافكا عنها بسبعين عاماً. وقد تبين لكاتب هذا الكتاب أن معظم هؤلاء 
الأشخاص لا يمون بصلة قرابة الى الشاعرء وأن كثيرين منهم لم يسمعوا 
باسمه (اسم كافكا هو اسم مألوف في اللغة التشيكية)» وأن سبعة منهم 
يحملون أسم فرانز كافكا يينهم اثنان يحملان لقب دكتوراه أحدهما في 
فرع الحقوق» وقد كتب كتايين عن الشاعر فرانز كافكا. 
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إن كتاب «الكثير من كافكا» هو مزيج من الوثيقة والشعرء من القصة 
والعرض للتطورات السياسية في براغ بين عامي 18 و559١‏ . 

بأسلوب يمائل أسلوب الشاعر فرائز كافكاء وباستخدامه هذا الاسم 
يحاول كاتب هذا الكتاب أن يصفء بطريقة مثيرة وغير مباشرة» بعض 
أحوال مدينة براغ بعد «انهيار النظام الديكتاتوري الذي أساء استخدام 
مفهوم الشيوعية وسمّى نفسه باسمها.» ويصل الكاتب الى نتيجة أن أحوال 
براغ هي الآن أحوال «كافكاوية». 


- قصاصات حديث ال دورا:_ اسم رواية صدرت عام 
4 للكاتب الايراني حميد صدر (مولود عام )١5147‏ الذي يقيم في 
فبينا وباريس» وهي رواية وثائقية - شعرية تصف الأسابيع الأخيرة في حياة 
كافكا (في مصحة بالقرب من فيينا). 

كان كافكا مصاباً بسل الحنجرة. وقد نصحه الأطباء في المصحة ألا 
يتكلم. وراعى كافكا هذه النصيحة مراعاة دقيقة» فيما عدا استثناءات قليلة. 

كان يرعاه في المصحة رفيقة عمره الأخيرة دورا ديامانت» التي كانت 
تؤمن حتى آخر الحظة بشفائه» وصديق له شاب هو الطبيب المساعد روبرت 
كلوبشتوك علم]5م110 +زعطه النحب للأدب (كان قد تعرف على كافكا 
في مصحة أخرى عام ١477‏ » ونشأت بين الكاتب والطبيب علاقة 


صداقة عميقة). 


كان روبرت ودورا يرعيان كافكا بكل اهتمام وتضحية. وقد 
استمرت هذه الرعاية من ١5‏ نيسان حتى وفاته يوم " حزيران +5 . 
وكان يتفاهم معهما ‏ ومع العاملين في المصحة ‏ عن طريق الكتابة على 
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قصاصات. وكانت هذه الملاحظات على القصاصات غالباً مجرد اشارات» 
والصديق والضديقة كانا يحدسان البقية. 

مشاركاً كافكا عواطفه » متعاطفاً معه» يصف حميد صدر الأسابيع 
الأخيرة في حياة كافكا: موته البطيء؛ وآمال ومعاناة رفيقته دورا. في هذه 
الرواية نرى كافكا وهو يعمل في المصحة في تصحيح بروفات آخر كتاب 
له (فنان جوع).؛ ويكتب رسالة الى والد دورا يخطب فيها ابنته» ويتوق الى 
الحياة وقدوم الربيع. 


الى جانب التخييلء دخلت الى هذه الرواية الشعرية والدقيقة للغاية 
في آنء رسائل ونصوص أخرى لكافكا. والمجموع مترابط على مبدأ مونتاج 
حرء مثلما تدخخل الذكريات في أحلامنا. 

كنب كافكا: أرقد على الشرفة وكأنني أرقد في طبل يقرع المرء 
عليه من الأعلى والأسفل بل من كل الجهات. وأفقد الإيمان بأنه ما زال 
يوجد هدوء في أي مكان على سطح الأرض. لا أقدر أن أسهد. ولا 
أقدر أن أنام. وحتى لو ساد مرة هدوء بشكل استنائي, لا أقدر أن أنام 
بعد الآن, لأنني محظم للغاية. كما أنني لو أقدر أن أكتب ولا أن 
أشرب. ولا أقدر أن أتحدث عن ذلك. 


كان قد كتبها في ربيع عام 19171 . 


ينقل حميد صدر رسالة كتبها فرانز فرفل الى ماكس برود: (ماذا 


(ه) قال كافكا مرة عن صديقه: فرفل اعجوبة فعلاً. فيما بعد أصبح فراتز فرفل 
شيوعياً. 
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يعمل كافكا؟ كيف حالته الصحية؟ ألا يمكن أن يحدث شيء لإنقاذ هذا 
الإنسان الذي لا نظير له؟ سوف يكتب أروع الأشياء... لا يقدر الحلم أن 
يغذي إنساناً بلغ الأربعين من عمره. وما من فنان جوع يقدر أن يجوع 
طويلاً هكذام©. 

ويتابع حميد صدر في روايته: 

(وتدل حرجت دموعه بهدوء. 

روبرت يقف على العتبة وعلائم القلق بادية على وجهه. يغلق الباب 
وراءه» يخطو نحو كافكا ويجلس على الكنبة دون أن يحدث صوتا. 
يجفف كافكا وجهه. ويكتب على قصاصة: 

ما زال الأمر يثير كل الاضطراب في نفسي» إذ ينبغي علي أن أعيش 
الحالة من جديد. 
بالتصحيح». 

ينظر روبرت الى القصاصة وينهض. وترافقه ابتسامة المجاملة حتى 
الباب. يصعد الدرج وهو حزين. وفي غرفته يكتب الى ماكس برود: 


ويمثل هذا العمل جهداً هائلاً. ليس روحياً فحسبء وإنما نوعاً من 


(*) في قصة فنان جوع يصوم بطلها عن الطعام والشراب طيلة أربعين يومأء وهو 
معروض في قفص أمام المتفرجين ليلا نهاراً. وفي مرحلة ثانية من القصة يجوع 
مدة أطول... يجوع حتى يموت. وفي الختام نعلم أنه لم يعزف عن الطعام إلا 
لآنه لم يجد الطعام الذي يستسيغه: ولو أني وجدته, صدقني, كنت خليقا أن 
آكل حتى أشبع مثل الجميع. 
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معاودة لقاء ذهني يؤثر فيه ويهرّهء بحيث تسيل دموعه طويلاً على وجتتيه. 
وهذه هي المرة الوحيدة التي أرى فيها تعبيراً عن انفعال داخلي لديه من هذا 
النوع. ورغم حالته الرهيبة» فإنه يرغب في مواصلة تصحيح فنان جوع, وإن 
كان مقتنعاً بأن هذا العمل سوف يثير الاضطراب في نفسه... لقد قال لي 
الآن: ينبغي عل أن أعيش الهالة من جديد. إن حالته الجسدية» التي يموت 
فيها جوعاً مثل بطل قصته البائس» هي فعلاً حالة أشباح»). 

كافكا يكتب على قصاصة: بعض الماء. هذه القطرات تدخل الى 
الحلق مثل شظايا زجاج. وحميد صدر يكتب: ويجرع الماء وكأنه ليس 
ماء» وإنما حامض الكبريتيك». 

وينقل صدر كلمة ماكس برود: ١حين‏ حضر إلي مرة بعد الظهرء 
أيقظ والدي الذي كان ينام على الكنبة. رافعاً ذراعيه للتهدئة وسائراً على 
رؤوس أصابعه بخطوات خفيفة» قال: أرجو أن تعتبرني حلماً». 

وعن الرواية التي تخيّم عليها باستمرار كابة شديدة نشرت إحدى 
المقالات بعنوان: «أرجو أن تعتبرني حلماً/ حميد صدر يجعل كافكا غرياً 
مرة أخرى». 

ذات مرة أيقظت دورا في المصحة كافكا الذي كان قد بدأ يتتحب 
وهو نائمء فهمس إليها قائلاً: من الخياة يمكن للمرء بسهولة نسبية أن 
يُخرج كتبأ كثيرة» لكن من الكتب لا يمكن للمرء أن يُخرج سوى قليل 
من الحياة, قليل جدا. 

ولدى كتاب حميد صدر يمكن ذلك. 
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طباعة 


في عام ١417‏ قبل الناشر الألماني كورت فولف 7/0175 تناع في 
مدينة لاييزيغ أول كتاب لشاعر شاب» وسأله عن «شروطهة, فأجاب 
الشاعر مبتهجاً بأنه موافق على الشروط التي تريد أن تضعها لي. وتابع في 
رسالته الجوابية: حتى الشروط التي تحد من مجازفتك قدر الإمكان سوف 
تكون أحب الشروط إليّ. 

كان فرانز كافكا هو هذا الشاعر الشاب. وبعد خمس سنوات كتب 
الى ناشر كتبه أن الريع لا يهمه حالياً في شيء. والحساب الذي استلمه في 
العام التالي بخصوص كتابه تأمل لم يكن ليترك له خياراً آخرء إذ كان قد 
بيع من كتابه الأول هذا 59 (تسسع وستون) نسخة» وحؤّل الى حسابه في 
البنك مبلغ 6,84؟ (خمس وعشرين) ماركاً. 

وطيلة حياة كافكا بيع من هذا الكتاب أقل من أربعمائة نسخة. وفي 
عام فك ذلرف يبع من مجموع كتب كافكا الستة سبع وعشرون نسخة 
فقط. هذه الكتب هي : تأمل, الحكم. الوقادى, الانفساخ, في مستعمرة 
العقاب. طبيب ريفي. 

لا داعي لليأس والاستسلام. لكن العالم الأدبي لا يعرف هذا غالباً إلا 
بعد مضي عشرات السنين. 

في عام 66 بدأت دار نشر فيشر 11565 في فرانكفورت بنشر 
«مجموعة آثار» كافكاء التي كان ماكس برود قد قام بتحقيقها. وكان هذا 
النشر بترخيص من دار نشر شوكن في نيويورك» صاحبة حقوق الطبع حتى 
ذلك الحين. وانتهى نشر «مجموعة آثار» كافكا في عام ١91/4‏ . 
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وفي عام ١9057‏ نشرت دار نشر فيشر أول كتاب جيب لكافكاء 
وهو قصة الحكم, ثم تابعت نشر بقية كتبه. بين عام ١371‏ وحزيران 
ستة ملايين نسخة» ومن كتب (مجموعة الأثار؛ نحو 1٠٠١‏ ألف نسخة. 

وفي الأعوام الأخيرة أصبح بباع في المانيا كل عام نحو مئة وخمسين 
ألف نسخة من كتب كافكا. 

وقيل بأن الناشرين ربحوا «مبالغ مدوّخة» من آثار كافكاء وسوف 
يربحون «مبالغ مدوخة أكثر» في العقود التالية. 

(هناك ملاحظة مشهورة للفيلسوف الألماني شوبنهاور تقول بأن ثمة 
قلائل يعيشون غالباً ييؤس من أجل الفلسفة» في حين أن كثيرين يعيشون 
بترف من الفلسفة. وهذا ينطبق على الأدب أكثر. فمن يكتب» بمخاطرة 
ذاتية) رواية أو مسرحية أو ديوان شعر يخلق بشكل ألي ذلك العدد الكبير 
من المستقبلين ذوي الوظائف الثابتة في إدارات الصحف وامجلات 
ومحطات الإذاعة والتلفزيون وشؤون التعليم والثقافة. وكافكا الذي كان 
والداه يطعمانه من مالهما في أواخر حياته» يطعم اليوم جيلاً كاملاً من 
علماء الادب» الشباب والشيوخ. بل والمتقاعدين. وليس هذا شيعا جديدالء 
وليس شيئا غير طبيعي). 

*»* * * 

في عام ١9175‏ بدأت دار «فيشر؛ بالتحضير لإصدار طبعة أخرى هي 
الطبعة «التاريخية ‏ النقدية». ولغاية عام 4 صدر من هذه الطبعة ثلاثة 
عشر مجلداً كما يلي: 

القلعة (مجلدان). 
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5 المفقود (مجلدان). 

اليوميات (7 مجلدات). 

المحاكمة (مجلدان). 

كتابات من التركة الأدبية [1١ع‏ (مجلدان). 

كتابات من التركة الأدبية [؟ع (مجلدان). 

ولم يصدر حتى الآن مجلد «الطبعات أثناء حياة كافكا»» وذلك 

ويبلغ مجموع صفحات المجلدات التي صدرت حتى الآن من الطبعة 
التاريخية ‏ النقدية 51١74‏ صفحة: ويبلغ ثمن النسخة الواحدة من هذه 
الطيعة ١984‏ ماركاً. 

وكما يبدوء لن تصدر «الكتابات الرسمية» في هذه الطبعة. أما رسائل 
كافكا الكاملة» فإن العمل ما زال قائماً في تحقيقها لإصدارها في عدة 

وقد كتب أحد النقاد عن الطبعة «(التاريخية ‏ النقدية): «وأخيراً أصبح 
لدينا كافكا بالنص الحرفي». وكتب ناقد آخر: «وأخيراً أصبح يوجد أرض 
ثابتة لقراء كافكاءة. وكتب ثالث: «إن الطبعة الجديدة هي أهم مساهمة 

في تشرين الأول ١994‏ طرحت دار نشر «فيشر» طبعة شعبية للطبعة 
«التاريخية ‏ النقدية) لاثار كافكا تسمى «طبعة الجيب». 
ويومياته على الشكل التالي: 
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الجزء الأول: طبيب ريفي وطبعات أخرى أثناء حياة كافكا. ويضم 
هذا الجزء جميع ما نشره كافكا بنفسه من كتب ومقالات» ويبلغ حجمها 
في هذا الجزء ه77 صفحة من القطع الصغير. الكتب هي: تأمل (7” 
صفحة)» الحكم. الوقاد. الانمساخ. في مستعمرة العقاب. طبيب ريفي. 
فنان جوع. والمقالات التي نشرها كافكا في صحف أو مجلات ييلغ 
عددها ١١‏ مقالة وقطعة نثرية» وحجمها في هذا الجزء ١ه‏ صفحة. 

الجرء الثاني: رواية المفقود. 

الجزء الثالث: رواية المحاكمة. 

الجزء الرابع: رواية القلعة. 

الجزء الخامس: وصف كفاح وكتابات أخرى من التركة الأدبية. 

الجزء السادس: لدى بناء سور الصين وكتابات أخرى من التركة 


الأدبية. 
الجزء السابع: حول مسألة القوانين وكتابات أخرى من التركة 
الأدبية. 


الجزء الثامن: الزوجان وكتابات أخرى من التركة الأدبية. 

الجزء التاسع والعاشر والحادي عشر: تضم يوميات كافكا. 

الجرء الثاني عشر: يضم «ويوميات سفرة كتيها كافكا بين عامي 
١1و91 .١‏ 

(أما رسائل كافكاء فإنها ما زالت قيد التحقيق والإصدار). 

ويبلغ مجموع صفحات «طبعة الجيب» هذه نحو أربعة آلاف صفحة. 
وثمن هذه الطبعة زهيدء فهي طبعة «شعبية» حقأء إذ يبلغ ثمن الأجزاء 
الاثني عشر ١48‏ ماركاً. 
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وعن الأجزاء الخامس والسادس والسابع والثامن من طبعة الجيب: 
تضم هذه الأجزاء من تركة كافكا الأدبية كل مالا يعتبر من الروايات ولا 
من اليوميات ولا من الرسائل» وهي قصص وقصص قصيرة وقطع نثرية 
مختلفة وحكم بل ومحاولة همسر حية) نشرت هنا لأول مرة ة كاملة وحسب 
تسلسل تواريخ نشوثها ونشوء أجزاء النصوص. 
فمثلاً أول قطعة في الجزء الخامس هي كلمة كتبها كافكا وهو في 
سن الرابعة عشرة في «ألبوم شعر» أحد أصدقائه تقول: ثمة مآب وثمة 
ذهاب/فراق وغالباً ك3 .. تلاق/براغ في ١851/1١/٠١‏ /فرانئز كافكا. 


ومثال آخر هو محاولة مسرحية: 


بين خريف عام ١9117‏ وربيع عام ١91.‏ عاش كافكا فترة إبداع 
أدبي كتب خلالهاء ثما كتب» جزءاً من دراما بعنوان حارس الضريح. 
وهذه هي محاولة كافكا الوحيدة لتأليف مسرحية. وليس هذا الصنف 
الأدبي وحده هو الأمر غير المألوف». وإنها أيضاً اختيار الوضوع وصياغة 
مضمونه. فالشخوص التي تظهر في حارس الضريح ليست شخوصاً تمثل 
بنية سلطة سياسية محددة فحسبء وإنما هي شخوص تمثل الترابط الثابت - 
وإن كان مرفوضاً - بين التراث التاريخي والحاضرء بين التقاليد والبداية 
الجديدة, مشخخصاً في حل الحدود بين عالم الأحياء وعالم الأموات. ويمكن 
العثور على هذا الموضوع في النصوص التي كتبها كافكا ‏ دون أن يكملها ‏ 
عن الصياد غراخوس 5داطعهة6:2©. 

ومن الجائر أن يكون أحد الأسباب التي دفعت كافكا لمعالجة هذا 
الموضوع هو جو التغبير الذي ساد الامبراطورية النمساوية بعد موت فرانز 
جوزيف الأول. فبعد وفاة القيصر في ”١‏ تشرين الثاني ١917‏ ودفن 
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جثمانه في مقبرة للرهبان؛ انتهت, بعد حكم دام 58 عاماًء مرحلة تاريخية 
كانت أغلبية السكان تحمس أنها عهد استقرار نسبي. أما بعد رحيل هذا 
القيصر» فقد ظهرت تغييرات في البنية السياسية والحضارية للدولة 
النمساوية» كما ظهرت نزاعات قومية في الدولة التي كانت تضم شعوباً 
متعددة. ويبدو أن القضايا الملحة في تلك الدولة الك قضايا الإصلاحات 
و/أو امحافظة على التقاليد» إنما وجدت ‏ بشكل مقنّع أدبياً - مدخلاً الى هذا 
النص المسرحي. وشخصيات المسرحية هي ب ما يظهر علاقة النص 
بالاحداث أليومية السياسية: إن جميع شخصيات المسرحية موجودة في 
أسرة هابسبورغ المالكة. 

وحارس الضريح هيء في الوقت نفسه. مثال على الآفاق الجديدة 
التي تفتحها طريقة نشر النصوص في هذه الطبعة. فنشر النتصوص حسب 
تسلسل تواريخ نشوئها يعطي إمكانية الاطلاع . على طريقة إبداع الكاتب 
الأدبية . فالقارئ يعلم ويفهم كل البدايات الأدبية» والتمهيدات والصيغ 
المتنوعة» والتطورات. ولا تقدم هذه الطبعة نصوصاً جاهزة للطبع» وإنما يتابع 
القارئُ تطورهاء ويطلع على ورشة عمل كافكا الآدبية» وذلك بشكل لم 
يكن كافكا يبد به لأعر أصدقائه. 

»# # # 

تقوم طبعة الجيب على الطبعة «التاريخية ‏ النقدية»» ونصوص الأولى 
تطابق نصوص الثانية؛ لكن طبعة الجيب لا تضم الحواشي والملاحظات 
الكثيرة جداً التي وضعها محققو الطيعة النقدية والمنشورة في أجزاء منفصلة 
عن الأجزاء التي تضم نصوص كفكا الأصلية. إن جزء الهوامش التابع 
والحواشي والملاحظات. 
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ولف طبية اليب عن طبغة ها كس يرود اختلافات هامة لا مجال 
لذكرها هنا. لكن من المهم القول أن طبغة برود لم تعد صالحة للقراءة 
العادية ولا للترجمة» ولم يعد لها سوى قيمة تاريخية. والجدير بالذكر أن 
جميع الترجمات الى كل اللغات هي ترجمات لنصوص هذه الطبعة 

لناقصة» والتي تحوي أخخطاء فادحة. فرواية القلعة مثلاً حذف منها خمس 

0 . وترتيب فصول رواية المحاكمة ترتيب خاطئ. وعندما يضع برود 
نقطة بدلاً عن فاصلة في الجملة الثالثة من رواية القلعة» فإن محقق هذه 
الرواية فيما بعد» اللورد مالكولم باسلي» يفتد هذا الخطأ الجسيم بمقطع يبلغ 
حجمه ثمانية عشر سطراًء ويقنع القارىء بمدى جسامة هذا الخطأ الذي 
كان برود قد اقترفه. 

لكن برود اقترف نحو سبعين خطأ ممائلاً في الصفحات الخمسين 
الأولى (من أصل 707١‏ صفحة) من رواية القلعة. 

تريد دار نشر «فيشر؛ أن تستخدم حقوقها بشكل جديد كلياً من أجل 
زيادة انتشار آثار كافكا (والربح طبعاً). فقد قال أحد مدراء الدار: «نظن أنه 
بالامكان إثارة إعجاب قراء جدد بكاتب عن طريق 8001 220604م:58ة. 
وفي معرض الكتاب الدولي في فرانكفورت في خريف عام ١9514‏ جرى 
تقديم قرص ضوثي لقصة الانمساخ يحوي صورة للشاعر والنص الكامل 
للقصة مسموعاً ومرئياً على شاشة الكومبيوتر. 

كما قررت الدار إصدار الطبعة «التاريخية النقدية» على أقراص 
ضوئية. 

وفي خريف عام ١956©‏ ستصدر الطبعة التاريخية - النقدية لرواية 
امحاكمة على قرص ضوئي. وسيمكن مشاهدة مخطوطة هذه الرواية بخط 
يد كافكا على شاشة الكومبيوتر وبالألوان. وقد أعلنت الدار أنه سيجري 
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تقديم جميع المعلومات المتعلقة بالرواية نصاً وصورة» وأنه سيمكن «الآن» 
فهم عملية الكتابة المعقدة للرواية» التي تضمنت - كما هو معروف ‏ مقاطع 
من يوميات كافكا ونصوصاً أخرى. 

والشيء الجميل أن كافكا نفسه ‏ قبل اختراع الكومبيوتر بعدة عقود ‏ 
هو الذي أجبر ناشريه على التوصل الى هذه النهاية الطيبة. فقد كتب كافكا 
في دفاتره بقلم ناعم لا يساعد على بقاء الكتابة طويلاً. وعاجلا أم آجلاً لن 
ييقى شيء من خط يد كافكا أسود على أبيض. 

#» 6 ة# 

في تشرين الثاني ١9914‏ وجّه فولف 7/0186 (161 صاحب دار نشر 
شترومفلد 64كدمءم5 في فرانكفورت دعوات رسمية الى محرري 
الصفحات الثقافية في وسائل الاعلام جاء في نصها: «أدعوكم الحضور 
مؤتمر صحافي يجري فيه تقديم طبعة جديدة» وذلك يوم الاثنين الواقع في 
الثاني من كانون الثاني ١945‏ في مقر الدارء الساعة...6 وكان الغريب في 
هذه الدعوة أنها لم تحدد الكاتب المعني. ورداً على المخابرات الهاتفية كان 
فولف يرفض البوح بالسر عن صاحب الطبعة الجديدة» ويقول: (لا. يجب 
الانتظار لغاية الثاني من كانون الثاني». 

#6 »# 

في الساعة الخامسة من صباح يوم الثامن من كانون الأول ١5914‏ 
غادر فولف مدينة فرانكفورت بسيارته» وقد وضع محفظة فارغة على 
الكرسي الى جانبه» وفي نحو الساعة السابعة وصل الى مدينة مارباخ الواقعة 
على نهر نيكار. وكان يشعر بالرضى كل الرضىء» وبشوق شديد للغاية. 

وكان هدفه الأول هو أرشيف الأدب الألماني. والتقى هناك؛ بناء على 
موعد سابق, ثلائة موظفين من موظفي هذا الأرشيف» أحضروا له مخطوطة 
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من الخزانة الفولاذية» ثم ظلوا الى جانبه لا يتركونه لحظة واحدة. وإيثاراً 
للسلامة ركب الاربعة القطار بدلا من السيارة» وانطلقوا في الساعة الثامنة 
وسبع عشر دقيقة الى مدينة شتوتغارت. 

ومابدا كأنه عملية محاطة بالسرية والتكتّم؛ كان يخدم أمن مخطوطة 
من أهم المخطوطات الأدبية في القرن العشرين. فاحفظة كانت تحوي خمس 
عشرة ورقة هي الخطوطة الأصلية لفصل في الكاتدرائية من رواية امحاكمة 
لكافكا. 

(إن مخطوطات كافكا هي أغلى مخطوطات شاعر ألماني. ففي عام 
ابتاعت المانياء في المزاد العلني في لندن» مخطوطة رواية المحاكمة 
مبلغ ١,١‏ مليون جنيه استرليني» أي مايعادل ه,” مليون مارك ألماني» أو 
عمليا ‏ مايقرب من مئة مليون ليرة سورية. وقد اشتركت ثلاث هيئات 
ألمانية في دفع هذا المبلغ هي: الحكومة الاتحادية وحكومة مقاطعة بادن 
فيرتمبرغ و«المؤسسة الثقافية» التابعة مجلس المقاطعات. وكانت هذه الهيئات 
قد رصدت مبلغ ,7 مليون جنيه لشراء الخطوطة. وكان الألمان يعتبرون 
الحصول على هذه الخطوطة مسألة كرامة وطنية. 

وكانت المخطوطة توجد, في آخر الأمر» في حوزة استر هوقّه +6ط)85 
06 السكرتيرة السابقة لماكس برود). 

في استوديو طباعة في شتوتغارت طبعت» قبل عوط المساءء الأوراق 
الثمينة بالطريقة الرقمية بواسطة الماسحة الضوئية© وخرّنت كنموذج مطبعي 
يمكن استخدامه دائماً لإخراج صورة طبق الأصل» واضحة كل الوضوح» 
عن الأوراق المكتوبة على الوجهين بخط يد كافكا وبالحبر الأسود. 


() #عصهوءة جهاز يحؤّل به النص والصورة الى بيانات يقرأها الكومبيوتر. 
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والهدف من العملية كلها هو: إصدار طبعة جديدة لاثار كافكا. 
والغرض من الموْتمر الصحافي هو تقديم هذه الطبعة الجديدة©. 
* # *# 

يحفظ قانون النشر الألماني حقوق الطبع طيلة حياة الكاتبء بالإضافة 
الى مدة سبعين عاماً بعد نهاية العام الذي توفي فيه الكاتب. 

وتعني هذه المدة بالنسبة لآثار كافكاء الذي توفي في الثالث من 
حزيران ١975‏ » نهاية عام ١59515‏ . 

فبتاريخ ١544/17/71‏ انتهت مدة حفظ حقوق طبع آثار كافكا 
التي تملكها دار نشر «فيشر» في فرانكفورت منذ عام ١56٠‏ » بعد أن 
ابتاعتها من دار نشر ألمانية في نيويورك كانت قد ابتاعتها من ماكس برود. 

أي أن من يريد طبع كتاب من كتب كافكا بالصيغة التي نشرها 
ماكس برود» فإنه لا يحتاج الى ترخيص ولا الى دفع ثمن ترخيص. 

ودار نشر «فيشر»ة محتفظ في مستودعاتها بطيعة ماكس برود» 
وسيمكن الحصول عليها فترة طويلة من أجل المقارنة» إذ أنها كانت طوال 
عقود هي الأساس الذي قامت عليه الدراسات عن كافكا. 

لكن سقوط حقوق الطبع لا يشمل نصوص الطبعة «التاريخية - 
النقدية»» لأن طباعة هذه النصوص هنا هي إعادة طباعة وصيغة خط اليد» 
لآثار كافكا. وبالنسبة لهذا الإنجاز الطباعي تسري الآن حقوق طبع 


(*) كانت دار شترومفلد قد نشرت طبعة خط يد لهولدرلين (الجنون)» وطبعة خط 
يد لكلايست (المنتحر). والآن ستنشر طبعة خط يد لكافكا (الجريح). 
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محفوظة مرة أخرى لمدة خمسة وعشرين عاماً. وتعود هذه الحقوق محقق 
© 8# #» 

في اليومين الأخيرين من عام ١45414‏ قامت دار نشر شترومفلد بتوزيع 
نسخ من الكتاب الأول من الطبعة الجديدة لآثار كافكا على المجلات الأدبية 
والملاحق الثقافية في الصحف اليومية والأسبوعية. وكان هذا الكتاب قد 
طبع بشكل سري في الأسابيع الثلاثة الأخيرة من عام ١994‏ . 

وفي أول يوم عمل من أيام عام ١445‏ (الثاني من كانون الثاني) 
عقدت دار نشر شترومفلد مؤتمرها الصحافي بمشاركة صاحبها فولف 
(البالغ من العمر ١ه‏ عاماً) واْحققّين المشرقين على طبعة كافكا الجديدة» 
رونالد رويس 55ناع1 201280 (5؟ عاماً) وبيتر شتنغله 512682816 26)62 
(41 عاماً). 


انتقد المحققان الطبعة «التاريخية ‏ النقدية» التي تصدرها دار «فيشر»» 
وكان انتقادهما الرئيسي كمايلي: استخدمت دار «فيشرة طريقة تقليدية في 
التحقيق. وهذه الطريقة تعطي القارىء انطباعاً بأن كتابات كافكا «(مستقيمة 
ومترابطة». وهذا غير صحيح. وطبعة «فيشر» «تسطح بالمكواة» المواضع التي 
لا يمكن اتخاذ قرار بشأنها في آثار كافكا. وتسلسل فصول رواية المحاكمة 
هو خير مثال على ذلك. إن كافكا لم يحدد تسلسل فصول روايته. 
والمخطوطة التي هي على شكل دفاتر ودحزم ورق» لا تحدد هذا التسلسل. 
لكن دار فيشر فعلت ذلكء» كما كان ماكس برود قد فعل قبلها. 

وتحوي طبعة «فيشرة تعديلات طباعية في النصوص. فلدى ضبط 
الكتابة أخذت اللغة المتداولة حالياً بعين الاعتبار. 
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وانثقدت دار فيشر بشأن تعاملها مع مخطوطات كافكا. فقد أهملت 
توثيق هذه الخطوطات» ولم تقم حتى بتصوير المخطوطات الأصلية الموجودة 
في مكتبة جامعة اكسفورد. «وهذه فضيحة6» كما قال رويس. 

وجاء الحكم النهائي لهذا الناقد حكماً قاتلء إذ قال: «لا تحقق طبعة 
فيشر حتى المطلب الأدنى الذي يمكن للمرء أن يطلبه من طبعة نقدية في 
نهاية القرن العشرين» وهو تأمين التركة الأدبية». ويظن رويس أن السبيب 
تجاري» هو رغبة دار «فيشر» بتسويق نصوص سهلة القراءة. 

وقال فولف أن دار شترومفلد تعتبر آثار كافكا أعمالاً أساسية في 
الحداثة» وان الدار وضعت مشروع إصدار طبعة جديدة لآثار كافكا 
الكاملة»' وذلك بهدف انصاف كافكا أخيراً وتحريره من الصورة المظلمة 
التي وضع فيهاء ووضعه في «سياق الطليعة المعاصرة4. وستكون هذه الطبعة 
بعنوان: «هفرانز كافكا: طبعة تاريخية - نقدية للمخطوطات والطبعات 
الكاملة». 

والجديد في هذه الطبعة هو انها ستشمل» الى جانب النص الطباعي» 
صوراً طبق الأصل لكامل الخطوطات الأصلية المكتوبة بخط يد كافكا. أي 

وبعدها سوف تصدر «رسائل الى ميلينا). 

وفي المؤمر الصحافي قدَّم امحققان رويس وشتنغله الكتاب الأول من 
الطيعة الجديدة بعنوان «مدخل»؛ تحت عنوان الطبعة. ويبلغ حجمه ٠١١‏ 
صفحات (مقياس 7471١‏ سم)» وثمنه 48 ماركاً. ويتضمن فهرسه 


مايلي: 
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- رولاند رويس: 

قراءة ماشطب (هذه الكلمات مشطوبة بخط مستقيم): تعليل طبعة 
تاريخية ‏ نقدية لآثار كافكا. 

- فرائز كافكا: 

في الكاتدرائية 

فصل من مخطوطة «المحاكمة)» 

صورة طبق الأصل عن خخط اليد 

والنص مطبوعاً 

فرائز كافكا: 

الحكم 

إن هذا الكتاب» الذي هو جزء تمهيدي للطبعة «التاريخية ‏ النقدية»» 
يعلل ضرورة هذه الطبعة الجديدة» ويعرض المنهج المتّبع فيها بمثالين: 

الأول: صورة طبق الأصل عن خط يد كافكا لفصل في الكاتدرائية 
من مخطوطة المحاكمة. هنا نرى بأعيننا الخمس عشرة ورقة حية. إنها تحوي 
ثمان وعشرين صفحة ونصف الصفحة مليئة» والصفحة الثلاثين فارغة. 
وكل صفحة من خط يد كافكا مصورة طبق الأصل على صفحة من 
الكتاب بالمقياس نفسه الذي كتب عليه كافكا. وعلى الصفحة المقابلة في 
الكتاب نرى نص الصفحة الأولى مطبوعاً طباعة عادية حرفية» تشمل أيضاً 
الكلمات أو الجمل المشطوبة؛ بعد التأشير على شطبها. وهكذا الحال مع 
الثمان وعشرين صفحة ونصف الصفحة. 

ومما يسحر القلب»ء النظر الى تصحيحات كافكا وتعديلاته. إن قوة 
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تأثير غريبة تنبعث من خط يد كافكا. ويتجلى النص في أنقى أشكاله: 
عارياًء غير شد ودون تدخلات غريبة (هذه التدخلات هي دائماً 
تفسيرات أيضاً). هنا تفقد المحاكمة صفة الاكتمال التي منحت لها سابقاً. 
هنا تتجلى عملية الكتابة نفسها. 

الثاني: الطبعات الثلاث لنص قصة الحكم, هذه الطبعات التي نشرت 
أثناء حياة كافكا. 
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الوالد: 
هرمان كافكا (في نحو عام )١847‏ 
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الوالدة: 


يولي كافكا (في نحو عام )١8/81‏ 
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شغار امحل التجاري لوالد كافكا: 
الغراب (1225918) 


وم, 
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مما 
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الأحنت فالي (في عام 1931) 
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الأخت إِلِي (في عام )191٠١‏ 
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الأخت أوتلا (في نحو عام 914) 
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الوالد (في عام )١9٠١‏ 
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فرائز كافكا 


في نحو عام /1 ١.1‏ 
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فرائز كافكا 
و صورة (برلين عام 4 )١910‏ 
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الرسم بريشة فرانز كافكا 
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لياه اي مششية قمع لق احم الود انل عهية 
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الصفحة الأولى من رسالة الى الوالد بخط يد كافكا 
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اعينا 


الصفحة الأخيرة من رسالة الى الوالد 
بخط يد كافكا 
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1 الآسرة الصغيرة 


درءاً لأخطار الطبيعة عاش الإنسان غير العاقل (الهومينيد) طوال 
ملايين السنين في جماعات لا تسمح بالفردية. 


ولا بد أن الحياة الجنسية قد بدت للإنسان الناشئ (قبل نحو أربعة 
ملايين عام) لغزأ» وكذلك العلاقة بين الجنسين. ويُظن أن الهومينيد 
والإنسان العاقل لغاية العصر الحجري قد عرفا الحياة الجنسية كمتعة» دون 
معرفة دورها في الانمجاب. وكان يبدو أن المرأة انما تلد من تلقاء نفسها. لذا 
ظلت طوال ملايين السنين تتمتع بموقع السيادة. وساد نظام الأمومة, دون أن 
يعرف نظام الأبوين. وظلت مساهمة الرجل في عملية الانجاب مجهولة 
للإنسان لغاية العصر الحجري الذي نشأت فيه اللغة. 


وذات زمن ‏ لا ندري متى ولا كيف - تم اكتشاف الأب وأدرك 
البشر أن الرجل يقدم مساهمة مباشرة في إنجاب الأولادء وأن المرأة لا 
تستطيع أن تلد بدون مساهمته. ولا يد أن هذا الاكتشاف قد أثار تغييراً 
جذريا دراميا في العلاقات بين الجنسين» وهدم صورة كاملة للعالم. وزادت 
قيمة الرجل؛ وبدأت قيمة المرأة في الانخفاض. وظن البشر أن دور المرأة إنما 
يقتصر على استقبال البذرة وحمل الثمرة. ونشأ «الوالدان»» إذ أصبح الوالد 
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معروفاً. وأصبح الأولاد «من لحمه ودمه). ونشأت «الأسرة»» ومعها نشأ 
«النظام الابوي». 

لكن قبل كل شيء أصبح معنى وهدف الحياة الجنسية واضحاً. 

واستعاض البشر عن «الألهات» ب «الآلهة». 

أصبح الأب هو الذي يحدد القواعد والقوانين لدى الجنسين. 
وأصبحت البنى النفسية للناس محددة ذكورياً. وفي بعض «الحضارات») 
أصبحت المرأة مجرد سلعة وجزءاً من ملكية الرجل» وفقدت مساواتها مع 
الرجل» وفقدت حقها بحياة جنسية خاصة بها. واستمرت معاناتها 
واحباطها ‏ ومعاناة وإحباط الرجل ‏ آلاف السنين. 


الزواج الأحادي والأسرة الصغيرة (الاضطهاد المستنسخ): 


يرى اللبلسرت أرنو بلاك أن «مشكلة الزواج هي2 من وجوه عديدة» 
مشكلة امجتمع الأساسية». ويعتبرهاء مثله في ذلك مثل عالم الاجتماع 
وانحلل النفساني الكسندر ميتشرليش طءنامعطءة841: شكلاً قديماً من 
أشكال ععاش»: ة الرجل وامرأة. وفعلاً يعيش شخص واحد في كل بيت من 
ثلاثة بيوت في ألمانيا. وان 7 ذلك» يزداد دائماً عدد الشابات 
3 4 أن م ورجل ب يعيشان و دود تسجيل | 2 موظن 
الزواج. 

لكن «الدولة» ما زالت ترى أن «الأسرة هي نواة كل نظام اجتماعي 
مستقرة. والسؤال هو: بأية طريقة وعلى حساب من. إن علماء الاجتماع 
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والمحللين النفسيين النقديين يرون أن الأسرة القائمة على الزواج الأحادي انها 
توطد النظام القائم» لأنها تنجب - بواسطة تربيتها ‏ بشراً سلطويين أو بشراً 
يحتاجون الى من يتبعونه. ثم ان كل من الرجل والمرأة - في الزواج الأحادي 
- يضطهد الآخر. وثمة تناقض بين الحياة الزوجية اليومية والزواج كمثل 
أعلى. والنظام التراتبي السائد في المجتمع يعاد استنساخه في الأسرة 
الصغيرة» وغالبا ما يكون ذلك على حساب الرأة والابناء. وفوق ذلك يُعزل 
الفرد فتسهل قيادته. كما أن هذا الزواج يُعيق تحرر المرأة. وقد رأى ماركس 
وانغلز هذا الترابط وانتقداه بعنف: الزواج والأسرة من الأعمدة التي يقوم 
عليها تسلط الفئات الحاكمة؛ هذه الفئات التي لا تهمها سعادة الفرد» وإنما 
تسعى الى توطيد الوضع القائم في المجتمع. 

وعلى كل حالء ان تناقص عدد حالات الزواج التقليدي (المسجل 
دينياً أو دنيو يأ وازدياد عدد حالات «الزوا اج» غير المسجل هو دلالة على 
فشل شكل الزواج الأحادي والأسرة الصغيرة وعلى الشك في بنى النظام 
الأبوي. 

كانت الأسرة الكبيرة في امجتمع الزراعي هي الشكل «الطبيعي» 
للحياة. وكانت هذه الأسرة تشكل «وحدة انتاج) تعيش من إنتاجها 
الزراعي أو الحرفي. وكانت التربية فيها والارتباط العاطفي «موزعَين) على 
الوالدين والأجداد والأعمام والأخوال والعمات والخالات» وكان جو 
الأسرة الكبيرة وشظف العيش يتركان الأولاد في حرية نسبية. 

وفي الفترة الواقعة بين أواخر العصور الوسطى وأوائل العصر الحديث 
قامت الظروف الاجتماعية والاقتصادية بتغيير بنية الأسرة تدريجياً. ونتيجة 
هذه التغييرات نشأت الأسرة الصغيرة (في المانيا في نحو عام »)١87 ٠‏ أولا 
في المدن والمناطق الصناعية» وفيما بعد في الأرياف. وزاد اغتراب الفرد في 
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امجتمع الصناعيء إذ لم يعد له أي تأثير على الانتاج. وبتقلص الأسرة 
الكبيرة الى أسرة صغيرة تم إخضاع الأولاد الى سلطة مباشرة مركزية: سلطة 
الوالدين. 

وبهذا أيضاً زاد ارتباط الأبناء العاطفي بالوالدين. زلد الحب وزادت 
(غالباً في اللاوعي) الكراهية. وأصبح الوالدان وسيطين يفرضان قواعد 
ا مجتمع والطبقة البورجوازية على الأبناى الذين توجب عليهم التكيف مع 
هذه القواعد رغم عدم ملاءمتها الحاجاتهم الطبيعية. 

في أواخر القرن الغامن عشر كتب الفيلسوف عمانوئثيل كانت )صقع1 

ان ٠‏ الاب المعنوي رم أصبحا أحد 0 والأخلاقية» 0 0 
البسة استخداماً متبادلاً». 

وما عبر عن اهمال السعادة الشخصية أن اختيار الشريك إنما كان يتم 
من قبل الوالدين وبناء على اعتبارات اقتصادية واجتماعية وعائلية. ولم تكن 
الحاجات الطبيعية للمرأة والأولاد لتتحقق في هذه الأسرة. 

وفي القرن التاسع عشر 2 شكل الأسرة الصغيرة في طبقات 
العمال والفلاحين أيضاً. فقد ثبتت صلاحيته اقتصادياً واجتماعياًء وهذا 
يعني: فقط من خلال الحد من الغرائز البشرية الطبيعية أمكن ضمان 
الاستقرار وزيادة الإنتاج. ومن المهم معرفة أن هذا الاضطهاد كان اضطهاداً 
للذات الى حد كبير تحقق من خلال تربية الطفل تربية صارمة خخاطثة. 
ونتيجة ذلك أصبح الفرد يتلاءم مع قواعد المجتمع السارية رغم بؤسه 
الاجتماعي الذي جلبته عليه الظروف الاجتماعية الغاشمة. إن قسر الذات 
عن طريق التمرد مثلا. بل على العكس من ذلكء فإن هذه الجماهير توافق 
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الى حد كبير على لظام الالجماعي وتوافق أكثر على النظام «الخلقي». 
ومن هنا يصبح مفهوماً ان الفئات الأقل مرتبة في السلم الاجتماعيء 
العمال والفلاحون والنساءء هي التي انتخبيت دائما وما زالت تنتخب» 
الأحزاب المحافظة. 
وما زال نموذج الأسزة الصغيرة هذاء القائم على الزواج الأحادي؛ 
فعالاً احتى اليوم. وما زالت هذه الاسرة - رغم 0 مظاهر الانهيار ‏ تعتبر 


أساساً للمجتمع. 


ب تجربة الطفل مع سلطة الأسرة الصغيرة: 

إن أول ما يتوجب على الطفل أن يتعلمه داخل الاسرة هو الخضوع. 
جسديا يشهد الطفل نفسه قزما ووالديه عمالقة. وهذه التجربة من عدم 
التعادل ومن عجز الذات وقوة الوالدين مهددة دائماً أن تتحول الى كابوس 
(كما حدث لكافكا). 

ويشاهد الطفل عن كثب سيطرة الإنسان على الإنسان. ويعلم أن 
الطاعة والتلاؤم يلقيان مديحأء أما المقاومة ومحاولة تحقيق الرغبات الطبيعية» 
فإنها لا تلقى سوى التقريع والعقاب. ويغرس الوالدان مبدأ الطاعة في نفس 
الطفل» ويكونان بذلك «عملاء) للمجتمع أو ممثليه يه. وفي سن مبكرة جد 
في سن السادسةء يحفظ الطفل الدروس التي تلقاها من الوالدين. ومن 
الصعب تغيير ذلك طوال بقية العمر. وتربية الطاعة تخلق الشخص 
السلطوي من طرف والختوع من :طرف غر, ساطويا أبا الشعفاء وفرع 
أمام الأقوياء. إنه يتعلم كبت حاجاته الطبيعية والتصرف حسب قواعد 
البالغين. 

واذ لا يجد الطفل بِدَّاً من الإحساس بحاجات طبيعية» هذه الحاجات 
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التي اعتبرها البالغون سيئة أو شريرة» فإن الشعور بالذنب يكون هو رد فعل 
هذا الطفل. كما ان رفض الطفل لوالديه أو كرههما نتيجة تصرفاتهما 
الخالية من الحب يخلق في نفسه شعوراً بالذنب ثقيل الوطأة. والعقوبات 
00 من الحب تزعزع شعور الطفل بقيمته بشكل بالغ» وتسبب لديه 
من النبذ والاهمال. ونتيجة الخنوف والتقليل من شأن الذات ينشأ 

شعور 5 قد يؤدي فيما بعد الى نشوء حاجة لعقاب الذات (هذا ما 
حدث لكافكا). من لم يلق حباً في طفولته» لن يستطيع أن يحب نفسه 
ولن يستطيع أن يحب غيره. 

تعرف الفئات الحاكمة أين وكيف تتكون الرعية امختوعة: في الأسرة. 
يقول أحد علماء الاجتماع: يلقن الدرس السياسي الأول والتربية السياسية 
الأساسية في الأسرة» وذلك بحتٌ الطفل على التأقلم في الأسرة واحترام 
سلطتها. إن تربية الطفل الاجتماعية ضمن الاسرة هي الأساس والشرط 
لموقف المواطن من الدولة». 

لذا فإنه من المستحيل أن يتمكن الأفراد الذين نشأوا على الخضوع 
والاستسلام أمام قوة عاتية من السلوك فجأة كأفراد (رجل أو امرأة) قادرين 
على إقامة علاقات إنسانية سليمة» أو حتى أن يكونوا مواطنين راشدين 
قادرين على النقد. 

لكن فكرة الديموقراطية تفترض بالذات وبشكل حتمي وجود المواطن 
الممفكهن ووالجر داخلياً». وإذا كان المواطنون أتباعا فإن الديموقراطية ستظل 
وهماً. ومن المعروف أن مطلب نشر الديموقراطية (في المدرسة والاقتصاد 
والأحزاب والنقابات» الخ) يعتبر اليوم «أوتوبيا» أو «أيديولوجية» يساريين 
سادرين في غيّهم. 
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وليس من قبيل المصادفة ان جميع الأديان التوحيدية وجميع أشكال 
الأنظمة الديكتاتورية في القرن العشرين أيضاً أولت وتولي قدراً كبيراً من 
اهتمامها للأأسرة وتربية الناشئة. وهدفها جميعا هو دائما واحد: كبت 
الرغبات الفردية لصالح القواعد الجماعية من أجل تنشئة أتباع وأفراد مطيعين 
تَنوعين. ودائماً تطالب ب «أخلاق نظيفة». وما لا ترغب فيه هو: استقلالية 
الفرد وتمتعه بقدرة على النقد. وأكثر ما ترفضه هو السعادة الفردية. 

ولهذا السبب لم تجد النازية صعوبات كبيرة عندما قصرت مهمة 
الأسرة على مبدثئها العرقي. فقد كتب هتلر في كتابه «كفاحي»: وحتى 
الزواج لا يمكن أن يكون هدفاً لذاته» وإنما عليه أن يخدم الهدف الأكبر 
الذي هو التكاثر والحفاظ على النوع والعرق. هذا هو وحده معنى الزواج 
ووظيفته». ولم تكن البنية القمعية للأسرة الألمانية التقليدية لتقف في طريق 
التفكير السلطوي للنازية. بل إنه كان من الأسهل على النازية التأثير على 
الناشئة خخارج الأسرة» وذلك لأن هذه الناشئة كانت قد تعلمت أن تخضع. 
وللمناسبة: إن الحكمة الشعبية التي تقول ومن تعلم الخضوع يتعلم أيضاً أن 
يأمر؛ هي حكمة صحيحة؛ وذلك بمعنى: «لا يضطهد الا من لقي 
اضطهادا). 

وطبعاً يمكن وضع الأسرة في خدمة كل نظام اجتماعي» بما فيه نظام 
اقتصاد السوق القائم على الاستهلاك. 


إن الأهمية الأساسية للأسرة الصغيرة تكمن في تكييف الأطفال» من 
خلال تربية الوالدين لهم مع قيم وعادات ا جتمع» كي يبقى هذا ا جتمع 
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ووسائل التربية واضحة: منع الأطفال من التعبير عن إرادتهم. غرس 
مشاعر الخوف والذنب في نفوسهم (يُلحق بذلك بشكل آلي الخوف من 
العقاب وخلق الحاجة الى العقاب)» وكبت الحاجات الغريزية» ولا سيما 
الغريزة الجنسية عند الأطفال. ٠‏ ويتم دعم الزواج الأحادي قانونياً واجتماعياً 
لأنه المؤسسة الملائمة لتحقيق هذه الأهداف. 


وفي حين يرز العلماء التقليديون دور الأسرة الصغيرة م في استقرار 
امجتمع» يرفض العلماء التغدميوت هذا الدور» ويقولون ان الأسرة ا إا 
«تخوج) مواطنين خَنوعين وأشخاصاً مشوهين 


وعدم مساواة المرأة مع الرجل في مؤسسة ا الأحادي هو أحد 
الاين التي يقوم عليها هذا الزواج. وكلما ضعف هذا الاساس وحققت 
المرأة جزءاً من المساواة مع الرجل» زادت أزمة مؤسسة الزواج الأحادي. 
ونب الطلاق العاية حي ير ذليل .على ذللك: ففي المانيا تبلغ نسبة 
الطلاق 721٠١‏ من حالات الزواج. وتصل هذه النسبة في المدن الكيرى الى 
٠‏ ويبلغ حالياً عددالأطفال الألمان من والدين مطلّقين 7,١‏ مليون 
طفل. وفي عام ١0"‏ بلغ عدد حالات الطلاق في المانيا ه ١‏ ألف حالة. 
وفي مدن الولايات المتحدة الأمريكية تلخ نسبة الطلاق أكثر من 0/0 
وكثير من الأطفال لا يعيشون مع الأب والأم» وإنما مع الأب وشريكته 
الجديدة أو مع الأم وشريكها الجديد. ويتنبأ معظم علماء الاجتماع بأن 
موذج 0 التقليدية المؤلفة من أب وأم وأولاد منهما لن يكون نموذج 
الحياة في المستقبل. 

وهناك مثال على الأزمة الكبرى التي يعاني منها نظام الأسرة. تقول 
دراسة تطبيقية: قبل بضع سنوات كان الزوجان يتحدثان مع بعضهما بعضأ 
مدة "١‏ دقيقة وسطيا في اليوم وما فيها عن مواضيع مثل: عن يضع العامة 
في صندوق القمامة أمام المنزل» أو من يرافق الطفل الى المدرسة). أما اليوم 
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فقد انخفضت مدة هذا الحديث الى تسع دقائق في اليوم. وهذا الانخفاض 
مستمر. 
بين الثلائين والأربعين من عمرهاء 
لم هجرت زوجها أو هجرها. يتملكها شعور أنها لم تعش 
حياتهاء بل عاشت من أجل الأسرة فحسب. هذا هو تموذج الوجه الأول 
لتحطم بنى الأسرة في العقد الأخير من القرن العشرين. أما نموذج الوجه 
الثاني فهو الفرد - رجل أم أمرأة 8 الذي عاش وحده دائماً أو كر طويلة 
(يبلغ عدد هؤلاء في المانيا ٠‏ مليون فرداً)» و َو حقق شيئاً ما مادياً ومهنياًء 
وأصبح يشعر انه لم يحقق السعادة المنشودة» ا عليه أن يؤسس أسرة. 
هذان الوجهان هما نموذجا هذا العصر: م طرفء, عبادة الذات» ومن 
طرف آخر التوق المفرط الى الدفء. يقول أحد 0 وان م في 
حالة معلقة. ولم يحسم الأمر بشأنها: هل تنحلٌ أم تنتعش 

والمرأة كمصدر لمتعة الرجل تتمثل في المومس 0 خاص. ويُسمح 
بالبغاء. ولكن هذا لا يرضي سوى حاجات الرجل الجنسية. إن البغاء» الذي 
هو قديم قدم النظام الأبوي وليس أقدم صنعة في العالم إذاًء إنما يرمز الى 
ازدواجية أخلاق هذا النظامء الذي لا يقبل أماكن بغاء للنساء. 

لكن المرأة غالباً ما تثأر لاضطهادها هذا. ركرة ا تر الا 
وحيث الزواج» وليس المهنة» هو الضمان المادي لحياتهاء فإنها تتشبث 
«بكل جوارح وجودها»» حتى في حال انهيار العلاقة العاطفية9 . وحقيقة 


وثمة صورة سائدة: امرأة 


(ه) ينطبق هذا على المرأة العربية أكثرء حيث «وضع المرأة في وطننا يقشعر له البدن» 
مل عندما نعرّف البغاء على أنه ممارسة الجنس لأسباب اقتصادية» 0 أن 
من نساء مجتمعنا بغاياء لأنهن يقبلن أن يعشن مع رجال لأسباب 
اقتصادية» وبالتالي كل نسائنا وأخواتنا يعشن هذا الواقع» (ممدوح عدوان: «مجلة 
الكريت» ‏ العدد .)١51/‏ 
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أن النساء يتقدمن في ثلثي الحاللات بطلبات الطلاق تبين» من طرف» مدى 
الشقاء» ومن طرف آخر زيادة ثقة النساء بأنفسهن. 
وبالإضافة الى ذلك تقوم المرأة دائماً بحثٌ الرجل على ضرورة زيادة 
إنجازه في العمل من أجل زيادة دخله. وسلوك المرأة هذا يوطد بشكل حاسم 
أركان النظام الاجتماعي القائم بما يتضمن من نواقص وجور وبنى سلطوية. 
إن نساء العمال المضريين هن اللواتي يرغمن أزواجهن على العودة الى 
العملء الأمر الذي تعجز عنه أحياناً الحكومات والنقابات وأصحاب العمل. 
لذا فإن مركر الرعل في الأسرة الصغيرة هو مر كز مورّع: الرجل 
يسيطر فيزيائياً ومادياً وقانونيء ورغم ذلك فهو مُسيطر عليه» وإن كانت 
هذه السيطرة نفسية فحسب. يضاف الى ذلك أن الرجل ذا الموقف 
السلطوي في الأسرة يأخذ في العملء غالب دور المرؤوس المتلقي لأوامر 
رؤسائه. موقف الخضوع هذا الذي يتخذه إزاء السلطة (في ا مجتمع والعمل) 
يعيد إنتاجه في أبنائه بصفته سيد الأسرة. ومن هذه الظروف ينبع موقف 
العبودية السلبي الذي يتخذه المواطنون من الزعماء. 
ورغم الدور الذي يقوم به الأب في الأسرة, فإنه لا يخفى عن النظر 
و ا اد وو ار ا 01 
تهتر بنى امجتمع البطريركية بشكل يستحق الذكر. لقد ازداد الميل الى 
«مجتمع بلا أب فريع الأسر الألمانية يعيش بلا أب. وفي حين يجري 
تجاهل هذه المشكلة في ألمانياء يدر ك علماء الاجتماع في الولايات المتحدة» 
حيث يعيش /5١‏ فقط من الأطفال لدى كلا د ان «المجتمع بلا 
أب» هو كارثة اجتماعية. 


كان الزواج ذ في العصور السابقة عشرة قهرية يقيمها والدا الزوج 
والزوجة. وكان 1 من الزواج» ولا سيما لدى النبلاء والففات 
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البورجوازية) هو غرض اجتماعي: خلق يد عاملة في البللاط أو في أملاك 
الأسرةه وتأمين الرعاية ' في الشيخوخة» واستمرار السلالة. وكان الزواج 
والحب يعتبران ب را بعضاً. ومن الحكم الشعبية 
الساخرة التي كانت سائدة عن الزواج: «صلي مرة قبل أن تذهب الى 
الحرب» ومرتين قبل أن تركب البحر وثلاث مرات قبل أن تتزوج». « لماذا 
احمرار الوجه؟». « أريد أن أتزوج». ه لماذا شحوب الوجه5؟». ه لقد 
تروجت». «أمي» ما هو الزواج؟». ه حرف وإنجاب أولاد وبكاء». يدوم 
الحب سبع ثوان» والخيال سبع دقائق» والبؤس طوال الحياة) . 

كانت قساوة الحياة والعادات والأعراف توحد بين المرأة والرجل في 
زواج. وكان الطلاق شبه مستحيل. ولا شك أن الزواج كان أكثر ثباتاً. 
ومن الجائز أن الزوجين كانا يتحولان مع الزمن الى شريكين موثوقين» أما 
السعادة فإنها لم تكن من نصيبهما. 

لكن هل الزواج في القرن العشرين أكثر سعادة؟ هذا السؤال هو سؤال 
نسسمبي بالضرورة» بحيث أنه من الصعب الإجابة عليه. وإذا عدنا الى كل 
النتائيج الواردة هناء فلا بد من الإجابة على هذا السؤال بالنفي. 


١9496‏ أنطون - أندرياس غوها 
نا كمع لطم -تاماتتة 
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لاتقدر النظرة إلى الأمام أن تحدس الآني إلا إذا ظلت تعي الماضي. 
نتيجة التقنية المتزايدة وطغيان حياة المدينة في القرن العشرين جرى تحوّل في 
شكل الأسرة في معظم الدول الصناعية الغربية قلت مشروع البشرية القديم 
للأسرة الكبيرة رأساً على عقب. فقد تقلصت الأسرة الكبيرة إلى أسرة 
صغيرة باتت تموذجاً للتنظيم الأسروي في ذلك القرن. وقد قامت علوم 
كثيرة باستقصاء أدق تفاصيلها وكأنها تمثل خياراً أبدياً. 


غير أن الوضع في مطلع القرن الواحد والعشرين يبين أن الأسرة 
الصغيرة إنما كانت نظاماً عابراً في المقياس التاريخي. فبالنسبة إلى أقسام 
كبيرة من السكان في أوربا الغربية وأمريكا تعتبر الأسرة الصغيرة» بعد أقل 
من مائة عام على نشوثهاء نموذجاً قد انتهى. وهذا ماتعلن عنه الكلمات التي 
ابتكرت وانتشرت في العقود الأخيرة من القرن العشرين؛ مثل: أسرة مفردة 
الوالدين» أسرة متعددة الوالدين» زواج مؤقت» زواج بدون عقد زواج» 
شريك مرحلة حياة» مجتمع المفرد. .والشهادة في بداية الزواج لم تعد اليوم 
هي: «حتى يفرقكما الموت»» وإنما المبدأ الذي حدده الشريكان بنفسهما: 
(طالما يجمعكما الحب». 
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هذا التحول الجذري في فلسفة العلاقة بين الجنسين» أدى بالضرورة 
إلى وضع قيم أخلاقية جديدة في أشكال الحياة الشراكية والأسروية. في 
مجتمع الإنجاز العالي في القرن العشرين تزايد ابتعاد أجهزة السلطة عن 
تحقيق حاجات الفرد الشخصية. وطرائق العمل في هذا المجتمع زادت من 
عزلة الفرد. فراح يطالب» بإلحاح أكثرء بتحقيق ذاته ومتطلباته الفردية. وهنا 
أثبتت طبيعة الإنسان وجودها ضد التجربة الجماعية, التي ترمي إلى إقصائه 
عن ذاته عن طريق ظروف الإنتاج الاقتصادية. 

وقد تم دعم تحقيق المصالح الفردية من خلال تطور الديموقراطيات 
الغربية بعد الحرب العالمية الثانية» التي ساعدت حركة تحرر المرأة حتى 
نمجحت. لقد بدأت هذه الحركة في أواخر القرن التاسع عشرء ونشطت 
بحيوية من جديد في العقد السابع من القرن العشرين. وقد كافحت في 
سبيل المساواة في الحقوق في مجالات العمل والسياسة والشراكة الأسروية 
والتنشئة والعلاقة الجنسية. وحققت تجماحات كبيرة» وغيرت النظام الأبوي 
تغييراً جذرياً وذلك خلال فترة زمنية قصيرة جداً بالمقياس التاريخي. 


ومشهد الأسرة الذي ارتسم في العقود الثلاثة الأخيرة من القرن 
العشرين يعكس هذه التغييرات التاريخية على نحو مثير. إن تضعضع الأسرة 
الصغيرة يعود إلى التغييرات التي طرأت على بنية المجتمع؛ كما يعود إلى 
التغييرات التاريخية التي طرأت على العلاقة بين الجنسين. وهذا التضعضع 
هو الثمن الذي يتوجب على كل تجديد ثوري أن يدفعه. وبالتدريج فحسب 
يتكشف لنا كم هو باهظ هذا الثمن. إن نسبة الطلاق في ازدياد مستمر. 
كما أن عدد الولادات بدون زواج يزداد بسرعة) في حين تتناقص الولادات 
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بصورة عامة© , وعلى نحو محدد يعني هذل دائماً بالنسية إلى أمهات وآباء 
أكثر: هم أنفسنهم أبناء والدين مطلقين أو غير متزوجين» خسروا في 
طفولتهم أحدهماء الأب في الغالب. إن الشريكين ينفصلان غالباً بعد بضع 
سنوات من ولادة الطفل الأول؛ وذلك بغض النظر عما إذا كانا متزوجين أم 
لا. وتبقى الأم مع طفلهاء ويشكل الاثنان الأسرة الأصغر المنبثقة عن الأسرة 
الصغيرة. وهذا الشكل الأسروي الجديد يوضح ثمن تضعضع الأسرة. إن 
ملايين من الأطفال والشبيبة يترعرعون اليوم بدون آبائهم. وخسارتهم تكون 
كابوسية أكثرء إذ يخسرون في الغالب القسم الأكبر من أقاربهم. 


ويمكن اعتبار الفوضى ال حالية في العلاقة بين الجنسين وفي أشكال 
الأسرة بمثابة فترة انتقالية. طبقاً لكافة التجارب التاريخية تمثل مثل هذه 
الفترات مراحل حرجة يتوجب أن يثبت فيها في ما إذا كانت الفوضى تُفهم 
كفرصة لإقامة تنظيم جديد بنَاءه أم إذا كانت تستمر في التطور باتجاه 
هدّام. ماهي التوقعات في القرن الواحد والعشرين؟ 


إن الخنطوة الأولى في جميع البلدان ذات العلاقة كانت مراعاة التخبير 
المذكور أعلاه في مجالي السياسة والقضاء. وبهذا سقط تعريف الأسرة 
التقليدي, المحافظء بصفتها زواجاً رسمياً؛ وحل محله تعريف جديد: إن 
كل شكل من أشكال الحياة المشتركة بين بالغين مع أطفال يوصف اليوم 
)6 نحو ريع الألمان يظلون عازيين طوال العمر. كل امرأة ألمانية تلد وسطيأء ١,4‏ 
طفلا. وتبلغ نسبة الطلاق في ألمانيا من حالات الزواج. في الشطر الغربي 


من ألمانيا تبلغ نسبة الأولاد المولودين من أم غير متزوجة 1/١4‏ من مجموع 
الولادات. وفي الشطر الشرقي تبلغ هذه النسبة 44/ (ا. و). 


4814 11_طماع !© :121 1آننا 1 


على أنه «أسرة». وبما ساعد مساعدة أساسية على الاعتراف بهذا الوضع في 
العقد الأخير من القرن العشرين هو المساواة القانونية بين الأطفال المولودين 

من أبوين غير متزوجين مع أقرانهم المولودين من أبوين متزوجين. وفي الوقت 
نفسه م في معظم البلدان الغربية تعديل قوانين الطلاق والرعاية» فأصبحت 
أكثر ليبرالية» واغطات الأطفال حقوقاً أكثر. ومما يزيد مفعول هذه 
الإجراءات هو توقيع «إتفاقيات الأم المتحدة حول حقوق الطفل» في عام 
» والميئاق 57 الحقوق الطفل»» الذي أصدره المجلس الأوربي في 
عام 1995. 


وتعبر جميع هذه التجديدات عن فهم متزايد للديمقراطية. إن الدولة 
تنقل إلى الأسرة مسؤولية أكبر لدى تسوية المشاكل الشخصية. وهنا يرز 
السؤال الحاسم في ما إذا كان المواطن المسؤول موجوداً. ألا يعر عنف 
الصراع بين الجنسين» ومآسي الطلاق والانفصال التي لاتحصى» عن عجز 
الكثيرين من الناس عن حل النزاعات على نحو بِنّاء وفي جهود مشتركة 
ولصالح جميع أصحاب العلاقة؟ إن القوانين لاتضع سوى شروط عامة 
ولاتقدم سوى قيم معيارية. إنها ترسم إطاراً تشير به إلى الاتجاه الذي يمكن 
فيه الاستعاضة عن الفوضى الراهنة بأشكال خخلاقة من العيش سوية. وتعني | 
كلمة «خلاقة» في هذا الصدد توازن المصالح المتناقضة وتعاون سلمي بدلا 
عن السلطة والعنف لدى تحقيق الأهداف الخاصة بكل طرفء ومساواة 
ا جميع لدى وضع تماذج أسروية بديلة. تاذ أنه من الواضح أنه لايمكن إعادة 
عجلة التاريخ إلى الوراءء فإن حلاً مقبولاً للمستقبل لايمكن أن يوجد إلا 
بتحقيق المبادئ الرئيسية المذكورة. 

إلى جانب تغيّر مفاهيم الدولة» هناك تطور مواز يسمح بتفاؤل حذّر 
بالدسبة إلى تعدّد بنّاء للدماذج الأسروية. ففي الحركة النسائية» كما في 
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الحركة الرجالية» يزداد الوعي لدى عدد متزايد من البشر بالأخطاء وخيمة 
العواقب التي نشأت عن إيديولوجية تحرير وتحقيق ذات فهمت على نحو 
خاطئ. وهؤلاء الناس يبحثون عن طريق مشترك لإيجاد حلول جديدة. في 
مطلع القرن الواحد والعشرينء وبعد الفشل الذريع للأسرة الصغيرة والقضاء 
على الاوهام حول النماذج الآسروية حسب الاختيار» يتفق عدد متزايد من 
النساء والرجال من السياسة والنقابات والعلوم والثقافة والاتحادات النسائية 
وحركات القواعد ومبادرات مساعدة الذات»؛ الذين يرتدّون عن صراع 
الجنسين» ويطالبون» بدلا عنه» بوضع عقد جديد يبن الجنسين يقوم على 
أساس «ديموقراطية الجنسين». ومبدأهم في ذلك هو: تحالف تحرر يجمع يبن 
النساء والرجال؛ الأمهات والآباء» ويتخطى شكلية المساواة» ويخلق شعوراً 


وفقط عندما ينغرس هذا الشعور في وعي الناس وفي المؤوسسات 
الاجتماعية» يمكن إنهاء الخاصية القطبية للجنسين لصالح علاقة تكامل بناء 
على مبدأ الاعتراف والرعاية المتبادلتين. إن تجاوز الانقسام بين النساء 
والرجال يشترط تآزراً في عمل يقيم توازناً في توزيع المهام الأسروية والمهنية. 
إن هذا المشروع لإقامة «ديموقراطية جنسين» هو مشروع قرن. وتحقيق هذا 
المشروع يتطلب وجود شرطين: أولا أن يكون كل فرد على استعداد لتبني 
هذا المشروع والتخلي بالتسامح والقدرة على التصالح» وثانياً إجراء تغييرات 
اجتماعية في مجالات عديدة؛ وخاصة في مجال العمل. وما يبدو هنا 
الأكثر صعوية» يمكنه أن يكون في المستقبل القريب ذا تأثير حميدء وذلك 
نتيجة التغييرات الجذرية التي ستطرأ على سوق العمل بسبب التقدم التقني» 
حيث سينخفض عدد ساعات العمل وسينخفض سن التقاعد. وإذا كان 
على العلاقة غير المتهادنة بين الجنسين أن تصب في» عِشرة منتجة» وتفضي 
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إلى حوار حضاري جديدء فإنه لابد من التخلي عن مبادئ قديمة مألوفة 
والاستعاضة عنها بمبادئُ حديثة. 
وهكذاء بانتهاء القرن العشرين بكوارثه الأسروية» ثمة أمل بالطاقة 
التطويرية للعقل والنفس البشريين أن يقوما بتنمية الوعي بالديمقراطية 
ويساهما في ابتكار بنى أسروية قادرة على التحمل. 
لكرن 
لمان هورست بتري 
تضماء2 11012516 


() بروفسور د. هورست بتري أستاذ الطب النفسي - الجسدي في جامعة برلين. 
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- أحلم 


«نستأصل العائلة ونقيم الصداقة» 
(أدونيس) 
إن كافكاء الذي لم يضطر إلى نقل بؤس ص إلى الأبناء» وصف 
لع ان دن امرض كانتا قداة ار لتكون مقطعاً 
واحداً فتسمى قطعة نثرية» أو تصبح بضع صفحات فتسمى قصا؛ أو تطول 
عدة مئات من الصفحات فتسمى رواية. 
والقصيدة, في العادة, لا تحوي فقط معنى واحداً محددا ولا ترمزر 
فقط الى فكرة واحدة معينة» وإنما تشير الى أماد وآفاق. 
وهكذا هي نصوص - قصائد كافكا تفتح آفاقاً كثيرة لا يستطيع أحد 
أن يحصرها في (معنى) واحد حسي. 
من فعل التعايش بين الشاعر والقارئْ ينشأ «معنى» النص. إذ 9 
القارئ هو الطرف الثاني في عملية الإبداع الأدبي» التي هي شراكة بين 
الشاعر والقارئ. وكل قارئُ يستخلص تبعاً لطبيعته وتجربته وثقافته - درسه 
من النص الذي يقرأه؛ بل هو يصنع النص أثناء قراءته له. قال سارتر: 
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«القراءة ابداع موججه». وقال أدونيس: «ان دور القارئ هو في أن يكون 
شاعراً آخر: ينتج في شراكة عميقة مع الشاعر, نصاً حول العالم وأشيائه 
عبر القراءة. إذا كانت كتابة القصيدة قراءة للعالم» فإن قراءة هذه القصيدة 
كتابة لهذا العالم». 

لم توجد الأسرة منذ الأزل» ولن تبقى إلى الأبد. والثوابت والمقدسات 
لانظل إلى الأبد ثوابت ومقدسات. وهناك «مقدسات» أهم من مؤسسة 
«الأسرة»» بهتت في أوروبا وزالت قداستها. 


أحلم وانا في أوروبا: 
(حب بين فتاة وفتى. فيعيشان سوية بضعة أعوام» وينجبان 
8 


يتفقان مع فتاة وفتى متحايّين» أصغر سناً؛ ويشكل الأشخاص الستة 
«رابطة» تقطن مسكناً أكبر. 

بعد فترة تتراوح يبن خمس وعشر سنوات ينضم «زوج؛ ثالث الى 
الرابطة. 

هذه «الأسرة الأخرى» تسكن في منزل كبير تحيط به حديقة... 
للزراعة واللعب والراحة. 

هؤلاء الازواج الثلاثة» الذين أنجبوا من خمسة الى ثمانية أطفال» ذوو 
مستوى مائل» لديهم اهتمامات مشتركة» والعلاقة يينهم علاقة صداقة و... 
حجبباء. 


أعمالهم خارج البيت وفي البيت والحديقة تورّع بشكل عادل ومرن. 
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كل شيء مشترك» وكل فرد يستطيع في أي وقت أن يكون وحيداً. 

كل شيء يناقّش ويسوّى بشكل مشترك. 

المال مشترك» وكل ملكية مشتركة (فيما بعد توضع القوانين الملائمة). 

الأحكام: تنمية شعور التضافر والتضامن والحب والصداقة. 

امحظورات: حب السيطرة؛ حب الظهورء الغيرة وكل كبت للطبيعة 
البشرية. 

الهدف: اتباع الأحكام وترك المحظورات» وإرشاد الأطفال طبقاً 
لذلك. 

الوالدان هما الأقارب «من الدرجة الأولى»» والبالغون الآخرون هم 
الأقارب (من الدرجة الثانية». 

يمكن لكل «رابطة» أن تتألف من زوجين اثنين أو ثلاث أزواج أو أكثر 
مع أولادهم. 

تقوم الرابطة على أساس طوعي طوال الحياة» وتجدد نفسها باستمرار. 

المتقدمون في السن يظلون فيها حتى الموت» دون أن يضطروا للانتقال 
الى دور المسئّين. 

الأولاد يولدون في الرابطة وينشأون فيها. 

تفيد الرابطة من خبرات الأسرة القديمة والقبيلة والقرية والمدينة 
والدولة. تفيد من خبرات الجماعات الاخرى: العرقية والدينية والقومية 
والسياسية والاجتماعية. 

هذا هو فصل «الأسرة» في برنامج ودين» أو «حزب» جديدء أي 


طريقة حياة جديدة. 
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إنها وورقة عمل»... للنقاش» والتوسيع» والتحديد» للكتابة في 
دستورء والمصادقة» والتطبيق. 

وليس هذا عسيراً. إنه لا يحتاج سوى الى نبذ الوسخ المتراكم على 
مدى آلاف السنين في الرؤوس... نبذ هذا الوسخ من بعض الرؤوس (وأظن 
أنه يوجد عدد كاف من مثل هذه الرؤوس النظيفة). 

قد يكون من شأن هذا أن يكون بداية جديدة لدرجة تطور ثالثة, 
درجة الإنسان الإنساني» بعد درجة الحيوان ودرجة الإنسان اللاإنساني). 


١‏ اد 
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هذه «الأثار الكاملة) 


يتألف مشروع «الآثار الكاملة) لكافكا في اللغة العربية من ثمانية 
مجلدات على النحو التالي: 

١‏ الحكم / الانمساخ / الوقاد / رسالة إلى الوالد: الأسرة. 

؟"_المحاكمة: الذات. 

© في مستعمرة العقاب / معاناة أولى / امرأة صغيرة / فنان جوع / 
يوزفينه: الشعر. 

- بقية القتصص. 

ه ‏ المفقود: امجتمع الصناعي. 

5 - القلعة: الكون البشري. 

ا اليوميات. 

8 - الرسائل. 


كتب كافكا آثاره الأربعة المجموعة في هذا الكتاب خلال ستة 
أسابيع. وأمضيت في اعداد هذا الكتاب تسع سنوات دون انقطاعء باستثناء 
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نحو ستة أشهر (بسبب مرض). أي أن الوفت الذي أمضيته في ترجمة 
ا هذه الآثار الأربعة ييلغ نحو 7/ ضعفاً من الوقت الذي قضاه كافكا 

في كتابتها (هذا الفرق في الزمن قد يناسب الفرق يبن عبقري كتابة 
ومستخدم): 


لكن هذا لا يعني أن كل كتاب من «الآثار الكاملة» سيحتاج الى مثل 
هذه المدة. لقد احتاج كتاب الحكم الى خمس سنوات عملء أما كتب 
الوقاد والانفساخ ورسالة الى الوالد, فقد احتاجت الى ثلاثة أعوام ونصف 
العام. وكل كتاب من الكتب القادمة سيحتاج الى مدة أقل. والسبب هو 
أنني عندما بدأت في إعداد كتاب الحكم, إنما بدأت في اعداد «الآثار 
الكاملة. لم أعد بحاجة الى بحث عن مصادر واختيار دراسات وقراءتها 
وإعداد تحضيرات ... الخ؛ فهذا أنجزته فيما يتعلق بمجموع «الآثار الكاملة». 
كما أن حجم الدراسات سوف يقل بعد الكتاب التالي ‏ إذ أن القارئ 
العربي سيكون 3 قد «مسك الخيط», ولم يعد بحاجة الى تفسيرات كثيرة 
كما جاءت في هذا الكتاب. (وللمناسبة: إن حجم الدراسات هنا قياساً الى 
حجم نصوص كافكا يتناسب مع الوضع في اللغة الالمانية» حيث يبلغ 
حجم الدراسات عن كافكا أضعاف حجم نصوصه). وفيما يتعلق بيوميات 
كافكا ورسائله. فإنه يمكن ترجمتها ونشرها بدون دراسات وتفسيرات. 

عاش كافكا أربعين عاماً وأحد عشر شهراً. وأمضى طيلة حياته العملية 
«موظفاً». ولم يتح له التفرغ لكتابته. كان يكتب في أوقات فراغه وأيام 
العطل وفي الليالي. وأبدع كل آثاره ‏ في فترات متقطعة ‏ خلال أحد عشر 
عاماً ونصف العام بين أيلول ١5١7‏ وآذار ١9474‏ . ومات قبل أن يكمل 
رسالته. مات معدماً. لكن دار النشر الألمانية» التي تنشر كتبه حالياً» تكسب 
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ملايين الماركات كل عام من هذه الكتب. 

وقد ون السؤال جائزاً: ماذا كان كافكا جديراً أن يكتبء لو أتيح 
له التفرغ لكتابته» وأتيحت له حياة طويلة؟ 

(ومترجم كافكا عاش طيلة حياته «العملية) مستخدمأء يترجم في 
أوقات فراغه وأيام العطل وفي الليالي؛ لكنه ‏ على عكس كافكا ‏ لم يجد 
حتى دار نشر تنشر هذه (الآثار الكاملةة). 


بون/كانون الأول ١951‏ ا.و 
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أسماء المشاركين في وضع الدراسات 


عه 2م355 ]ه7١1‏ 


١‏ - غونتر أندرس 

؟ - بيتر بايكن 

'' - فالتر بنيامين 

- هارتموت بيندر 

ه ‏ كريستوف برندله 

1 ماكس برود 

- إلياس كانتي 

- ماريا لويزه كابوتو ‏ ماير 
4 - كازيمير إدشميد 

٠‏ - فيلهلم إمريش 

١‏ - أنطون ‏ أندرياس غوها 
- فيلي هاس 

3٠‏ - غرت هايدنرايش 

4 - يوليوس هرتس 
هلموت كايزر 

5 - فولف كيتلر 


1 - 0106011162 95 

معطااع8 ععاء2 - 2 

لنقة م8 112116 - 3 

81206 الامتتارة]8 - 4 
ل طمه1و 02 - 5 
0 1422 - 6 

نأاعصهن) ودناظ - 7 

+2 - مانام 02) عقتتانآ 543213 - 8 
لتنسطءول:8] عتساومة1 - 9 
طعتسط ساعطل8ا - 10 

2 501625 - ومامة - 11 
1 ااا - 12 

طءاءتمعل ك2 اع - 13 

212 5ناأانال - 14 

5ن 1 طانتسلاء8] - 15 

16ه787ا - 16 


75م 
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٠١‏ - هانس ‏ غرد كوخ 
- أويغن لوفينشتاين 
1 - فولفغانغ ماتس 
٠‏ - ميخائيل مولر 

١‏ - روبرت مولر 

١‏ - فلاديمير نابوكوف 
”> - غرهارد نويمان 
4 - هورست بتري 

- هاينز بوليتسر 

51 - هلموت ريشتر 
/!- حميد صدر 

- فالتر سوكل 

8 - رايئر شتاخ 

٠‏ - هربرت تأوبر 

١‏ - يوخايم أونزلد 
"١‏ - مارتن فالزر 

3 أوسكار فالتسل 
+ - بنو فون فيزه 

6 هوغو فولف 


48م 


طعءهم! 00 - نممو - 17 
6 ] معوتاظ - 18 
7 ع مدع أه!7/ - 19 
اعنم اعقطء3841 - 20 
11 أمءع10 - 21 
712501077 عتنتل112 - 22 
6 21350 - 23 
عاء2 )21025 - 24 
:اناه جمأء81] - 235 
تعاتاءنا انتسماء8 - 26 
13210 - 27 

[ع501 7/2116 - 28 

طعهاة تعماع8 - 29 
1151 )زع6عه11 - 30 
1125614 تسمتطء102 - 31 
72151 مزناء ]8 - 32 
اععلة1/ 0512 - 33 
عو1ا م7 مووع8 - 34 
خآه/7 مم11 - 35 
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مارتن فالزر 


معركة منزلية 
مسرحية 
مع مقدمة عن: 
الروائي مارتن فالزر 
مؤرخ الحياة اليومية في المانيا 


ترجمة وإعدفد 
فبراهيم وطفي 


يعتبر مارتن فالزر واحداً من أهم الكتاب الألمان المعاصرين. 
ورواياته هي تأريخ للحياة اليومية في المانيا. ومن يريد أن يعرف 
أحوال البشر في المانيا في النصف الثاني من القرن العشرين» فلا 
بد له من العودة إلى هذه الروايات التي تعكس بصدق التطورات 
الاجتماعية والسياسية في جمهورية المانيا الاتحادية. 

وفي مسرحياته يقدم فالزره بشكل انتقادي أيضأء واقع 
الحياة الراهنة في المانيا وحاضر المجتمع فيها. 


وفي مسرحية «معركة منزلية» ينجح فالزر في وصف الرعب 
الذي يربض وراء خواء شخوصه. وينجح في جعل هنا الرعب 
محسوساً. وتبين هذه المسرحية العقلية القائمة على مبدأً «اثنين 
ضد العالم العدائي», هذه العقلية السائدة في المانيا. 
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تمغل هذه المقالات بضع ولقطات» من حرب الشمال على شعوب الجتوب,» هذه الحرب التي 
بدأث منذ عقود دون أن ندركها. 


وتبيّن نظام النهب والاستغلال الذي وضعه الشمال في عصر الاستعمار» ومازال يطبقه حتى 


الآن. 

إذ على عكس جميع التأكيدات العلنية» فإن دول الشمال لا تريد في الواقع أن تساعد سكان 
دول الجنوب أبداً, 

بل يمكن مقارنة سياسة الشمال إزاء دول الجنوب بمزرعة دواجن يقوم فيها التعلب بالإشراف 
على الدجاجات؛ لكي يتمكن من التهام دجاجة كل يوم. 

ما العمل؟ 

فإن ديون العالم الثالث تمثئل سلاحاً قوياً في يده. فإذا اتفقت جسيع الدول المستدينة على عدم 
تسديد ديونهاء فإن النظام الرأسمالي سينهار بين عشية وضحاها». 

- فيجب أن نتخلص من عقدة النقص بأن الغرب أفضل مناه. 

- يجب تحطيم جبهة الوحدة القاكمة يبن النخبة المستغربة في الجنوب ويين الشمال الرأسمالي». 

دمن أجل إخخراج اقتصاديات العالم الثالث من نظام الاقتصاد العالمي الراهن الذي يهيمن عليه 
الغرب» ومن أجل إنهاء تبعية الجنوب للشمال» ينبغي على شعوب العالم الثالث أن تثورة. 

«لايمكن للبشرية أن تبقى على قيد الحياة إذا لم تمد في البحث عن بديل للنظام القاكم». 
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يعتبر هايئر كييهارت (1917 - 1587) واحداً من أهم الكتاب الألمان في النصف الثاني من 


القرن العشرين ومن أكثرهم شهرة ة ونجاحاً. وقد لاقت مسرحياته؛ التي إترمي إلى وصف الواقع 
بهدف تغهيره» صدى عالياً إذ جرى تقديم بعضها في أكثر من عشرين بلداً. وقام تجاحه داخعل المانيا 
وخارجها على كون المواضيع التي عالجها مواضيع راهنة. 

و دمرتس»» التي هي أهم مسرحيات كيبهارت؛ تعالج موضوع البؤس النفسي. في المائيا» حيث 
يملك الطفل الذي يولد اليوم فرصة للدخول فيما بعد إلى مستشفى للأمراض العقلية أكثر بكثير بما 
يملك فرصة للدخول إلى جامعة. 

تبي مسرحية «مرتس» العلاقة القائمة بين 00 والمجتمع المريض. وتروي سيرة حياة 
ومعاناة الكسندر مرتسء الفنان الذي أصيب بالمرض #أثير الأسرة والمدرسة والمجتمع والطب أيضأء 

3 كار رصن اندم الاوة التي قوم بها لذ الكرينة ين لويد علو إن سدم أن 
شخصين شخص يريد أن يكوته, وشخص يرغم على أن يكوته. ولكنه إذ لا يشارك في لعبة 
الازدواجية الجنونية هذه لأنه لا بريد أن يحول إلى غريب» فإن المجتمع ينبله بصفته فاشلا تخارجاً 

عن المألوف. فينطوي على نفسه؛ ويلجاً إلى عالم آخر. وتمجد بداية الجنون هذه استمراراً لها في 
مصحة الأمراض العقلية» حيث يرفض مرتس التكيف كما رفض التكيف في المجتمع. 


إنها مسرحية اجتماعية بالمعنى الكلاسيكي» فهي تقرير عن فردء لكن هذا التقرير يكشف أيضاً 
عن ملامح هامة لعصر . 
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في المكتبات 
فرائز كافكا 


الآثار الكاملة 
الجزء الأول 


رسالة إلى الوالد 


ترجمها عن الالملاية 
ابراهيم وعلفي 


رسالة إلى الوالد هي أهم وأشمل ما كتبه كافكا عن سيرة 
حياته» ويبدو كأنه بهذه الرسالة إنما يفسر قصص الحكم والوقاد 
والانمساخ» كما أنه من طرف آخخر ‏ يعالج فيها تطوراً نشأ منذ: 
بدء تاريخ البشرية. 

والحقيقة القاتلة لهذه الرسالة هي أن نظام العالم إما هو فاسد 
بشكل كامل. 

يحوي هذا الكتاب رسالة إلى الوالد وأربع دراسات عنهاء 
ويقع في 7١0‏ صفحة. 
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5 + ا 9" ٠‏ 
ثلاثة كتاب من الالمانية 


بيتر فايس. هاينر كيبهارت. مارتن فالزر 


يعطي هذا الكتاب بعض الانطباعات عن الانيا وعن ثلاثة من 
أهم كتّاب اللغة الألمانية في النصف الثاني من القرن العشرين: 
بيتر فايس وهاين ركيبهارت ومارتن فالزر. ويضم: 

١‏ - نخمس مقالات عن حياة وأدب بيتر فايس وحديثين معه. 
" - مقالة مطولة عن حياة وأدب هايئر كيبهارت. 


٠١‏ - مقالتين عن مارتن فالزر» ونصين من نصوصه. ولقاء معه. 


ترحمة واعداد ابراهيم وطفي 
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رواية 


ترجمها عن الالمانية ابراهيم وطفي 
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المجلد الثالث 


فرائز كافكا 


الآثار الكاملة 
مع تفسيراتها 
1 
(الشعر) 
في مستعمرة العقاب 

معاناة أول 

امرأة صغيرة 

فنان جوع 

يوزفينهء المغنية, أو شعب الفئران 


ترجمها عن الالمانية ابراهيم وطفي 
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المجلد الرابع 


فرائنز كافكا 


الآثار الكاملة 


مع تفسيراتها 


4 
(القصص) 


ترجمها عن الالمانية ابراهيم وطفي 
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فهرس امجلد الرابع (القصص) 


حلم - الصقر 
حكاية صغيرة ١٠‏ الخذروف 
أمام القانون 1 - الجسر 
- في رواق السيرك - رجل الدقة 
- الجار - في الليل 
- بنات أوى وعرب 4 التنرّه المفاجئ 
- رسالة قيصرية ٠‏ - الحقيقة عن سانشو بانسا 
- تقرير إلى أكاديمية ١‏ ملحقات 
- فضح محتال 5١‏ - عودة 
٠‏ - حول مسألة القوانين +7 - موضوع قديم 
١‏ - طبيب ريفي 84 - صمت حوريات البحر 
- أبحاث كلب 6 - البتاع 
١٠١‏ - الرحيل 
وبقية القصص القصيرة 
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المجلد الخامس 


فرائز كافكا 


الآثار الكاملة 


مع تفسيراتها 


0 
(المجتمع الصناعي) 


المفقود 


رواية 
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فرائنز كافكا 


الآثار الكاملة 


مع تفسيراتها 


5 
(الكون البشري) 


الفقلعة 


رواية 


ترجمها عن الالمانية ابراهيم وطفي 
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يصدر قريباً 


 1995(‏ ؟..؟) 


السيد حسين 
ناصرونوس 
فرجالكشة 
نزي ةالشوفي 
بندر عبد الحميد 
علي ديوب 


فداه 


كمال حمدي 
نصر الدين البحرة 
حسن حميد 
حسام الدين حافظ 
ابراهيم وطفي 
علي العقباني 
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(مسرحية مقتبسة عن رواية كافكا) 


تمثل هذه المسرحية واحداً من تفسيرات رواية 
«المحاكمة» لكافكا. فايس يفسرها تفسيراً طبقياً: 
«إن ك في هذه القضية هو سجين طبقته... إنه 
يتمسك بموقفه بين مرايا نظامه المشوهة... بسبب 


ضعفه هذا يتحطم ك). 


ترجمها عن الألمانية: أبراهيم وطفي 
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يصدر قربياً 


أحاديث مع كتاب عالميين 
في العقد الأخير من القرن العشرين 


يِضِمٌ هذا الكتاب ترجمة مائة حديث صحافي 


عامي .2 ١56‏ و9.٠٠؟‏ » تمثل وثيقة عن أهم المسائل 
الأدبية والقضايا الفكرية في جميع أنحاء العالم في 
العقد الأخير من ذلك القرن البائس. 


ترجمها عن الألمانية: ابراهيم وطفي 
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بنأء 5 5 
هنا أشكر صديقتي وزوجتي أنَي لدعمها ورعايتها 
لي» إذ لولا مساعدتهاء لما نشأ هذا الكتاب (ا.و). 
لالأعطظ 20نا ستلصيعك؟ «عماعم طعز علممل 1116 
رعم7502عنا1 120 متناضاءناورعاطتنآ ععطذ نم عممى 


خطعتم طعيظ معوع1ل عمعدم 81116 ععطة عصطه ممعل 
(.!1.13]) معلسماممء 


86 ١ت_طماع‏ !© :ع1 ]سا1 


أشكر جميع دور النشر والمؤلفين لموافقتهم الكريمة على الترجمة 
والنشر. 
طعت طعا عاصهلعط مععمغنرة لصن مععملىء ١7‏ معالج أع8 


-غعوعطء[1] عع عصدعتسطعدءع2) عطعتالصبعع عثل معن 
.عقصسطء تلمع اعمعء7 0ن عصاج 
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الكتلل اب الكاتب التناشضشلير 
١‏ حديث عن فيتنام (مسرحية) بيتر فايس وزارة للثقافة/ دمشق ١91٠٠١‏ 

> - لعبة حلم (مسرحية) أوغست سترتدبر م وزارة الثقافة/ بسشق "/ا5١ا‏ 

" - القضية (مسرحية عن رواية كافكا) بيتر فايس مجلة الحياة المسرحية/ بمشق ١541١‏ 
© - الليلة التي ذبح فيها الرئيس (مسرحية) هاينر كيبهارت مجلة الحياة المسرحية/ دمشق ١54815‏ 
؛ - ليلة جمعة (المسرحية السابقة) هاينر كيبهارت وزارة الثقافة/ دسشق ١5414‏ 

4 أحاديث مع غابرييل غارسيا ماركيز بلينيو ميندوزا دار طلاس/ دصق ١5457‏ 

7 مرتس (مسرحية) هاينر كيبهارت لبراهيم وطفي/ دمشق - بون 

(ط": /551ا) 
- معركة منزلية (مسرحية) مارتن فالزر لبراهيم وطفي/ دمشق - بون ١554‏ 
4 الحكم فرانز كافكا ابراهيم وطفي/ دمسشق ‏ بون ١556‏ 
5 - رسائة إلى الوالد فرائز كافكا لبراهيم وطفي/ دمسشق ‏ بون 1١556‏ 
٠‏ - عرب الشمال على شعوب الجنوب عدد من الكتاب لبراهيم وطفي/ دميشق - بون ١5557‏ 
١‏ - ثلاثة كتاب من الألمانية فايس. كيبهارت. فالزر لبراهيم وطفي/ دمشق - بون ٠١٠١١‏ 
-؟١_الآثار‏ للكاملة )١(‏ فرائز كافكا لبراهيم وطفي/ دمشق ‏ بون ٠٠٠١‏ 
[الحكم/ الوقاد/ الانمساخ/ رسائة إلى الوالد] (؟: 0017 
6 الأآثار الكاملة (؟) المحاكمة قرانز كافكا ابراهيم وطفي/ دممشق - بون ٠١١7‏ 
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الكاتب والكتاب 


يعتبر فرانز كافكا(184817 )١1914:-‏ واحداً من أبرز 
كتاب القصة والروأية في العالم .في القرن العشرين؛ لا بل 
في كل العصور. اعر وك 0 لقة فزيدة من نرعها 
أثرت في الأجيال اللاحقة من الكتاب 1 لا ينقد. 
كتب ناقد: «إن كافكا قارة أدبية هائلة». 
وقال رئيس مثقف جمهورية المانيا الاتحادية: «لقد أدرك 
كاذك وضع الإنسان في العصر الحديث إدراكاً عميقاً أكثر ما فعل أي سياسي». 
وكتب أستاذ جامعي مختص في أدب كافكا: «إن كافكا هو الشاعر الوحيد في القرن 
العشرين الذي أدرك إدراكاً نقدياً القوانين الباطنية لواقعنا الاجتماعي والشخصي»ء ووصفها وصفاً 
جلياً. لذا فإنه الشاعر الأكثر واقعية من بين شعراء عصرنا». 
وكتب كاتب عالمي: إن كافكا هو الدليل المرشد الذي لا غنى عنه عبر القرن العشرين. 


فنحن نستطيع أن نفهم هذا القرن بدون فوكنرء بدون بروستء بدون جويس» لكن لا نستطيع 
أن نفهمه بدون كافكا». 


يضم هذا المجلد آثار كافكا الثلاثة الاولى: 
١‏ قصة ة بالحكمةء وهي «الصورة الكافكاوية» الأولى التي نشأت منها كل آثار كافكاء 
واللبنة الأساسية في بناء كافكا الأدبي. 

١‏ - قصة «(الوقادة» التي هي الفصل الأول من رواية كافكا الاولى «المفقود». 

٠‏ - قصة «الانمساخ)» القصة «الأكثر كمالاً والأكثر شهرةٌ في القرن العشرين». 

كما يضم: 

«رسالة إلى الوالد» التي هي أهم وأشمل ما كتبه كافكا عن سيرة حياته. 

هذه الآثار الأربعة» التي كتبها كافكا خلال ستة أسابيع» هي المدخل إلى «الآثار الكاملة» 
ومقدمة لهاء وتعالج موضوعاً واحداً هو موضوع الأسرة. 

كما يضم هذا المجلد دراسات عديدة عن هذه الآثار الأربعة تمثل طريقة جديدة في تقديم 
كاتب عالمي إلى القارء العربي. 


